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Jo no ho sabia, pero he descobert
que sempre m’havia fet il-lusio ser un
personatge de novel-la. Me n’he ado-
nat aquests dies, arran de la lectura
de Soldados de Salamina de Javier
Cercas; en concret, quan el narrador
en primera persona es refereix a “una
resefia elogiosa de un amigo de aque-
lla época” (pag. 17) o de ‘algin amigo
de entonces” (pag. 145) que va parlar
del seu primer llibre. M'ha agradat
sentir-me aMudit en ambdues frases,
entre altres coses perqué el pas del
temps porta facilment a l'oblit, 1ja que-
den lluny eis temps en qué el Xavi
Cercas -corn jo li he dit sempre- era
capag de convidar-me a un Martini a
pal sec al bar de la facultat de lletres
de 'Autonoma -entre classe i classe,
cap a les dotze del migdia-, 0 en qué
vam anar piegate a aquella festa deis
Quaderne Crema en qué JV. Foix va
pronunciar un petit diseurs. El Xavi
Cercas, pero, no evoca res d‘aixo,
sino la ressenya que jo vaig fer de El
movil, el seu primer llibre, un recull de
contes, per a “La Vanguardia”. O pot-
ser no: perqué Soldados de Salamina
es una novel-la que juga constantment
a l'ambigitat entre realitat i ficcio. E
Fropi autor, convertit en Frotagonista,
a qualifica de “relato real”, a la mane-
ra d'algunes de les millors obres de
Truman Capote; pero -com també
passa en el cas de Capote- mai no
podem estar segurs d'on s'acaba la
realitat i on comenca la ficcio.

MONTESINOS

Recordi... per Catifes - Banderee
Tapisserie - Cortinatges
Moquetes - Cobrellits

Gracia, 18 ¢ Tel. 93 725 43 08 + SABADELL

LLETRES

uoderns literoris:

SO

Josep Maria RipoU

Soldados de Salamina és una
novel-la dividida en tres parts, centra-
da en la reconstruccio, per part del
narrador en primera persona, d'un epi-
sodi poc conegut deis Ultims dies de
la guerra civil espanyola: lafusella-
ment frustrdt al santuari del Collell,
prop de Banyoles, de [lescriptor
Rafael Sanchez Mazas -idedleg del
falangisme, futur ministre de Franco i
pare del també escriptor Rafael
Sanchez-Ferlosio-, la seva fuga i l'aco-
liment que li van donar uns pagesos,
en companyia de tres deserters del
bandol republica, en l'espera de I'arri-
bada de les tropes franquistes. La pri-
mera part se centra en la primera noti-
cia que el narrador -anomenat, com
lautor, Javier Cercas- t€ de l'episodi
-2 partir d'una entrevista que |i fa a
Sanchez-Ferlosio-, la seva progressi-
va obsessio pel tema i les primeres
investigacions; la segona és la historia
de Sanchez Mazas, amb I'episodi del
Collell com a eix vertebrador; i la ter-
cera, que es correspon en molts
aspectos amb la primera, ens torna a
presentar el narrador en primera per-
sona obsedit amb una variant del
tema: a partir d'una entrevista amb un
altre escriptor-el xilé Roberto Bolafio,
resident a Blanes-, se li ao(it investigar
un personatge, anomenat Miralles,
que podria haver estat el soldat repu-
blica que va salvar-li la vida a Sanchez
Mazas, en haver-lo descobert quan es
fugava i no haver-ho dit ais altres mili-
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cians. De fet, 'episodi central de la
novel-la és aquell en qué Sanchez
Mazas estd amagat en una dota i és
descobert per aquest soldat que el
buscava pero que no el delata: la
mirada muda que intercanvien per uns
moments els dos personatges esdevé
l'obsessid del narrador I, en certa
manera, del lector. Si la primera part
és entre divertida i intrigant, la segona
t€ un caire documental, i la tercera
comenca gairebé com una recerca
policial per acabar adquirint un to
emotiu que fa dificilment oblidable la
seva rewindicacio final deis herds
anonims i idéalistes. La novel-la és,
dones, diverses novel-les albora: la del
narrador que en plens anys noranta
investiga un episodi d'aparenca insig-
nificant de la guerra civl, la d’a(1uest
episodi i la recreado de lavida del seu
protagonista, i la del soldat andnim
que va perdonar-li la vida. D'aqui pro-
vecen les calculades osdi-ladons de
to, que no perjudiquen una impecable
unitat.

També ['ultima obra de Baltasar
Porcel és diverses novel-les alhora, i
aqui no s'acaben les coincidéncies
amb la de Javier Cercas: L'Emperador
0 l'ull del vent recrea, aixi mateix, una
guerra tot centrant-se en dos personat-
ges, si bé en aquest cas tots dos d'un
mateix bandol: [loficial napolednic
Gérard de Fleury iun deis seus homes,
Flonoré Grapain, obsedit per saber
coses de qui fou el seu superior, qua-
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ranta anys mes tard d’haver estt tots
dos oonfinats a Cabrera com a mem-
bres de les tropes napoledniques ja
derrotadas. En aquest cas, l'episodi
central és aquest confinament, en con-
diclons inhumanes, de nou mil soldats
franceses a Cabrera, considérat un
precedent dels camps de concentra-
cio; pero la novel-la és prodiga en epi-
sodis, en qué es combinen la violencia
| 'erotisme, I'accio i la reflexid. Comn a
Soldados de Salamina, un personatge
n'investiga un altre pel qual esta
obsessionat, i les fronteras entre reali-
tat i ficcio apareixen difuminades: els
personatges reals, com Alexis de
Tocque-vile -, més fugacment,
Mapoled- es barragan amb d’altres de
purement imaginaris, com els protago-
nistes mateixos, de qui només son
autentice els cognoms, que es poden
llegir en una inscripcio d'un mur del
castali de Cabrera de ['any 1810.
També com a l'obra de Cercas, €l propi
autor fa la seva aparicio, i bé en
aquest cas només a l'epileg, explicant
com el suposat manuscrit que publica
ha arribat a les saves mans. A part d'a-
questes coincidéncies, certament
curiosas, les dues obres no tenen res
més en comd, i el seu astil és ben dife-
rent. Porcai va afirmar en una entrevis-
ta que, Fer a eli, la gran novel-la és la
del segle XIX, que Joyce, Proust 0
Kafka no han fet més que tancar fines-
tres i que awui dia la major part de la
narrativa que es publica passa dins
d’un pis; recordo que, en canvi, a
Xavier Cercas li agradaven, entre tants
d'altres, Borges, Bioy Casares, Gon-
zalo Suarez o Calvino -tots ells de caire
molt intel-lectual-, i la seva novel-la esta
escrita des de l'escepticisme propi de
finals del segle vint. De fet, Porcel |
Cercas parteixen de mons prou allun-
yats: alla on 'un €s barroc laltre €s pla-
ner, si 'un és emfétic l'altre és ironic, i
mentre 'un és épie laltre és lirio.
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Escamot de cavalleria en servel de reconeixenca al front

Com es pot apreciar, a mi m'interessa més el mon de Xavier Cercas -tot i que la
novel-la de Porcel, molt ambiciosa, és d’una qualitat ben considerable; pero 'ém-
fasi que respira peca al meu entendre d'una certa fredor, com |i passa una mica
a Carme Riera, aquesta altra mallorquina resident a Barcelona que també ha des-
cobert la novel-la historica. En canvi, la ironia de Xavier Cercas és célida, profun-
dament humana, com ho demostra el fet que la seva obra acabi essent emotiva,
cosa que no passa amb la de Porcel, que és, aixo si, molt més espectacular i amb
pretensions -en hona part reeixides- de novel-la total.

En tot cas, tant un autor com ['altre, tan diferents en el to, en els models triats i en
el concepte mateix de novel-la, s'han centrat en els herois anonims de les grans
guerres, en la fascinacio que exerceixen sobre els cronistes, en la dificultat de la
reconstruccio fidel dels fets historics i, finalment, en un idéalisme que élis admiren
des de la postura escéptica inicial propia de I'acabament del segle vint. Si per a
un personatge de Porcel “I'home no existeix sense la voluntat conscient de fer-ho”
i ‘d'aqui, dones, la importancia del record reconstruit”, el Javier Cercas convertit
en personatge “piensa en un hombre que fue limpio y valiente y puro en o puro y
en el libro hipotético que lo resucitara cuando este muerto”; tots dos, dones, recre-
en l'existéncia atzarosa, realitat o ficcio, d'idealistes que cregueren en causes
perdudes i ais quais només I'escriptura pot rescatar de l'oblit, 0 que només I'es-
criptura pot inventar-se a partir de fets reals. Des de la meva modesta condicio de
fugag i anonim personatge de novel-la, també m'agrada reconstruir des d'aqui un
llunya brindis amb Martini amb el personatge de ficcio Javier Cercas que, al seu
torn, m'ha reconstruit breument en el record.

Javier Cercas, Soldados de Salamina, Tusquets, Barcelona, 2001.
Baltasar Porcel, L'emperador o I'ull del vent, Planeta, Barcelona, 2001.
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