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Quoderns literoris:
£1 soldat desconegut
Josep Maria RipoU

Jo  no ho sabia, però he descobert 
que sempre m’havia fet il-lusió ser un 
personatge de novel-la. Me n’he ado- 
nat aquests dies, arran de la lectura 
de Soldados de Salamina de Javier 
Cercas; en concret, quan el narrador 
en primera persona es refereix a “una 
reseña elogiosa de un amigo de aque­
lla época” (pàg. 17) o de “algún amigo 
de entonces” (pàg. 145) que va parlar 
del seu primer Ilibre. M’ha agradat 
sentir-me aMudit en ambdues frases, 
entre altres coses perqué el pas del 
temps porta fàcilment a l’oblit, i ja que­
den Iluny eis temps en qué el Xavi 
Cercas -corn jo li he dit sempre- era 
capaç de convidar-me a un Martini a 
pai sec al bar de la facultat de lletres 
de l’Autònoma -entre classe i classe, 
cap a les dotze del migdia-, o en qué 
vam anar piegate a aquella festa deis 
Quaderne Crema en qué J.V. Foix va 
pronunciar un petit diseurs. El Xavi 
Cercas, però, no evoca res d’això, 
sinò la ressenya que jo vaig fer de El 
móvil, el seu primer Ilibre, un recull de 
contes, per a “La Vanguardia”. O pot- 
ser no: perqué Soldados de Salamina 
és una novel-la que juga constantment 
a l’ambigüitat entre realitat i ficció. El 
propi autor, convertit en protagonista, 
la qualifica de “relato real”, a la mane­
ra d’algunes de les millors obres de 
Truman Capote; però -com també 
passa en el cas de Capote- mai no 
podem estar segurs d’on s’acaba la 
realitat i on comença la ficció.

Soldados de Salamina és una 
novel-la dividida en tres parts, centra­
da en la reconstrucció, per part del 
narrador en primera persona, d’un epi­
sodi poc conegut deis últims dies de 
la guerra civil espanyola: l’afusella- 
ment frustrât al santuari del Collell, 
prop de Banyoles, de l’escriptor 
Rafael Sánchez Mazas -ideóleg del 
falangisme, futur ministre de Franco i 
pare del també escriptor Rafael 
Sánchez-Ferlosio-, la seva fuga i l’aco- 
lliment que li van donar uns pagesos, 
en companyia de tres deserters del 
bándol república, en l’espera de l’arri- 
bada de les tropes franquistes. La pri­
mera part se centra en la primera noti­
cia que el narrador -anomenat, com 
I’autor, Javier Cercas- té de I’episodi 
-a  partir d’una entrevista que li fa a 
Sánchez-Ferlosio-, la seva progressi­
va obsessió pel tema i les primeres 
investigacions; la segona és la història 
de Sánchez Mazas, amb l’episodi del 
Collell com a eix vertebrador; i la ter­
cera, que es correspon en molts 
aspectos amb la primera, ens torna a 
presentar el narrador en primera per­
sona obsedit amb una variant del 
tema: a partir d’una entrevista amb un 
altre escriptor-el xilé Roberto Bolaño, 
resident a Blanes-, se li août investigar 
un personatge, anomenat Miralles, 
que podria haver estât el soldat repu- 
blicá que va salvar-li la vida a Sánchez 
Mazas, en haver-lo descobert quan es 
fugava i no haver-ho dit ais altres mili-

cians. De fet, l’episodi central de la 
novel-la és aquell en qué Sánchez 
Mazas está amagat en una dota i és 
descobert per aquest soldat que el 
buscava però que no el delata: la 
mirada muda que intercanvien per uns 
moments eIs dos personatges esdevé 
l’obsessiô del narrador i, en certa 
manera, del lector. Si la primera part 
és entre divertida i intrigant, la segona 
té un caire documental, i la tercera 
comença gairebé com una recerca 
policial per acabar adquirint un to 
emotiu que fa difícilment oblidable la 
seva reivindicació final deis herds 
anònims i idéalistes. La novel-la és, 
dones, diverses novel-les albora: la del 
narrador que en plens anys noranta 
investiga un episodi d’aparença insig­
nificant de la guerra civil, la d’aquest 
episodi i la recreadó de la vida del seu 
protagonista, i la del soldat anònim 
que va perdonar-li la vida. D’aqui pro­
vecen les calculades osdi-ladons de 
to, que no perjudiquen una impecable 
unitat.

També l’ùltima obra de Baltasar 
Porcel és diverses novel-les alhora, i 
aquí no s’acaben les coincidéncies 
amb la de Javier Cercas: L ’Emperador 
o l ’ull del vent recrea, així mateix, una 
guerra tot centrant-se en dos personat­
ges, si bé en aquest cas tots dos d’un 
mateix bándol: l’oficial napoleónic 
Gérard de Fleury i un deis seus homes, 
Flonoré Grapain, obsedit per saber 
coses de qui fou el seu superior, qua-
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ranta anys més tard d’haver estât tots 
dos oonfinats a Cabrera com a mem­
bres de les tropes napoleòniques ja 
derrotadas. En aquest cas, l’episodi 
central és aquest confinament, en con- 
diclons inhumanes, de nou mil soldats 
franceses a Cabrera, considérât un 
precedent dels camps de concentra- 
ció; però la novel-la és pròdiga en epi- 
sodis, en què es combinen la violència 
I l’erotisme, l’acciò i la reflexiô. Corn a 
Soldados de Salamina, un personatge 
n’investiga un altre pel qual està 
obsessionat, i les fronteras entre reali- 
tat i ficció apareixen difuminades: els 
personatges reals, com Alexis de 
Tocque-ville -i, més fugaçment, 
Mapoleó- es barragan amb d’altres de 
purement imaginaris, com els protago­
nistes mateixos, de qui només són 
autèntice els cognoms, que es poden 
llegir en una inscripció d’un mur del 
castali de Cabrera de l’any 1810. 
També com a l’obra de Cercas, el propi 
autor fa la seva aparició, si bé en 
aquest cas només a l’epíleg, explicant 
com el suposat manuscrit que publica 
ha arribat a les saves mans. A part d’a- 
questes coincidéncies, certament 
curiosas, les dues obres no tenen res 
més en comú, i el seu astil és ben dife- 
rent. Porcai va afirmar en una entrevis­
ta que, per a eli, la gran novel-la és la 
del segle XIX, que Joyce, Proust o 
Kafka no han fet més que tancar fines- 
tres i que avui dia la major part de la 
narrativa que es publica passa dins 
d’un pis; recordo que, en canvi, a 
Xavier Cercas li agradaven, entre tants 
d’altres, Borges, Bioy Casares, Gon­
zalo Suárez o Calvino -tots ells de caire 
molt intel-lectual-, i la seva novel-la està 
escrita des de l’escepticisme propi de 
finals del segle vint. De fet, Porcel i 
Cercas parteixen de mons prou allun- 
yats: allá on l’un és barroc l’altre és pla­
ner, si l’un és emfátic l’altre és irónic, i 
mentre l’un és épie l’altre és lirio.

Escamot de cavalleria en servei de reconeixença al front d’Osca.

Com es pot apreciar, a mi m’interessa més el món de Xavier Cercas -tot i que la 
novel-la de Porcel, molt ambiciosa, és d’una qualitat ben considerable; però l’ém- 
fasi que respira peca al meu entendre d’una certa fredor, com li passa una mica 
a Carme Riera, aquesta altra mallorquína resident a Barcelona que també ha des- 
cobert la novel-la histórica. En canvi, la ironia de Xavier Cercas és cálida, profun- 
dament humana, com ho demostra el fet que la seva obra acabi essent emotiva, 
cosa que no passa amb la de Porcel, que és, això si, molt més espectacular i amb 
pretensions -en bona part reeixides- de novel-la total.

En tot cas, tant un autor com l’altre, tan diferents en el to, en els models triats i en 
el concepte mateix de novel-la, s’han centrât en els herois anònims de les grans 
guerres, en la fascinació que exerceixen sobre els cronistes, en la dificultat de la 
reconstrucció fidel dels fets històrics i, finalment, en un idéalisme que élis admiren 
des de la postura escéptica inicial pròpia de l’acabament del segle vint. Si per a 
un personatge de Porcel “l’home no existeix sense la voluntat conscient de fer-ho” 
i “d’aqui, dones, la importància del record reconstruit”, el Javier Cercas convertit 
en personatge “piensa en un hombre que fue limpio y valiente y puro en lo puro y 
en el libro hipotético que lo resucitará cuando esté muerto”; tots dos, dones, recre­
en l’existéncia atzarosa, realitat o ficció, d’idealistes que cregueren en causes 
perdudes i ais quais només l’escriptura pot rescatar de l’oblit, o que només l’es- 
criptura pot inventar-se a partir de fets reals. Des de la meva modesta condició de 
fugaç i anònim personatge de novel-la, també m’agrada reconstruir des d’aquí un 
llunyá brindis amb Martini amb el personatge de ficció Javier Cercas que, al seu 
torn, m’ha reconstruit breument en el record.

Javier Cercas, Soldados de Salamina, Tusquets, Barcelona, 2001.
Baltasar Porcel, L'emperador o l ’ull del vent, Planeta, Barcelona, 2001.
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