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naciones. Surten efecto práctico las reflexiones de Tadeusz 
Kantor cuando dice que las bancas de La Clase Muerta no 
son bancas, son una máquina de la memoria. Cierras el 
mueble y tomas un barco para llegar a la parte más alta de 
una montaña griega en donde nunca ha llegado el teatro 
y en silencio, siempre en silencio, intentas probar con la 
materia lo que habías leído en Bruno Schulz.

Desfiguración, metafísica y lo innominable se conjuntan 
en el territorio de la investigación académica que a la par 
detienes en todos los cuadernos de esa época, hay tan poco 
escrito sobre lo que confirmas, se llama teatro de objetos. 
Pero lo que han sido de alguna forma sus observadores 
transitan por entre tus papeles entreverados de una lluvia 
de lo poco que se encuentra, mientras te dejan almacenar 
y hacer algunas prácticas con bártulos en un ático de Bar-
celona. En las notas de tu tesis de doctorado Del objeto poé-
tico pictórico al objeto poético escénico un capítulo entero 
para Bruno Schulz y su materia degradada. El ser demiur-
go que observa el instante en el que la cosa deviene siem-
pre en otra: una persona en mueble, un sujeto en maniquí, 
una tabla de madera en niño, una mujer en bolsa.  Otro 
para los objetos metafísicos de Giorgio De Chirico en cu-
yos escritos encuentras el antecedente de la revelación de 
los muebles retirados de su hábito. Duchamp, Marinetti, 
Baudrillard, Benjamin, como sea, una revisión del fracaso 
utilitario de la materia. En un estudio a las orillas del Me-
diterráneo sigues escribiendo e inutilizando la marioneta 
que construiste de René Magritte, a quien le inventas un 
falso cuaderno Magritte. Waternotebook, una pieza pre-
sentada en una nave industrial de Poble Nou, en donde 
el objeto es el mandatario, el eje de todo el flujo de movi-
mientos, el cuaderno-obturador de situaciones relaciona-
das con el aburrimiento de los órdenes del mundo. Abrir y 
cerrar el objeto, abrir y cerrar la situación escénica, el even-
to periférico.  Por ese tiempo conociste la pedagogía de los 
materiales de Phillipe Genty, encerrarse una semana con 
una caja de cartón, con un pedazo de hielo, con un saco de 

Las primeras rebeliones

Un día cualquiera verificas la persistencia en tus acciones 
de una metafísica procedente de pasar la infancia tan a 
solas en un último piso, jugando al mundo con una caja 
de miniaturas. En la memoria del paisaje de ese piso alto, 
al otro lado de la ventana, una maqueta de la ciudad, un 
universo en pequeño que no era diferente del que día a día 
nacía debajo de la mesa. Pasados los años, compruebas esa 
misma metafísica en tu sensación de remanso y conjunto a 
lo largo de tus visitas adentro de esos mercados dominica-
les plenos de objetos de difuntos, objetos robados, objetos 
que testimonian un tiempo que no ha sido el tuyo. Luego, 
un día cualquiera te pierdes, te desvías por una calle en un 
país extranjero y cumples para ti un compromiso con la re-
belión de la materia y la escala de las cosas, sumergiéndote 
en un sótano de un barrio de inmigrantes que resultó ser 
un panteón de marionetas. En la resistencia de ese subsue-
lo un ex marinero vuelto al arte de manipular los hilos y la 
carpintería, te alecciona a la vez que atestigua tu irreveren-
cia hacia el virtuosismo del que penden las animaciones. 
El hilo se rebela, las voces se resguardan y hay un montón 
de muebles tirados por las calles. Pepe Otal, el exmarinero 
marionetista atestigua en su sótano cómo va tejiéndose el 
juguetero de una antigua metafísica que desfigura tus ac-
tos, que ya para el 2004 llevará el nombre de Microscopía 
Teatro. Ahí lo que encuentras es la desterritorialización de 
la marioneta, la belleza de mantenerla en silencio y lo in-
quietante de su confusión con la torpeza de los cuerpos 
que habitan con ella un idéntico espacio, un signo más que 
reniega de lo diestro. Transfigurar los títeres, dejarles huir 
hacia una mirada expansiva, en donde todo, cualquier rea-
lidad inanimada mantiene su propio lenguaje sin pasar por 
el sometimiento antropomórfico. Así que te vas,  recoges la 
cajonera del tiradero de la esquina, la rompes, buscas  rear-
ticularla en un país y entonces todo parece tener sentido. La 
cajonera es un dispositivo de los anhelos, un relicario, un 
documento que cifra los olvidos, una bodega de las fasci-



73

poética de la manada ausente que se refugia en ese trozo 
matérico. Del teatro microscópico como juguetero al teatro 
microscópico que negocia su estructura a partir de lo que 
has llamado ‘mnemobjeto’ como búsqueda de un término 
que de per se dé cuenta del potencial histórico -la historia 
transcrita desde lo minúsculo- contenido en un objeto so-
breviviente. Cada objeto en sí mismo es o será un ‘mne-
mobjeto’ pero su capacidad relatora -su ser testimonial- se 
diversifica cuando éste ha sobrevivido a una catástrofe na-
tural o social. El ‘mnemobjeto post-catástrofe’ forma parte 
de los proyectos que con naves fantásticas ha colaborado 
la mirada que de la materia tiene el teatro microscópico: 
Ficciones Submarinas -una vieja nave de salvamento que 
perteneció a PEMEX vuelta residencia escénica. Nave esta-
cionada en la Isleta Pérez de Tampico, zona devastada por 
el huracán Hilda. Proyecto hecho en conjunto con Asalto 
Teatro e Inverso Teatro- y Sonda de Exploración Ferrovia-
ria Tripulada-1 -una vieja camioneta transformada en nave 
espacial para recorrer las ferrovías en desuso de México, 
proyecto de Iván Puig. En ambos proyectos te dedicaste a la 
cavilación de esa objetualidad residual. Concretamente en 
el segundo imitaste a Borges en su misión de catalogador 
de lo imposible y te adentraste en la filosofía de las más de 
200 muestras de materia recogidas en las rutas recorridas 
por la nave. Hoy el trabajo de Microscopía Teatro continúa 
sobre la línea del mnemobjeto, en donde ya no hay nada 
que animar, sino sólo dejar ser al objeto como presencia y 
respetar todo lo que conlleva su vejez.

La máquina de la soledad/Solitude Machina

Hace un año coincidimos con los Hermanos Oligor en un 
festival de teatro de la cooperativa paulista en Brasil. Desde 
entonces hemos mantenido un diálogo creativo que ha cre-
cido con el tiempo debido a nuestra pasión compartida por 
investigar los objetos antiguos. Comenzamos un proceso en 
el cual conjugar poéticas, invitando también la mirada de 

arena y dejar modelar la dosificación de las informaciones 
-dramaturgia- por el descubrimiento de sus estados. Tam-
bién por ese tiempo viste en el teatro las obras de Hotel 
Modern, un grupo de Rotterdam del cual tuviste además 
que escribir para una revista llamada La Tempestad; el do-
minio del maquetismo y el live film animation, el uso de la 
pequeña escala como elemento delator de los aspectos más 
perversos de la vida. Una afinidad miniatúrica, el ojo de 
pájaro aplicado en todas sus dimensiones para decir una 
vez más lo innominable.  

El juguetero, el mnemobjeto

Cuando volviste a México visitaste incontables veces el 
Museo del Juguete Antiguo de México, en donde las vitri-
nas repletas de ‘muñecas de sololoy’ (cellulloid) te llevaban 
a pensar en La moral del juguete de Baudelaire:  

Las formas de los juguetes (sus líneas violentas) represen-
tan las ideas que en la infancia se forjan sobre la belleza/ el 
juguete es la primera iniciación del niño en el arte….la ma-
yoría de los niños desean ver el alma de los juguetes...acaso 
sea la primer tendencia metafísica (Baudelaire, 1914).

Ver el alma de los juguetes, destripar la rigidez de la mu-
ñeca alemana de los treinta, movilizar la articulación de 
porcelana, fragmentar, descomponer para encontrar la otra 
alma que se sugiere en el precipicio de lo inanimado. Des-
de hace tres años los juguetes antiguos son una clave del 
teatro microscópico. Sololoy y Archivero de Escombros son 
dos piezas compuestas con ellos. A la idea del amigo de la 
infancia que relata temáticas del núcleo duro de lo real se 
suma el añadido de la vejez de la materia, objetualidad que  
ha visto lo que tú no has visto y que calla por entre sus par-
tículas esa invisibilidad presentida. Objetualidad que abre 
al estado del recuerdo y puede convertirse en una crónica 
de asuntos verídicos desde su capacidad como fragmento. 
Otra vez el embelesamiento hacia lo ínfimo, la disección 
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La máquina de la soledad es un mueble en el que se teje la 
intersubjetividad, la pieza se rodea de distintos microeven-
tos: cajas de zapatos que contienen cartas encontradas con 
coleccionistas, cartas donadas, buzones-planeta, una mesa 
repleta de presencias que hacen esa tecnología precaria 
-lupas, balanzas, plumas fuente, tinta, fotografías, saca-
puntas de manivela, sobres de papel aéreo, papel cebolla, 
timbres, sellos de goma, etcétera. En estos micro-eventos 
los ‘mnemobjetos’ se enuncian por lo que son, sinécdo-
ques que instauran multitudes significativas ausentes a su 
alrededor. El ‘mnemobjeto’ se sostiene por las líneas invi-
sibles de su recuerdo. En el ‘mnemobjeto’ el movimiento 
pasa por un vínculo afectivo más que por un intento de 
manipular virtuosamente la materia. Quien trabaja con un 
‘mnemobjeto’ mueve lo sólido sin desplazarlo, basta la pre-
sencia de la cosa, basta nombrarla para que ésta desafíe la 
lectura de lo que es y de lo que  fue.

La operadora principal de La máquina de la soledad es 
Lourdes, una escribana que lleva 52 años redactando car-
tas para los otros en la Plaza de Santo Domingo. Lourdes 
junto con su máquina de escribir mecánica que ella llama 
Petra (por su resistencia a los impactos) se han sumado 
al proyecto, permitiéndonos explorar otras líneas de fuga 
cuando el sujeto se mimetiza y rompe jerarquías con su 
objeto de batalla. Lourdes es Petra y Petra es una implo-
sión biográfica desde su silencio. Petra personificada alude 
a lo que Kantor llamaba ‘biobjeto’, en este caso, desde la 
objetualidad de un oficio cuasi-desaparecido. La máquina 
de la soledad se estrena en el Museo de Arte Alameda y 
forma parte del proyecto texto impulsado por La Máquina 
de Teatro. La metafísica continúa haciéndose mapa, teoría 
y práctica a partir de todas las rebeliones de la materia.
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Xavi Bobés de la compañía. Playground de Barcelona. La 
máquina de la soledad es una pieza-homenaje a la extinción 
del objeto carta y a la poesía de materialidades que la ro-
dean. Mientras Microscopía seguía la secuencia de una serie 
de noticias publicadas en el diario español El País, relacio-
nadas con el hallazgo de miles de cartas de los  españoles 
durante la dictadura franquista pidiendo asilo en México.1 
Oligor compraba en los mercados de pulgas de Brasil, co-
rrespondencias amorosas guardadas en cajitas de puros, así 
como realizaba un registro fotográfico de todos los buzones 
que hallaba en su paso por numerosos países. Encontramos 
una coincidencia en la curiosidad que manteníamos por un 
campo semántico en extinción y encontramos también esta 
cita de Kantor que venía a nosotros transversalmente: 

El correo/ es un lugar excepcional, donde están suspen-
didas las leyes vitales de la utilidad. Los objetos -cartas, 
paquetes, bultos, envoltorios, sacos y todo su contenido 
existen durante cierto tiempo independientemente sin 
propietario, sin lugar de pertenencia, sin función,  casi en 
el vacío, entre el remitente y el destinatario, donde uno 
y otro están impotentes,  sin significación, privados de 
sus prerrogativas. Es un momento poco común en que el 
objeto escapa a su suerte (Kantor, s.a.). 

La máquina de la soledad no es otra cosa que la tecnología 
de la subjetividad, los mecanismos interiores que se activan 
en quien se sienta en un escritorio -el mueble que deviene 
en aparato- y comienza la escritura de una carta. Un acte-
ma solitario que se convierte en máquina del tiempo: dejar 
el tiempo de la maduración a la imaginación ante la espera 
del objeto del deseo, escrito en un pretérito que visualizaba 
el futuro de su lectura. Un cartero nos dijo que pocas veces 
lleva una carta, que vislumbra su total extinción, ahora el 
buzón es un nido de cuentas de varios servicios. 

1 Las suplicas de los condenados, en El País Semanal, consultado 
en: http://elpais.com/tag/c/9bd6c58eee4150abdfba52bca4df98b8


