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Resumen

El acercamiento de la autora al filme The cost of living parte 
de lo que ella llama ‘su ignorancia’ sobre la danza, es decir, 
no pretende ubicar el filme en ninguna categoría especia-
lizada, ni enfatizar en el uso de los recursos dancísticos de 
los actores; su análisis (desde la filosofía y el psicoanálisis 
lacaniano) se dirige hacia una propuesta teorica del cuerpo 
en la danza.
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Abscract

The author's approach to the film The cost of living comes 
from what she calls  her 'ignorance' about dance. She 
does not intended to place the film in any specialized 
category, nor to emphasize on the performer´s use of  
dance resources.  Her analysis is derived from Lacanian 
philosophy and directed towards discussing a different 
proposal of the body in dance.
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The cost of living: el juego de la corporeidad

El campo de la experiencia no está velado para el crítico de ninguna 
manera, lo cierto es que su arribo a la obra se hace desde otro lugar, el 
lugar del saber. Aquí inicia este texto, hablaré desde un lugar particular: 
el de ‘la pasión de la ignorancia’. Esta ‘pasión’ de la que intento asirme 
para reflexionar sobre el filme The cost of living (Newson, 2005) es, jun-
to con el amor y el odio, uno de los elementos que enlazan al analizante 
con el analista. Quisiera usar esa expresión que proviene del psicoaná-
lisis lacaniano para referirme a la toma de distancia que ‘el espectador 
no-experto’ hace respecto al saber objetivo de la obra artística. No quie-
ro decir que todo ‘espectador no-experto’ lleve a cabo esta operación, 
sino que desde ese lugar es posible acceder a la posición de ‘la pasión 
de la ignorancia’. Al mismo tiempo, esa pasión, significa sostener la pa-
radoja que toda obra porta y que supone, por tanto, un más allá de la 
interpretación, un fondo de imposibilidad. 

En ese sentido, mi acercamiento a The cost of living parte de dos su-
puestos: primero, mi ‘ignorancia’ sobre la danza, por tanto, el siguiente 
comentario no pretende ubicar el filme en ninguna categoría especia-
lizada, ni enfatizar el buen o mal uso de los recursos dancísticos de los 
actores; y, después, sostenerme en lo incognoscible de la obra, es decir, 
destacar la singularidad que la película supone, más allá de las generali-
dades en que podría enmarcarla la interpretación especializada. 

Si bien, he hablado de ‘la pasión de la ignorancia’, como un asidero para 
esta reflexión, nada de ello significa que no me apoye en las reflexiones 
de la filosofía y el psicoanálisis en torno al cuerpo, al movimiento, al 
erotismo y otras nociones que considero deben destacarse para mos-
trar la experiencia que manifiesta la película. Por otro lado, tampoco 
pretendo ignorar deliberadamente otras aproximaciones a este filme, 
he podido observar que con frecuencia los comentarios especializados 
en torno a la compañía DV8 y a The cost of living exaltan la presencia de 
la discapacidad, la exclusión social y, por añadidura, la importante car-
ga de crítica social de la historia y de la tradición misma de la compañía 

denomina ‘potencias espirituales de la vida del hombre’),  de la esfera de la 
vida y retirarlas al Museo. Por ello afirma que todo puede convertirse hoy 
en Museo, porque este término nombra simplemente la exposición de una 
imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia (Agamben, 2005: 110).

…y sólo sé que mi cuerpo,
sin que a uno u otro se incline,

es neutro
Sor Juana Inés de la Cruz, Segundo volumen de las obras 

de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Acercarse al arte con la mirada de conocedor supone una cierta an-
ticipación en la interpretación; el espectador, lector o público que se 
aproxima a una obra desde la perspectiva de la teoría o la técnica, tiene 
frente a sí una serie de elementos que hacen posible el despliegue de 
sentidos diversos en torno a la composición, forma e intención de lo 
que mira, lee o escucha. En cambio, el espectador no especializado -el 
que se acerca con sus ojos y oídos a la obra- queda indefenso frente a 
ella. Si bien la doxa especializada tiene la capacidad de mostrarnos nue-
vas formas de acceder a lo artístico, también posee la desventaja que las 
múltiples mediaciones proveen a su mirada, y que le dieron forma a 
su campo de especialización -hablo de la figura del ‘lector profesional’. 
Entre el crítico o el espectador especializado y la obra operan una serie 
de capas que informan a aquél sobre la pertinencia de los materiales, la 
armonía de los elementos, la coherencia en el contenido, la maestría en 
el uso de los recursos de la obra, formando una espesura que enturbia 
la experiencia a la que toda comunicación artística aspira. Hablo de la 
experiencia, de ese concepto problemático por su carga significante, 
por su paradójica presencia en el campo de la filosofía y por su rotunda 
desaparición en nuestra época, diría Agamben.1 

1  En su libro Profanaciones, Agamben discute la tendencia de la sociedad actual 
por separar actividades como la política, la religión y la filosofía (a las que 
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por un lado, Eddie, eternamente inconforme, vocifera su enojo por la 
ausencia de espectadores en su espectáculo, por la falta de un empleo 
seguro y por su condición marginal. David, por otro lado, es apacible, 
más bien callado, con un deseo manifiesto de compañía, en él se ob-
serva una fascinación por lo femenino que se traduce en curiosidad, 
coqueteo y seducción. La diferencia radical entre ambos, y que otor-
ga coherencia a las relaciones entre personajes, es que David no tiene 
piernas. Su cuerpo es la única marca visible de las radicales diferencias 
entre los personajes.

La relación del ‘dos’, es la relación problemática de la diferencia, de las 
distinciones que en el ‘uno’ no existen, el ‘dos’ es ya la posibilidad del 
encuentro con el otro. Particularmente en The cost of living, parece que se 
trata justo de las posibilidades del encuentro y no del encuentro en sí mis-
mo. Siempre huidizo, el otro como figura de la diferencia es enigmático. 

Las escenas de danza, que transcurren como parte de la película, le dan 
cohesión y otorgan un elemento de reflexión que se añade a la historia 
y al carácter de los personajes. En la primera escena, se ve una coreo-
grafía perfectamente sincronizada de movimientos, que ejecutan seis 
personas con máscaras de payaso, solo es visible la cabeza y el pecho. 
De pronto, Eddie se quita la máscara y grita al escaso público que los 
observa, su odio por la insuficiente paga que reciben por el trabajo, 
reta a los espectadores que van llegando y reprocha su impuntualidad. 
Mientras grita, se va desprendiendo de los movimientos sincronizados 
que el resto de sus compañeros sigue ejecutando. Finalmente sale del 
pequeño escenario y termina la presentación, como consecuencia se ha 
quedado sin trabajo. Eddie llama a David, se abre una pequeña puerta 
del escenario, y David sale de un salto caminando con las manos. 

La siguiente escena significativa ocurre mientras Eddie y David están 
en su departamento. David mira por la ventana a dos mujeres jóvenes 
que bailan en puntas en el jardín, sus piernas hermosas y la sincronía 
de sus movimientos destacan del paisaje habitacional. David les habla y 
pide bailar con ellas, el corto diálogo es muy bello:

DAVID: ¿Seguirán allí cuando bajemos?
BAILARINA: Por su puesto

(Harvie, 2002; Whatley, 2012). No es mi intención negar estas interpre-
taciones que en todo sentido tienen razón de ser. Sin duda el proyecto 
de una crítica a la danza contemporánea y sus estrategias para imponer 
una visión hegemónica de ‘lo bello’ son consistentes; sin embargo, mi 
interés se centra en el modo en que esta crítica se da al interior de la pe-
lícula. Dicho de otra forma, si esa operación de diatriba se da es porque 
en The cost of living hay otra propuesta del cuerpo en la danza, y es esa 
propuesta la que guía este análisis. 

Lloy Newson dirige y crea la coreografía de The cost of living. Es la his-
toria de Eddie y David, dos artistas callejeros que además comparten 
una estrecha amistad. La película nos muestra algunos momentos de 
la vida cotidiana de estos dos jóvenes, que también se relacionan con 
otros personajes como Rowen, otro joven artista que jamás pronun-
cia una sola palabra, no es que sea mudo, pero su personaje no pare-
ce tener necesidad de hablar. Tom, también forma parte del colectivo 
de artistas, es homosexual y objeto de los continuos ataques de David. 
También aparecen mujeres, y por lo menos dos tienen importancia en 
la película, aunque ninguna tiene nombre. Una de ellas mantiene un 
brevísimo romance con David; la otra, que jamás habla, atrae podero-
samente a Rowen en el instante en que la mira, ella balancea un hula 
hoop en todas la escenas en que aparece. 

Las relaciones entre los personajes se establecen en parejas, aunque la pa-
reja principal es la de David y Eddie. Ambos muestran ciertaoposición; 

Fotograma del video The Cost of Living.
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La otra escena en donde se observa la presencia de una corporeidad múl-
tiple está a cargo de David y una bailarina en un estudio de ballet, el con-
tacto entre esos dos cuerpos, el baile armónico, y hasta amoroso hacen 
aparecer un cuerpo multiplicado. Se encuentran en un momento breve, 
sólo ellos dos, con el acompañamiento de la música su danza erótica 
muestra la dificultad para discernir las dos presencias, ambos se ‘con-fun-
den’ por instantes. Después de ese breve tiempo la bailarina se separa de 
David y, como si no hubiera pasado nada, se retira y conversa con alguien. 

Si bien, entre la escena de Rowen y Eddie, y la de David y la bailarina, 
no existe una continuidad temática, si hay una misma perspectiva de 
la corporeidad, estas escenas de roce entre los cuerpos sugieren una 
‘escritura’ de la corporeidad, un tejido que crea continuidad entre los 
personajes. Me refiero a ‘la escritura’ que apunta Jean-Luc Nancy:

 (…) quien escribe no toca a modo de captura, del agarrar de la mano, 
sino que toca al modo del dirigirse, del enviarse al toque de un afuera, 
de algo que se hurta, se aparta, se espacia. Su mismo toque, y que es 
justamente su toque, viene a serle en un principio retirado, espacia-
do, apartado. Escribir se dirige así. Escribir es el pensamiento dirigido, 
enviado al cuerpo, es decir a lo que lo separa, a lo que lo hace extraño 
(Nancy, 2003a: 18-19).

Cuando Eddie y David bajan las chicas han desaparecido, como si nun-
ca hubieran estado ahí. Miran desolados hacia todas direcciones, las 
mujeres, con sus bellas figuras y sus movimientos acompasados se han 
desvanecido. La presencia femenina huidiza, es para los protagonistas, 
el referente de una belleza inaccesible e incomprensible que hace igua-
les a Eddie y a David. La diferencia ahora opera al nivel de los sexos, 
una diferencia que la película construye continuamente desde lugares 
diferentes. La desaparición de las bailarinas, que ‘hicieron pareja’ con 
Eddie y David, continua en otra parte de la película, donde Rowen, 
Eddie y David hacen ‘una trampa’ para entrar a un bar de moda. ‘La 
trampa’ consiste en que David, el inválido, necesita entrar al baño del 
bar. En la escena siguiente Rowen y Eddie están dentro, mirando desde 
lejos a la gente. Y es el movimiento de los cuerpos, la comunicación 
entre ellos, lo que constituye esa escena: Rowen pone la mano en el 
hombro de Eddie, y él, en medio del furor de su eterno reclamo de 
rebeldía, comienza a moverse cada vez con más euforia. Al ritmo de la 
música Eddie crea una coreografía de intimidación, en la que sorpren-
dentemente Rowen permanece inmóvil, inexpresivo y sin pronunciar 
palabra. Entre ellos hay una suerte de ventriloquismo de movimiento, 
entre un cuerpo y el otro, una suerte de comunicación se presentifi-
ca. El interés que tiene para mi esa comunicación que sucede a través 
del contacto corporal es la pregunta por el cuerpo. En la escena donde 
Rowen y Eddie están unidos por el contacto de la mano se introduce 
la pregunta por el número de cuerpos que hay ahí, si en efecto se trata 
de dos cuerpos, uno que baila y otro que cede su movimiento al otro.

¿Qué es el cuerpo?, ¿en qué consiste esa extraña presencia que conjuga el 
espacio y el tiempo en eso que llamamos movimiento?, ¿esa materialidad 
a la que llamamos cuerpo, nuestro cuerpo, es unidad o la multiplicidad 
que presentimos en el movimiento de la danza? Un cuerpo que se multi-
plica, diversifica y se transforma en el movimiento del baile “este cuerpo 
actual que llamo mío, el centinela que asiste silenciosamente a mis pala-
bras y mis actos” (Merleau-Ponty, 1986: 11). En ese sentido, la corpora-
lidad, que manifiesta la escena del ventriloquismo de movimiento, nada 
tiene que ver con la unidad cerrada del monólogo, en esta corporeidad es 
el otro con su escucha, su mirada y su contacto quien pone de manifiesto 
que el cuerpo no es unidad ni estabilidad temporal, en él hierven lo re-
cruzamientos con otros cuerpos, la multiplicidad es presencia. 
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invisibilización, cultural y social, hemos negado, la absoluta incomple-
tud que cada cuerpo es. El encuentro con el cuerpo del otro, muestra 
siempre, como uno de sus atributos fundamentales la incompletud de 
cuerpo propio. Es decir, en la mirada del otro la imagen propia de cuer-
po se completa, como en el estadio del espejo de Jaques Lacan. La cons-
titución del yo a partir de la imagen del cuerpo que en la anticipación 
de la mirada del otro se completa es, sin duda, un paradigma nuevo de 
entendimiento de la corporalidad. A partir de Lacan ya no pensaremos 
a un cuerpo enfermo como simplemente anormal, nuestros esfuerzos 
se centran en reflexionar sobre la relación en la que participan dos 
cuerpos y cómo en esa participación, con todas sus variantes infinitas, 
se establece la presencia de una corporeidad cuya forma se parece más 
al amasijo que al organismo. La constitución del cuerpo propio a partir 
de la mirada del otro abre la posibilidad ilimitada de lo múltiple, que 
de ningún modo significa el acoplamiento armonioso entre los cuer-
pos, como se muestra en la escena entre Rowen y Eddie, el exceso es el 
corolario de su contacto. 

Lo que el estadio del espejo aporta para el entendimiento de la corpo-
reidad es que si bien la imagen del cuerpo se completa anticipadamente 
y desde afuera, gracias a la mirada del otro, esto no significa que se trate 
de una imagen unificada y consolidada a ese momento de constitución 
subjetiva: Lo que me interesa señalar es que la presencia del otro y su 
papel fundador en la configuración yoica, de inmediato nos coloca ante 
la presencia de un cuerpo múltiple. Además es necesario añadir el in-
menso campo de la sensación que esta conclusión aporta; “el hombre 
reconoce su unidad, pero únicamente en el exterior. Y en la medida 
en que reconoce su unidad en un objeto, se siente en relación a este en 
desasosiego” (Lacan, 2008: 256).

La imagen de la mixtura, la promiscuidad de los cuerpos y finalmente, 
el amasijo, se perciben con claridad en la bella escena entre David y la 
bailarina, ese baile entendido como escritura que no es significación, 
que quede claro, es ‘ex-istencia’. 

Como los cuerpos de los amantes, no se abandonan a la transubstancia-
ción, se tocan, renuevan infinitamente su espaciamiento, se separan se 
dirigen el uno (a) el otro. (“Escritura” sigue siendo una palabra engañosa. 

Pensar la unión de los cuerpos como mixtura supone salir del principio 
de dos unidades que simplemente se encuentran en la comunicación de 
la danza, más bien intento plantear la confusión que crea espaciamien-
tos que no responden a la lógica de la diferencia sexual u orgánica. De 
esta manera, un régimen de corporeidad se inaugura, este régimen no 
es otro que el de la escritura, no ‘con el cuerpo sino del cuerpo’.

Quiero decir, y ese es uno de los punto principales de mi interés, que la 
relación entre los cuerpos, que The cost of living y la propia compañía 
de artistas que conforman DV8, es una interpretación de la corporei-
dad que de ningún modo repite o actualiza las formas clásicas del mo-
vimiento del cuerpo en la danza. Este proyecto escenifica una nueva 
forma de corporeidad, la presentificación de lo múltiple en los cuerpos, 
de la promiscuidad que el movimiento mismo implica en el baile. El 
paradigma de las unidades de la danza -el cuerpo entendido como uni-
dad, como organismo- cuya armonía se funda en la simetría y donde la 
proporción aparece en toda su dimensión de engaño. 

El cuerpo de David no pretende mostrarnos el contraste entre lo com-
pleto y lo incompleto, más bien hace visible aquello que a fuerza de 

Fotogramas del video The Cost of Living.
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Se retiran abrazados de la escena, mirándose sostenidamente mientras 
caminan. La conclusión de la historia entre estos dos personajes me 
recuerda la advertencia de no precipitar el amor, pues se corre el riesgo 
de quemarse en él:

La voluptuosidad en aquellos que piensan fríamente es más grande y 
más pura que en las almas desdichadas, cuyo ardor, en el momento 
de la posesión, se debate en las aguas de la incertidumbre. Sus ojos, 

Lo que se dirige de esta manera al cuerpo- de fuera se excribe […]. ) “On-
tología del cuerpo” = excripción del ser. Existencia dirigida al afuera (ahí 
no hay dirección, tampoco destinación; y sin embargo hay destinatario: 
yo tú, nosotros, los cuerpos en fin). Ex-istencia: los cuerpos son el existir, 
en acto mismo de la ex-istencia, el ser (Nancy, 2003a: 18).

Bajo la perspectiva de ‘la ex-istencia’, que propone Nancy, el encuentro 
de los cuerpos en la escena entre David y la bailarina, encontramos 
justamente esta escritura, que no reúne ni confunde los cuerpos en el 
encuentro. En el espaciamiento entre ellos, en la diferencia que se juega 
en la superficie de ellos, ahí hay escritura, el toque de superficies que se 
metamorfosean mutuamente.

La otra parte de la película en la que deseo centrar mi atención es en el 
encuentro entre Rowen y la chica del hula hoop. Rowen se encuentra 
bailando en un espacio cerrado de bodegas. En inicio parece que inter-
cala una serie de movimientos repetitivos, luego su baile se dispara en 
energía y abarca casi todo el espacio en que se encuentra, de pronto, 
de un pasillo adyacente camina tranquilamente una chica moviendo 
su cuerpo al ritmo que los  hula hoop le imponen. La joven se para 
frente a Rowen, quien conmovido la abraza. Posa su cabeza sobre los 
hombros de ella e intenta quitarle uno de los hula hoop, pero ella lo 
recupera inmediatamente y se va dejando a Rowen desolado. Esta es-
cena se completa con otras dos, en la siguiente Rowen sigue a la chica 
del hula hoop, ella balancea tres hula hoop mientras Rowen brinca con 
uno. Entre ellos se establece una danza que tiene como fondo la típica 
música de circo. Ella, complacida lo mira; él, la sigue. De  pronto, la 
chica se detiene, se para frente a él, lo mira de forma amenazante y 
seductora. En un movimiento violento se deshace de dos de sus aros, 
confronta a Rowen, él indefenso queda frente a ella y en el momento 
en que camina hacia él, suelta su aro. Rowen intenta abrazarla deses-
peradamente, pero ella no lo permite y se va con una sonrisa burlona. 
En la tercera escena, ella, sentada en una banca, deja que tres jóvenes 
la miren y le coqueteen, se acercan a ella con intenciones de cortejarla, 
con esa actitud de dominarla en el cortejo. Ella los ahuyenta violenta-
mente con el hula hoop, los persigue y enfrenta, mientras ellos corren 
despavoridos. Rowen mira tímidamente la escena desde lejos, no in-
tenta defenderla, solo permanece apartado. Ella lo observa en la actitud 
de indefensión y se acerca cariñosamente, lo cubre con su hula hoop. 

Fotogramas del video The Cost of Living.
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sus manos, su cuerpo no saben de qué gozar primero. Abrazan con tal 
fuerza ese cuerpo tan codiciado que lo hace gritar. Como nos es pura, 
su voluptuosidad es cruel y los incita a lastimar el cuerpo,  sea cual sea, 
que ha despertado en ellos los gérmenes de esta rabia. Nadie apaga la 
llama con el incendio. La naturaleza se opone a ello.  Es el único caso en 
que, cuanto más poseemos, más esa posesión abrasa nuestro corazón 
con un espantoso deseo. Beber, comer, son deseos que se satisfacen y el 
cuerpo absorbe algo más que la imagen del agua o la imagen del pan. 
Pero el cuerpo no puede absorber nada de la belleza de un rostro o del 
esplendor de la piel (Quignard, 2006: 64 y 65).

A diferencia de las escenas que analicé antes, donde la mixtura de los 
cuerpos en la danza se hace evidente, en esta parte de la historia la re-
lación entre los cuerpos es de otra índole.  Entre la chica del hula hoop 
y Rowen, media el lazo erótico que la envuelve y que deja impávido a 
Rowen. El misterio que media entre sus cuerpos es de un orden sexual, 
pero como intenté mostrar en la escritura del cuerpo, no se trata de 
ninguna complementariedad sexual. La atracción y repulsión se sos-
tienen en todas las escenas, ella lo atrae e inmediatamente lo expulsa, 
luego se aleja, dejando a Rowen impávido. Hablo de la admiración y la 
veneración que se juegan en el baile de Rowen y la chica del hula hoop. 
Ese juego es paradójico. Anidado en la veneración, está el miedo: 

En la palabra “venerar” encontramos a Venus. Encontramos también 
la palabra que usa Platón cuando se niega a distinguir la palabra del 
espanto. Nos aproximamos entonces al verbo francés meduser:2 aquello 
que nos impide huir de lo que tendríamos que huir y hace que “vene-
remos” nuestro propio miedo, obligándonos a preferir nuestro espanto 
antes que a nosotros mismo, aun a riesgo de morir (Quignard 2006:76).

La veneración enlazada con el espanto es el sexo, no la sexualidad, no-
ción atravesada por los discursos de la cultura que tiende a trocar al 
sexo en matrimonio, procreación, salud, felicidad y plenitud subjeti-
va. El planteamiento, de Quignard, que deseo recuperar muestra con 
toda su violencia el fenómeno sexual, pues en él el presentimiento de 
la muerte se revela al mismo tiempo que nos recuerda nuestro ori-
gen. Por ello, lo que incumbe a lo sexual es terrorífico desde muchas 

2   Méduser: dejar pasmado, estupefacto. 

perspectivas: es la presentificación de nuestro origen, es el anticipo de 
nuestra muerte, particularmente en el orgasmo, finalmente, es la refe-
rencia principal de nuestra diferencia absoluta. 

Rowen con su mirada impávida frente a los eróticos movimientos de 
la chica del hula hoop, los tres jóvenes que intentaron conquistarla y 
terminaron por huir despavoridos, son muestras del ‘poder de lo fe-
menino’. Su poder de devoración y no de empoderamiento cultural, 
que reivindican los feminismos, es la característica que adquieren las 
mujeres en The cost of living. La chica del hula hoop encarna ese aspecto 
de lo femenino, su efecto en los hombres que la rodean nos lo deja bien 
claro. Pero también, toda la película muestra esa dualidad entre lo fe-
menino y los masculino. Como lo señalé antes, sólo los hombres tienen 
nombre, ellas permanecen en el anonimato, su presencia es esquiva, o 
bien aparecen y desaparecen como espejismos, o su presencia adquiere 
una potencia insostenible para ellos. 

Eddie con su brevísimo romance con una bailarina, no deja de hablar, 
llena de palabras absurdas y hasta ofensivas el espacio que comparte con 
ella, quien finalmente se harta y se va. Rowen mirando con estupefacción 
a la chica del hula hoop; finalmente David, cuyo deseo sólo se contenta 
con acercarse a la mujer. En el bar cuando seduce al espacio vacío que 
dejó una mujer, que caminó frente a él. Sucede un diálogo muy bello: 

David: Hola, me llamo Dave
Bailarina: (…)
David: ¿Impresionada? 
Bailarina: (…)
David: ¿Quieres bailar?, ¿quizá prefieres un trago?, te ayudará a relajarte
Bailarina: (…)
David: ¿O quieres alguna otra cosa?, a lo mejor me quieres a mi.
Bailarina:  (…)
David: ¿O tal vez sólo los brazos?, ¿puedes imaginártelos a tu alrededor?
Bailarina: (…)

La respuesta nunca llega porque la mujer con quien conversa David se 
ha ido hace tiempo, ya sólo es un espacio vacío, como al parecer han 
sido todas las mujeres con quienes se encuentra. Todas estas formas de 
relación con la mujer puntúan la famosa frase de Lacan:
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“No hay relación sexual”, que platea la imposibilidad de un encuentro 
de complementariedad entre los sexos. Más interesante para el análisis 
es la discusión de Nancy al planteamiento de Lacan. Para el filósofo la 
atención se centra en ‘el hay’ de la relación sexual, es decir, Nancy se 
coloca en el espacio intermedio de la relación, en ‘el espacio mediero’ 
entre los sujetos de la relación. Por ello afirma que “la relación designa 
entonces con toda exactitud aquello que no es la cosa: aquello que no 
es ninguna cosa, sino aquello que ocurre entre cosas, de una cosa a la 
otra” (Nancy, 2003b: 23 y 24).

El espanto que se juega en el erotismo, el arrebato sexual que es placer 
y terror a un mismo tiempo demuestran esa imposibilidad de relación 
armónica entre los sexos, por ello, Nancy y la película nos sugieren que 
la atención se debe centrar en la propia dualidad que danza ‘entre’ los 
personajes. Lo que sucede en ‘el entre’ es ‘el hay’ que hace posible el 
encuentro entre dos que nunca se complementan. Justamente esa falta 
de complementariedad es la que atraviesa toda la película. 

La conclusión de la película nos deja una imagen de una belleza difí-
cil de describir, Eddie y David están solos en la playa conversando, se 
levantan y Eddie le ofrece su ayuda a David, lo levanta y lo pone sobre 
sus caderas, mientras Eddie adopta una postura animalesca queda en 
‘cuatro patas’. David ahora tiene piernas, y frente al espectador se des-
pliega una imagen mitológica, una suerte de centauro camina sobre la 
arena. La ilusión de la complementariedad es la imagen final de la pe-
lícula, como si la conclusión fuera que toda complementariedad entre 
los cuerpos y los sexos es simplemente ilusoria. 

Fotograma del video The Cost of Living.


