97

LLETRES

Quoderns literaris:
de I'numor, lI'avontguarda il'onorquio

“Hoy por la mafiana he cumplido
sesenta y dos afios, y ahora, por la
tarde, tengo ya sesenta y cuatro.
iCébmo pasa el tiempo, demonio!...
iQué velocidad! jQué vértigo!”.
Aquest és un deis millors inicis de
novel-la que recordo: si és que en
podem dir novel-la, perqué es tracta
de Mis memorias de Vliguel Mihura,
unes falses memories d’una comicitat
continua i absolutament hilarant,
fonamentada en l'absurd. Després
d’aquest paragraf inicial, els dos
seglients estan a la mateixa aigada:

“Sentado ante mi viejo sillon, ante la
luna de un viejo espejo, veo un hom-
bre caduco, encorvado, palido, con
barba y bigote blancos, que esta
tocando una trompeta mientras
derrama abundantes lagrimas.

:Soy yo? No. Es mi viejo criado,
Norberto, que, como siempre, se ha
puesto detras para darme la lata”.

N’hi ha ben bé prou amb aquests
tres paragrafs inicidis per constatar
que I'humor absurd, per bé que de
vegades tingui una aparengca més o
menys innocua, connecta amb la-
vantguarda més radical. Eugene
lonesco era un gran admirador de
Tres sombreros de copa, obra de tea-
tre del mateix Mihura; i els germans
Marx foren admirats pel Dali jove |,
dones, més iconoclasta, i foren ico-
nes freqlients de la contracultura deis
anys setenta. De fet, els surréalistes
reivindicaren el gran cinema comic
america; i fou André Breton l'autor
d’aquella Antoiogia de I'humor negre
on Swift, Carroll o Kafka es mostraven
com a humoristes, un tret important
de tots ells que l'erudicié, l'academi-
cisme | els tépics reductors no sem-
pre ens han mostrat prou clarament. |

Josep Maria RipoU
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és que humor i avantguarda sén termes molt més complementaris del que sem-
bla. D’entrada, coincideixen en el capgirament de la logica habitual, a través
d’una logica propia, sovint impecable, que ens porta a mirarei mén amb un pris-
ma heterodox que no té res d’innocent. A part de tots els noms que ja portem
citats, d’altres de tan diversos com Apollinaire, Beckett, Queneau, Satie, Brecht,
Duchamp, Ravel, Stravinsky, Roussel, Jarry, Vian o Bufiuel s’han servit, en algu-
nes de les seves creacions -sovint les millors-, d’'una combinacié singular de
’humor més enjogassat i la més virulenta voluntat de ruptura. En menor grau si
es vol, alguns personatges d’aix6 que en diuen “casa nostra” -si és que hi ha
cases d’algu- corn ara Trabal, QlivepVilacasas, Brossa, Sisa o Benet Rossell
s’han servit també d’aquest creuament d’humor i iconoclastia per tal de des-
concertar els seus contemporanis, fer-ne empipar alguns i crear adhesions
inquebrentables en altres.

Es justement en aquesta linia que convé reivindicar, de tant en tant, un cert
humor espanyol dels anys vint fins als quaranta del qual Miguel Mihura en fou un
dels représentants més destacats. Per aix6 cal celebrar que s’hagi dut a terme
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I'exposicié Los humoristas del 27 al Museo Nacional CUATRO FASES DE UNA BARNISTA, por Mihura.

Centro de Arte Reina Sofia |, encara més, que se n’ha-
gi éditat un documentat cataleg que es pot trobar a
les nostres llibreries. L'exposicié apiega dibuixos, his-
torietes, textos o fotomuntatges d’Antoniorrobles,
Bon, Enrique Jardiel Poncela, K-Hito, José Lbépez
Rubio, Mihura, Edgar Neville i Tono, tots ells coMabo-
radors habituais de revistes com ara Gutiérrez, La
ametralladora, Buen humor o el gran classic La
Codorniz. El cataleg conté textos, entre d’altres, de
José-Carlos Mainer i Raquel Pelta que suposen inté-
ressants aproximacions a aquest humor espanyol
d’aparenca inofensiva pero d’esperit més iconoclasta
del que sembla.

027 defil

Aixi, per exemple, hi trobem una citaci6 de Mihura
gue afirma: “El humor es verle la trampa a todo, darse
cuenta de por donde cojean las cosas, comprender
gue todo tiene un revés, que todas las cosas pueden
ser de otra manera, sin querer por ello que dejen de
ser tal como son, porque esto es pecado y pedante-
ria”; postura que demostra prou bé les analogies i,
alhora, les diferéncies amb I'avantguarda classica, de
pretensions en principi més revolucionaries. Aixi
mateix, José-Carlos Mainer ens recorda: “Y es que el
héroe del humor, el que se aventura en el absurdo del mundo y quiere (si no
entenderlo) asumirlo, resulta ser una victima y, a la par, un privilegiado del des-
tino, como si fuera un heredero tardio del gran héroe romantico: experimenta el
desorden, es el pararrayos de lo singular y raro”.

AUmdn

Totes aqiliestes afirmacions poden relacionar-se, en bona mesura, amb l'acti-
tud d’un personatge que Fernando Pessoa crea l'any 22 -el mateix any que
Ramén Gomez de la Serna crea El incongruente, que pretén relacionar “todo lo
que estaba en el mundo como un cabo suelto de rota continuidad”- i que
Quaderne Crema acaba de ressuscitar: el banquer anarquista, protagonista de
la novel-la del mateix titol, si és que es pot anomenar novel-la aquest didleg
sofista fonamentat en la paradoxa. Anarquista convencut, el personatge es plan-
teja com arribara l'ideal llibertari sense incorrer en contradiccions: “Aixi, arribem
a la conclusio que, en el pas de la societat burgesa cap a la societat lliure, Tani-
ca part que hi pot haver d’adaptacié, d’evolucié o de transicié és mental, és la
gradual acceptacio deis esperits a la idea d’una societat lliure”, desmentint que
el socialisme sigui un pas intermedi acceptable, pel fet de portar a una nova dic-
tadura. El personatge es planteja com arribar sense transicié d’una societat bur-
gesa a una de lliure; per la qual cosa “no es tracta de no crear tirania; es tracta
de no crear tirania nova, tirania on no hi era", cosa que ell aconsegueix fent-se
banquer: “Només he créat llibertat. He alliberat a un. M’he alliberat a mi. Perqué
el meu procediment, que és, com t’he provat, Tunic veritable procediment anar-
quista, no em permetia alliberar ningu més. Alldo que podia alliberai ho he alli-
berat”. L'obra es pot complementar amb altres textos, breus, del mateix Pessoa,
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“También las ilustraciones de Tono y
Mihura -y sin poder calificarlos exacta-
mente de vanguardistas- demuestran rela-
ciones directas con algunas de las van-
guardias artisticas, como el cubismo, el
constructivismo o el dadaismo”

(Raquel Pelta).
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com “Elogi de la indisciplina”, publi-
ca! I'any 15 i de titol ben explicit, o bé
amb “El prejudici de l'ordre”, també
del 15, i on s’afirma: “En la societa!,
(...) la preocupacié de l'ordre és una
malaltia d’esperit coMectiu”.

Les relacions entre I'humor espan-
yol dels anys vint als quaranta i la
dialéctica del banquer de Pessoa sén
més clares del que sembla: en tots
dos casos, seguint IVainer, s’experi-
menta el desordre a través de perso-
natges singulars i rars; tots dos es
fonamenten sovint en la paradoxa; en
un ien l'altre cas “el humorista busca
en Ultimo término la inocencia y, a la
larga, pretende salvarse solo”; tots
dos desvetllen, seguint Mihura, les
trampes del mén i mostren que les
coses podrien serd’una altra manera,
perd no pretenen que deixin de ser
com son; o, tornan! a Mainer, tots dos
s’aventuren en l'absurd del moén, tot
assumint-lo. Recordern, d’altra
banda, que la relacio de Pessoa amb
el mén de les avantguardes és consi-
derable sense que respongui, pero, a
una adhesié plena; i destaguem unes
paraules de Francisco Garcia Pavon
aplicados a I'humor espanyol deis
anys vint i aplicables a I'h&bil sofista
portugués; “El humor de carcajada,
de cosquillas (...) se transforma en el
humor de sonrisa, un humor que
requiere una pequefia preparacion
mental para su comprensién, que
incide antes en el cerebro que en los
nervios”.

Sens dubte, no costa gaire imagi-
nar-se el banquer de Pessoa com un
personatge de La Codorniz, dibuixat
per Mihura o per Tono i afirman! que
eli és un anarquista que ha crea! lli-
bertat tot alliberant-se a si mateix.
Darrera la paradoxa s’hi amaga,
pero, alguna verita! tal vegada més
profunda del que ens imaginem, en el
sentit que la llibertat ben entesa
comenga per un mateix; no la falsa lli-
bertat de fer com tothom -una forma
de gregarismo-, siné la que ens con-
fereix 'opci6 de la sirgulahtat, la rare-
sa, I'heterodoxia, ni que sigui amb I'a-
parenca convencional del banquer
de Pessoa o els burgesos i les fami-
lies de classe mitjana de La Codorniz.
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Amb la mascara de les convencions, I'imprevist reforca la capacita! de sorpre-
sa. D’altra banda, si es parteix d’una anarquia inicial és possible que s’acabi
desitjant un retorn a I'ordre -aquella malaltia social de qué parlava Pessoa. En
canvi, a partir de la convenci6 aparen! es pot abastar, per la via de I'humor, la
més saludable de les anarquies: la que allibera l'individu i posa en quarantena
la realitat mateixa.

Los humoristas del 21. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia/ Sins entido,
Madrid, 2002.

Fernando Pessoa, El banquer anarquista. Traduccié de Manuel Guerrero. Quaderns
Crema, Barcelona, 2002. N

-¢Y si yo te regalara un collar de brillantes?
-Pues me pareceria de perlas.
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