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Quoderns literaris:

de I'humor, I'avontguarda i I'onorquio
Josep Maria RipoU

“Hoy por la mañana he cumplido 
sesenta y dos años, y ahora, por la 
tarde, tengo ya sesenta y cuatro. 
¡Cómo pasa el tiempo, demonio!... 
¡Qué velocidad! ¡Qué vértigo !”. 
Aquest és un deis millors inicis de 
novel-la que recordo: si és que en 
podem dir novel-la, perqué es tracta 
de Mis memorias de Vliguel Mihura, 
unes falses memóries d ’una comicitat 
continua i absolutament hilarant, 
fonamentada en l’absurd. Després 
d ’aquest paràgraf inicial, els dos 
següents están a la mateixa aiçada:

“Sentado ante mi viejo sillón, ante la 
luna de un viejo espejo, veo un hom
bre caduco, encorvado, pálido, con 
barba y bigote blancos, que está 
tocando una trompeta mientras 
derrama abundantes lágrimas.

¿Soy yo? No. Es mi viejo criado, 
Norberto, que, como siempre, se ha 
puesto detrás para darme la lata”.

N’hi ha ben bé prou amb aquests 
tres parágrafs iniciáis per constatar 
que l’humor absurd, per bé que de 
vegades tingui una aparença més o 
menys innocua, connecta amb l’a- 
vantguarda més radical. Eugène 
Ionesco era un gran admirador de 
Tres sombreros de copa, obra de tea- 
tre del mateix Mihura; i els germans 
Marx foren admirats pel Dalí jove i, 
dones, més iconoclasta, i foren ico
nes freqüents de la contracultura deis 
anys setenta. De fet, els surréalistes 
reivindicaren el gran cinema cómic 
americá; i fou André Breton l’autor 
d ’aquella Antoiogia de l ’humor negre 
on Swift, Carroll o Kafka es mostraven 
com a humoristes, un tret important 
de tots ells que l’erudició, I’academi- 
cisme I els tópics reductors no sem
pre ens han mostrat prou clarament. I
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és que humor i avantguarda són termes molt més complementaris del que sem
bla. D’entrada, coincideixen en el capgirament de la lògica habitual, a través 
d ’una lògica pròpia, sovint impecable, que ens porta a mirarei món amb un pris
ma heterodox que no té res d ’innocent. A part de tots els noms que ja portem 
citats, d ’altres de tan diversos com Apollinaire, Beckett, Queneau, Satie, Brecht, 
Duchamp, Ravel, Stravinsky, Roussel, Jarry, Vian o Buñuel s’han servit, en algu- 
nes de les seves creacions -sovint les millors-, d ’una combinació singular de 
I’humor més enjogassat i la més virulenta voluntat de ruptura. En menor grau si 
es vol, alguns personatges d ’aixô que en diuen “casa nostra” -s i és que hi ha 
cases d ’algù- corn ara Trabal, QlivepVilacasas, Brossa, Sisa o Benet Rossell 
s’han servit també d ’aquest creuament d ’humor i iconoclàstia per tal de des
concertar els seus contemporanis, fer-ne empipar alguns i crear adhesions 
inquebrentables en altres.

És justement en aquesta linia que convé reivindicar, de tant en tant, un cert 
humor espanyol dels anys vint fins als quaranta del qual Miguel Mihura en fou un 
dels représentants més destacats. Per aixô cal celebrar que s’hagi dut a terme
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l’exposició Los humoristas del 27 al Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofia I, encara més, que se n’ha- 
gi éditât un documentât catàleg que es pot trobar a 
les nostres llibreries. L’exposició apiega dibuixos, his- 
torietes, textos o fotomuntatges d ’Antoniorrobles, 
Bon, Enrique Jardiel Poncela, K-Hito, José López 
Rubio, Mihura, Edgar Neville i Tono, tots ells coMabo- 
radors habituais de revistes com ara Gutiérrez, La 
ametralladora, Buen humor o el gran clássic La 
Codorniz. El catàleg conté textos, entre d ’altres, de 
José-Carlos Mainer i Raquel Pelta que suposen inté
ressants aproximacions a aquest humor espanyol 
d ’aparença inofensiva però d ’esperit més iconoclasta 
del que sembla.

Així, per exemple, hi trobem una citació de Mihura 
que afirma: “El humor es verle la trampa a todo, darse 
cuenta de por dónde cojean las cosas, comprender 
que todo tiene un revés, que todas las cosas pueden 
ser de otra manera, sin querer por ello que dejen de 
ser tal como son, porque esto es pecado y pedante
ría” ; postura que demostra prou bé les analogies i, 
alhora, les diferéncies amb l’avantguarda clàssica, de 
pretensions en principi més revolucionáries. Així 
mateix, José-Carlos Mainer ens recorda: “Y es que el
héroe del humor, el que se aventura en el absurdo del mundo y quiere (si no 
entenderlo) asumirlo, resulta ser una víctima y, a la par, un privilegiado del des
tino, como si fuera un heredero tardío del gran héroe romàntico: experimenta el 
desorden, es el pararrayos de lo singular y raro”.

Totes aqüestes afirmacions poden relacionar-se, en bona mesura, amb l’acti- 
tud d ’un personatge que Fernando Pessoa creá l’any 22 -e l mateix any que 
Ramón Gómez de la Serna crea El incongruente, que pretén relacionar “todo lo 
que estaba en el mundo como un cabo suelto de rota continuidad”- i que 
Quaderne Crema acaba de ressuscitar: el banquer anarquista, protagonista de 
la novel-la del mateix títol, si és que es pot anomenar novel-la aquest diáleg 
sofista fonamentat en la paradoxa. Anarquista convençut, el personatge es plan- 
teja com arribara l’ideal Ilibertari sense incórrer en contradiccions: “Així, arribem 
a la conclusió que, en el pas de la societat burgesa cap a la societat Iliure, Túni
ca part que hi pot haver d ’adaptació, d ’evolució o de transició és mental, és la 
gradual acceptació deis esperits a la idea d ’una societat Iliure”, desmentint que 
el socialisme sigui un pas intermedi acceptable, pel fet de portar a una nova dic
tadura. El personatge es planteja com arribar sense transició d ’una societat bur
gesa a una de Iliure; per la qual cosa “no es tracta de no crear tiranía; es tracta 
de no crear tiranía nova, tirania on no hi era", cosa que ell aconsegueix fent-se 
banquer: “Només he créât llibertat. He alliberat a un. M’he alliberat a mi. Perqué 
el meu procediment, que és, com t’he provat, Tùnic veritable procediment anar
quista, no em permetia alliberar ningù més. Allò que podia a lliberai ho he alli
berat”. L’obra es pot complementar amb altres textos, breus, del mateix Pessoa,

CUATRO F A SE S D E UNA BAÑISTA, por Mihura.
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“También las ilustraciones de Tono y 
Mihura -y  sin poder calificarlos exacta
mente de vanguardistas- demuestran rela
ciones directas con algunas de las van
guardias artísticas, como el cubismo, el 
constructivismo o el dadaísmo”
(Raquel Pelta).
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com “Elogi de la indisciplina”, publi
ca! l’any 15 i de titol ben explicit, o bé 
amb “El prejudici de l’ordre”, també 
del 15, i on s’afirma: “En la società!, 
(...) la preocupació de l’ordre és una 
malaltia d ’esperit coMectiu”.

Les relacions entre l’humor espan- 
yol dels anys vint als quaranta i la 
dialéctica del banquer de Pessoa són 
més clares del que sembla: en tots 
dos casos, seguint IVainer, s’experi- 
menta el desordre a través de perso- 
natges singulars i rars; tots dos es 
fonamenten sovint en la paradoxa; en 
un i en l’altre cas “el humorista busca 
en último término la inocencia y, a la 
larga, pretende salvarse solo” ; tots 
dos desvetllen, seguint Mihura, les 
trampes del món i mostren que les 
coses podrien se rd ’una altra manera, 
però no pretenen que deixin de ser 
com són; o, tornan! a Mainer, tots dos 
s’aventuren en l’absurd del món, tot 
assumint-lo. Recordern, d ’altra 
banda, que la relació de Pessoa amb 
el món de les avantguardes és consi
derable sense que respongui, però, a 
una adhesió plena; i destaquem unes 
paraules de Francisco García Pavón 
aplicados a l’humor espanyol deis 
anys vint i aplicables a l’hábil sofista 
portugués; “El humor de carcajada, 
de cosquillas (...) se transforma en el 
humor de sonrisa, un humor que 
requiere una pequeña preparación 
mental para su comprensión, que 
incide antes en el cerebro que en los 
nervios”.

Sens dubte, no costa gaire imagi- 
nar-se el banquer de Pessoa com un 
personatge de La Codorniz, dibuixat 
per Mihura o per Tono i afirman! que 
eli és un anarquista que ha crea! Ili- 
bertat tot alliberant-se a si mateix. 
Darrera la paradoxa s’hi amaga, 
però, alguna verità! tal vegada més 
profunda del que ens imaginem, en el 
sentit que la Ilibertat ben entesa 
comença per un mateix; no la falsa Ili
bertat de fer com tothom -una forma 
de gregarismo-, sinó la que ens con- 
fereix l’opció de la sirgulahtat, la rare- 
sa, l’heterodóxia, ni que sigui amb l’a- 
parença convencional del banquer 
de Pessoa o els burgesos i les fami
lies de classe mitjana de La Codorniz.

Amb la máscara de les convencions, l’imprevist reforça la capacita! de sorpre
sa. D’altra banda, si es parteix d ’una anarquia inicial és possible que s’acabi 
desitjant un retorn a l’ordre -aquella malaltia social de qué parlava Pessoa. En 
canvi, a partir de la convenció aparen! es pot abastar, per la via de l’humor, la 
més saludable de les anarquies: la que alliberà l’individu i posa en quarantena 
la realitat mateixa.

Los humoristas del 21. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía/ Sins entido, 
Madrid, 2002.
Fernando Pessoa, El banquer anarquista. Traducció de Manuel Guerrero. Quaderns 
Crema, Barcelona, 2002. ^

-¿Y si yo te regalara un collar de brillantes? 
-Pues me parecería de perlas.
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