

ARTS

"En el silencio"

Carta abierta a Isabel Cid

Luis Orellana

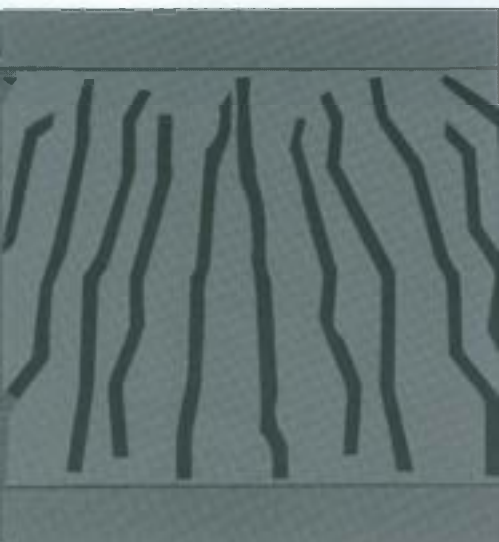
Barcelona, desembre del 2002

"En el silencio" (2002)

Isabel Cid estrena una exposició titulada "En el silencio" (2002), mostra d'un estat d'ànim latent ja a les darreres, com l'Homenatge a Thomas Bernhard (Sabadell, Barcelona, Alacant, París, Nova York, 2000-2001), i que ara es mostra en tota la seva intensitat. Feta la preestrena en exclusiva a Sabadell (desembre del 2002), l'exposició anirà a la Galeria Barnadas de l'Eixample barceloní, previ pas per anar a la ciutat dels gratacels, Nova York.

Des de *Quadern* ens aproximem a la seva nova proposta de mans d'un dels poetes amb més solera, Luis Orellana, que ha tingut l'amabilitat de fer-nos una carta-recorregut per l'experiència emotiva dels seus quadres.

Mauthausen



Querida Isabel,

No sé si me pediste o no que hiciera una crítica de tu pintura y yo eso no sabría hacerlo. A mí la pintura me gusta por el diálogo que establece conmigo, de lo que me dice su color, el dibujo, el tema... Ahora bien, doctorar sobre si es buena o mala me resulta imposible; yo no entiendo de pintura, sólo de diálogo. En resumen: no me interesa el cuadro en sí como objeto, sino su contenido expresivo, como sujeto.

Y en cuanto al resto, más o menos, como decía San Pablo en una de sus epístolas (me parece que a los Tesalonicenses): "Si me lo pedís, os puedo repetir lo que Cristo dijo, pero no explicaros lo que quiso decir, con dificultad lo que sus palabras me dijeron a mí, pero no lo que yo sentí; tenéis que oírlas en la intimidad de vuestras almas, porque a cada uno os hablará en vuestra lengua y llenarán a cada uno en función del tamaño de su corazón."

Hechas estas aclaraciones, vamos a nuestro tema. Lo primero que pensé al entrar en tu estudio fue que me hallaba en el campo de Dura, en la provincia de Babilonia. Oí el son de la bocina, de la flauta, del tamboril, del arpa, del salterio, de la zampoña y de todos aquellos instrumentos de música que obligaban a postrarse y adorar la estatua de oro del rey Nabucodonosor, porque tu cuadro me hizo ver a Sadrac, Mesac y Abednego, que por no hacerlo fueron arrojados en medio de un horno de fuego ardiendo.

"¿Qué dios será aquel que os libre de mis manos?" Les dijo el rey y ellos respondieron: "He aquí que nuestro Dios, a quien servimos, puede librarnos del horno de fuego ardiendo" por lo que el rey, lleno de ira, ordenó que el horno se calentase siete veces más de lo acostumbrado y que los arrojaran dentro... pero para sorpresa suya vio en el horno a cuatro varones sueltos que se paseaban en medio del fuego sin sufrir ningún daño; y el aspecto del cuarto era semejante a hijo de los dioses. Aterrado, hizo reunir a los sátrapas, los gobernadores, los capitanes y los consejeros del rey, para mirar a estos varones y cómo el fuego no había tenido poder alguno sobre sus cuerpos, ni aún el cabello de sus cabezas se había quemado. "Bendito sea su Dios, que envió su ángel y libró a sus siervos que confiaron en él", dijo Nabucodonosor...

(Daniel 3. Rescatados del horno de fuego)

1) Pero, tú, Isabel, interrumpiste mis recuerdos aclarándome que no pensabas en el relato bíblico, cuando creaste "Mauthausen", que pensabas en la "ascensión de gritos formada" de "Nelly Sachs", cuando vio ascender por el aire el cuerpo de Israel en humo convertido.

¡Oh! Las chimeneas

Camino de la libertad para el polvo de Jeremías y de Job

¿Quien os inventó y os construyó piedra sobre piedra
el camino para los fugitivos de humo?



Elegia a l'amor

Porque tú, Isabel, no pintas, tú nos quieres hacer partícipes de tus vivencias, de tus sentimientos, de lo que en un momento dado ocupa tu mente, de lo que sientes hacia los otros y hacia ti misma; hacia esos quemados de Mauthausen, de cuyo dolor horripilante te haces solidaria viéndolos retorcerse aún vivos; como sarmientos renegridos ya sus cuerpos, aún vivos; o ya sólo llama, aún vivos; humo, aún vivos...

Acostumbrada a callar, tímida, sin atreverte a decirlo, no utilizas palabras, el ruido de su voz podría romper el silencio antiguo que vive en ti.

Pero tú, Isabel, sé que habitualmente no piensas como Sartre que "el infierno son los otros" y que si no hablas es porque se te quedan pequeñas las palabras, porque no quieres que puedan ahogar tus sentimientos y los exteriorizas, valiéndote para hacerlo de tus pinceles, obligándonos a escuchar tus cuadros en un respetuoso silencio y si nada oímos, no debes ni debemos sentirnos humillados, es simplemente que quizá en algunos momentos te expresas en un lenguaje que aún no conocemos, quizá es que para hacerte entender utilizas un sistema de comunicación no verbal o algo así.

2) Ante otro de tus cuadros, "Porta al no res", luego descubriría que todos son retratos. Te dije, esto es una puerta a la nada, dices: No, quería expresar la angustia que sentí cuando murió mi gata y el veterinario me habló del lo dolorosa que debería haber sido su muerte, ya que había muerto por una sobredosis de aguarrás. Hay una relación tan directa entre este cuadro y el vacío que percibía "Camus" tras la puerta de la muerte que es difícilísimo no verla, se trata en realidad, aunque quizá ni tú lo sepas, de un "vanitas" sin calavera, pero para tí, Isabel, resultaría tan trivial el pintarla por lo evidente, que intuitivamente escoges como tema de tu "vanitas" la puerta.

3) Pienso que el invento de la "Elegia a l'amor" sea muy posterior a "La balada de la cárcel de Reading" y por ello "Oscar Wilde" no la menciona. Es indudable que sabía de qué hablaba: lo queramos o no, el amor está condenado a la muerte.

Todos los hombres matan lo que aman...

Algunos lo hacen con una mirada amarga, otros con una palabra lisonjera,

¡El cobarde lo hace con un beso, el valiente con una espada!

Algunos matan su amor cuando son jóvenes y otros, cuando viejos,

Algunos, lo estrangulan con las manos de la Lujuria, otro con el oro;

el más bondadoso usa un cuchillo, para que el muerto se enfríe pronto...

Todos necesitamos una silla eléctrica para matar lo que amamos o lo que nos queda después del amor y poder iniciar una nueva vida, un nuevo amor, un nuevo trabajo, una nueva aventura... incluso un nuevo "look" o una nueva mañana. Por ello este cuadro, de por sí tan serio, me hizo pensar en la seriedad con que Hernán Cortés mandó quemar sus naves y afrontar, no sin miedo, la aventura de un futuro totalmente incierto... en cualquier caso tampoco Cortés podía dar marcha atrás. De hecho en la vida, como en los toros, no hay ensayo previo y como en el tute hay que sacar el mejor partido a las cartas que te dan.

4) En cuanto al "Desintegrat" -el de la portada de *Quadern-* qué quieres que te diga, está mas en la línea de "Chico MacMurtrie" y su teledirigido Hombre Acróbata que en la del Acróbata Cátaro de Dalí, pero en cualquier caso lo que me viene a sig-

ESCOLA  DEL SOL

C. Migdia, 35-45 - C. Sant Pau, 20
Tels. 93 727 82 46 - 93 725 74 61
08201 Sabadell

nificar este cuadro es la necesidad que, como los Austria (¿Eran los Austria?) todos tenemos de un bufón, de un "alter ego" que asuma errores, ya que los aciertos son siempre nuestros. Un otro a quien dominar, aunque en realidad sea él, el otro, quien, condicionándonos, nos domina. Como sucedió con el perro que condicionó a Pavlov: que engordó al descubrir que a Ivan Petrovich le ilusionaba tocar una campana para verlo babear, por lo que se acercaba cada mañana a la puerta del hospital, esperaba a oír campana, babeaba y recibía un plato de comida. O de esos otros perros que obligan a los miembros del Club Inverso a salir de casa dos o tres veces al día a dar un paseo, castigándoles, si no lo hacen, cagándose en casa.

5) No te escribiré nada sobre el cuadro "Gent" aunque hayas pintado tu lápida de azul para diferenciarte de las demás y en realidad me recuerde al Ganivet admirado por Unamuno, una de las pocas personas que se suicidó dos veces y de los que poco más puedo decirte por tratarse de dos escritores de los que me quitaron sus libros, aunque sí podrías titularlo "CONDE DE LAUTREMONT" que más o menos decía:

Caminante, si ves un perro muerto sobre la calzada no escupas sobre él, bordéalo, toma otro camino, pasa...

Y es lo que voy a hacer. Ya te lo dije, definitivamente este cuadro no me gusta nada.

6) Al "Pèndul" y aun a sabiendas que en éste, como en todo el resto, sé que no me vas a hacer caso lo titularía para orientación de caminantes, "UMBERTO ECO", que como sabes tiene mucho que ver con eso de la semiótica. Ahora bien, si le quitaras el cordel que sujeta la esfera y fueses capaz de prescindir del miedo que tienes al vacío, le podríamos cambiar de nombre ya que convertiría en el retrato de Suzanne Ciani interpretando "The music inside you" en el Hotel Luna, pero en fin, cada uno es como es... *et pas comme tu veux*.

7) Ahora vamos a hablar, aunque la serie entera se podría llamar "RETRATOS", del único al que das nombre: "REINALDO ARENAS", del que me obligas a leer algo. Confieso mi ignorancia, ya que de él solo sé lo que vi en el trailer de la tele, la magnífica interpretación de Barden bajo la dirección de Julián Schnabel, una de cuyas primeras películas trataba de *Basquiat*, que tampoco vi.

8) De tu cuadro "El buit" más vale no hablar porque mientes, te mientes, me mientes y nos mientes, o lo intentas. Lo he pensado bien, de eso de abandonado en el vacío que me contaste nada. El tubo en cuestión está amarrado y bien amarrado con un buen par de garfios, para evitar que se precipite en el vacío. Pero sobre el tema guardaremos un silencio Freudiano o un Freudiano silencio, como tu prefieras.

9) El que llamas "Llosa", que es el que más me gusta, iba a decir "el mejor", -¡Es precioso!- y no me cabe la menor duda de que se trata de un magnífico retrato de "EZRA POUND", que si tuviera "pisto" te compraría y ahí te gano. Hay dos libros del siglo pasado que, si no lo has hecho, debes procurar leer antes que termine éste. Uno de ellos es CANTARES... *ya que según dice en la solapa de la versión realizada por José Vázquez Amaral, editada en 1975 por Joaquín Mortiz (México DF)*

"... es música y es aspereza de piedra rozando con la piedra, es armonía y destrucción creadora; es el trabajo fiel, paciente, denso y sencillo que nos abre las puertas a una curiosidad y a un deseo de conocimiento que debiera sernos innato"



Gent



Reinaldo Arenas

El otro es CÁNTICO, de Jorge Guillén, pero Cántico ya debes conocerlo. Perdona que me haya atrevido siquiera a insinuar que una persona tan curiosa, tan viajada, tan leída, tan culta como tu, no lo haya leído, ya que de ser así no podrías decir con tu pintura las cosas que dices.

10) Nada puedo decir "DE L'OCULT" porque de lo oculto solo se atrevió a escribir con descaro "anaís nin" y a pintarlo, haciéndolo con maestría incomparable, el gran Gustave Coubert, que no solo pintó en 1866 una magnífica "Mujer con Loro" extraordinaria, si no que poco mas tarde, también en 1866, pintaría L'Origin du monde, un óleo de 46x55 cm que puede verse con calma, en el Museo de Orsay, PARÍS (Francia). Siempre habla de "lo oculto" haciéndolo visible Ana Riera, pero pienso, Isabel, que me estoy haciendo mucho más pesado que Lope de Vega con Violante, aunque debo seguir porque me faltan 4 cuadros para completar los catorce versos.

11) La "CASA DE L'ARTISTA" es un cuadro tremendamente amargo que creo, más que de tu casa (Guadalupe Amor decía "yo soy mi casa"), me hablaría de "La Ciudad del Exterminio", como hacía el poeta "Hayyim Nahman Bialik", nacido en RADY (Rusia) y muerto en TEL AVIV en 1934, desde la antología Poesía Hebreaica Postbíbica del Dr. Millás Vallicrosa. Suponiendo que la pintada lo sea y aunque así fuera, el cuadro es un grito de la hipersensibilidad de tu alma que dice:

Levántate y ve hacia la ciudad del exterminio, recorre sus estancias

contempla con tus ojos y palpa con tus manos, sobre los muros,

sobre las vigas, sobre las piedras, y sobre el encalado de las paredes,

la sangre coagulada y el tuétano, ya endurecido de las víctimas.

No quiero terminar ni puedo hacerlo, sin comentar cuadros tan bellísimos como los de la serie dedicada a THOMAS BERNHARD, toda ella un retrato del escritor austriaco, 12) TERRA DE NINGÚ, 13) LA MORT DE



De l'ocult

THOMAS BERNHARD y 14) MESTRES ANTICS, que por su genialidad no tienen precio.

...contad si son catorce, y está hecho.

Bueno Isabel, yo ya no doy mas de mí, "que tan alta vida espero, que muero porque no muero".

Un beso y hasta pronto en la GALERÍA JORDI BARNADAS.

Luis Orellana

Perito en Lunas, por mí mismo
Perito Mercantil, por la Escuela de Altos Estudios Mercantiles de BCN
Dirección de Empresas, por el IESE
Dirección Pedagógica, por la AIRAP (Asociation International pour la Recherche et l'Animation Pedagogique)
Dirección de Museos, por el ESADE.
Poeta administrativo-contable, pedagogo vocacional y de momento, analista de empresas.
Director de Empresas