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Aquesta és una historia verídica, tan verídica com que jo vaig néixer en un mes de 
gener, fred com mai, en un pobiet de muntanya encerciat per dos rius que, tant si us ho 
creieu com si no, quan jo era infant, a i’hivern, de tan giaçats eis nins tot patinant-hi hi 
fèiem carreros, no obstant aixó recordo, com si fos ara mateix, quan i’avi ens expiica- 
va, amb péis i senyais com, en certes nits estreiiades com uiis de gat, ei drac hivernai 
sortia dei seu catau i amb pas feixuc, tot deturant ia vida, convertia eis rius en singuiar 
iiossera i ei rajoií, en candeiera. Si bé queda moit iiuny ia ingenuïtat, no és bo negar i’e- 
xisténcia deis dracs, aitrament és fer un pas enrere, ja que creure, com majoritáriament 
és creu, que eis dracs ni existeixen ni han existit mai, és un eras error, i tant que exis- 
teixen! Ei que passa és que eis dracs resten hivernats. i aixó és així perqué eis dracs 
soiament es desperten quan troben aiguna ánima humana posseídora d’extrasensoriai 
faisó. Liavors com a amvibaient metamorfosi: còsmica presència d’ancestrais quime
ras, tot sortint de ia ietàrgia, retornen a ia vida, i és que eis dracs, bons i doients, que 
pei cas és iguai— maigrat eis avenços deis aiquimistes i eis científics—, eis homes o 
dones escoiiits pei fat, en creen i recreen a bastament ja que, dei seu oníric poder 
extreuen energia i saber ocuit. i és que de dracs n’hi ha de tota mena: dracs devora- 
dors de donzeiies i dracs inventats per fauiistes, dracs que dintre provetes esperen 
èsser aiiiberats i dracs orientais, dracs que com cuques feres treuen foc peis queixais 
en eis correfocs i dracs que fan por ais nens i... dracs tant inversembiants com ei que 
tot seguit US descriuré. i és que, no en dubteu, sense eis dracs, de ben segur ia huma- 
nitat no hauria fet, ni de bon tros, ei carni que ha fet.

Bé, ei meu drac, he de confessar que abans que passés ei que passés, era un drac 
hivernât, més ben dit, un drac dibuixat amb ceres de coiors viroiats sobre papen Ep! 
No penséssiu pas que aqueii paper fos de baixa quaiitat; res d’aix, era un paper 
“Bibios, amb marca a i’aigua i barbes naturais de 250 grams”.

Dit aixó, situem ei marc de i'acció. inici de tarder i Eira dei Dibux a ia meva ciutat; on 
per aiió de coi-iaborar-hi hi prenia part. Bé, d’aqueiia Eira de Dibuix, avui i ara, només 
ii resta ei nom, donat ei poc rigor conceptuai. Aiií en un seguit de tauies, eis artistes 
iocais i foranis, més foranis que iocais, oferíem ai púbiic Íes nostres obres. No obstant 
aixó, per a mi, ei més important era i’amicai tertúiia amb coneguts i passavoiants. Així 
és com aqueii dia peis voits de Íes dotze, en Erederic Soiey i Garoiera —ico peis fami- 
iiars i amies—, en acostar-se a ia meva paradeta, sense ni tan sois mirar-se eis dibui- 
xos que visibiement oferia a ia contempiació, em digué:

-M oia, vine a comprar-te un dibuix, ja que ia Síivia—així és com es deia ia seva dona 
i aihora amiga de ia infáncia de ia meva— m’ha dit que voiia que ii regaiés una obra 
teva, ja que avui és i’aniversari dei dia que ens vàrem conèixer. Ja saps que a eiia mai 
no se i’escapa aquesta ceiebració.

—Ea dies que no i’he vista. Per qué no ha vingut amb tu?

— T̂enia teina.

—Des que residiu a Casteiiar ens costa veure’ns.

—Ja ho se, però... mira no sempre ies coses surten com un ies pianifica. Avui, per 
exempie, vénen eis néts a dinar i, com que eis fa macarrons i un pa de pessic dei que 
se’n iiepen eis dits, ha preferit quedar-se a casa i aprofitar ei mati per pariar amb ia nos
tra jove. Aiguna cosa és porten entre mans... Cree que están pianejantferun creuerfiu- 
viai peis canais de Erança. Ep, no t’he dit res. És un secret.

—i tant que no m'has dit resi i ei Daniei—així és com es diu ei seu fiii—, com ii va?

—Moit bé, ja és cap de servéis d’exte- 
riors. Aquest matí se n’ha anat amb ia 
mainada fins ai torrent de ia Tosca.

—Ea moits anys que no hi he anat; 
diuen que está moit canviat. No obstant 
aixó, ting noticies que ara en sortirá un iii- 
bre moit ben ii-iustrat. L’úitima vegada 
que vaig anar ais degotaiis fou amb tu. 
Te’n récordes?

—Com no me n’havia de recordar. 
Encara erem soiters. Vàrem menjar trui
tes de riu a Can Pagès, pescadas en 
aqueiia bassa on ies mantenien vives?

—Mira, em vénen ganes de tornar-hi.

i és que aqueii matí, puc ben assegurar 
que hi convidava com mai a passejar-se 
pei bosc per a gaudir de ia natura tot 
apreciant-ne eis daurats de ies vinyes i ia 
quietud deis camps.
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—Bé, qué em recomanes? Ja saps els 
seus gustos. Fes-me quedar bé.

—Mira’t aquest nu, és una sanguina 
deis anys setanta. Si el posa al costal 
d’aquella parella fet-se l’amor en un banc 
de la riba “gauche” del Sena, II quedará 
molt bé.

—Potser sí. Et puc assegurar que no sé 
quina idea té. Però... el que em dius no 
em desagrada.

—No te’n penedirás.

—Ensenyem quelcom més singular. 
Quelcom per poder-ho posar al despatx 
de casa. Necessito una imatge que, en 
certa manera, es contraposi amb l’ordi- 
nador que m’hi acaben d’instaMar. —En 
aixé com en moites altres coses Tico 
sempre era un deis pioners—. No sé si 
ho saps, però ja he jubilât la máquina 
d’escriure, la tiñe col-locada ran la fines
tra com un estri del passât. Cal estar al 
dia. Aqüestes noves tecnologies ens 
transformaran fins i tot la manera de pen
sar.

—En tiñe noticies, ja saps que, com tu, 
estic subscrit a la revista Investigación y 
Ciencia

—Mira, fa un mes i escaig vaig estar a 
Nova York, allí fins i tot, d’ordinadors en 
tenen en bona part de les cases que vaig 
visitar. El seu ùs s’està generalitzant a 
una velocitai de vertigen. És increíble. 
Mai res no ’havia imposât amb tanta 
celeritat.

—M’ho crée, mes per poc que ens 
parem a mirar enrere, convindràs amb mi 
que els imparables avenços d’aquest 
segle són com dosi d’ingestes, que si bé 
no són letals, a poc a poc, ens transfor
men.

—Hi estic d’acord. mes cal mesurar-ho 
bé.

—Tot I mesurant-ho bé, el cert és que, 
els avenços mal encamináis ens afecten 
fins la memòria. I si pel carni perdem la 
memòria malament rai.

De sobte, vaig notar com si la carpeta 
de dessota del tot, és bellugués. I tant 
que es bellugava! Justement a dintre hi 
tenia una dotzena de dibuixos inspirais 
en els dracs del primer correfocs que es 
feu per la Festa Major. Quina passade! 
Com vàrem córrer entremig del foc I els 
espeternecs la meva companya I jo! I és 
que amb aquella disbauxa, amb sana 
intenció, hom esborrava, mal fos per uns 
moments, els anys d’obscurantisme que

ens havia tocat viure. I és que tot allò no 
era altra cosa que un esciat de llibertat. 
Llibertat reprimida fins aquell moment. 
Llibertat que tot i restar condormida, afor- 
tunadament revivia com un doli sense 
aturador. Afortunadament res no era 
morti

Mes tornem a la carpeta. En posar-la a 
sobre de tot s’obri com si talment la tapa 
estigués provista d’un ressort invisible i, 
un drac totalment animat ens mirava de fit 
a fit. Excuso dir que tots dos restàrem 
com hipnotitzats. Cree que ni tan sols 
gosàvem respirar. Aquell drac, en un ten- 
car i obhr d’ulls, ens captivé. Mes no us 
perdeu res del que a continuació succei; 
de sobte, saltant ad I allé de la taula, des- 
caradament, ens mirava encuriosit amb 
uns ullets que de tan centellejants fins i 
tot li espurnejaven. I com si talment ens 
interrogués tela anar la cua com el meu 
gat quan està content. Per uns moments 
restàrem talment com absents en el tems. 
Si, si! com si el temps s’hagués parat. 
Fins el brogit de l’entorn es converti en 
silenci. Restàvem sols, malgrat l’anar i 
venir de la gent. Sols en una dimensió 
desconeguda. Dimensió de la quai en 
aquells moments ni tan sols érem cons
cients. Mes, ai las! mai no podrem preci
sar el que durà aquell inesperat encanta- 
ment. Sols sabem que succei i prou. 
Particularment recordo, com flaixos en 
pie dia, les persones que tot examinant 
les meves obres s’hi interessaven sense 
rebre resposta i és que, alienes a l’en- 
canteri, no s’adonaven del nostre excep
cional encantament. Mes, en el moment 
en que l’Ico digué:

—Me’l quedo.

Tot, com si res no agués passai, retornà 
a la normalitat. La gent—ves per on,— 
tafanejant com mai, s’interessava tant 
pels dracs com per la resta dels dibuixos 
que tenia sobre la taula:

—Qué en demaneu d’aquest paisatge?

—Quinze mil pessetes. Ep, és un origi
nal del Ilibre que vaig publicar l’any 
pasat.

—I d’aquest gravai?

—Vuit mill. Pensi que només n’hi ha cinc 
exemplars.

—Gràcies, pot reservar-me’Is. Abans 
de la una tornaré amb la meva dona.

—I tant, com us dieu?

—Esteve Abadal... Soc de Cerdanyola.

Tota una sorpresa, tant d’interés i tanta 
demanda em sobrepassaven.

— Me’l quedo—repetí l’Ico— i. Il posaré 
un marc adient. Ja sé el que em dirà la 
Silvia quan el vegi.

—Et dirà que estás boig. Mes estic con
tent que te’l quedis. Excuso dir-te que 
fins a l’ùltim moment vaig dubtar si por- 
tar-los O no, els tinc un especial “carinyo”.

— I donat l’inesperat que ens acaba de 
succeir, mimagino que encara més.

Amb cura vaig embolicar, per separat, 
les dues obres amb paper de seda i, 
mentre o fêla, sentía com un pessigolleig 
a les mans, fins i tot, vaig haver d’entafo- 
rar-li la cua del drac rotilo endins perqué, 
descaradament, maldava per sortir. 
Quan rico fou fora del meu abast, vaig 
haver-me de fregar els ulls per deixondir- 
me. No sabla si somniava o eslava des- 
pert. La resta deis dracs restaven quiets.
I ves per on en qüestió de mitja hora en 
vaig vendre quatre més i, a la tarda, 
abans de plegar, vingué un home que va 
dir que era de Vie i s’emportà la resta. 
Aixi és com aquella coMecció, en un sol 
dia, es dispersé. Cal dir que un d’ells, fa 
un pareil d’anys el vaig veure mercadejar 
en una galeria de Perpinyà. Déu ni dò el 
que en demanaven.

Però tornem al drac que es quedà l’Ico. 
Encara no havien passai vuit dies que un 
mati em telefonò més que preocupat:

—Al drac no sé pas qué li passa. Quan 
em poso a l’ordinador tot fent un sait es 
posa a la meva espatlla i amb la cua 
tecleja noms inteligibles. Noi, no entenc 
el que vol.

—Home és ben ciar el que vol.

—Aciareix-m’ho si pots.

—Qi tant. Vol que II posis un nom. No 
pot suportar que el teu gat i el teu gos en 
tinguin i eli, no. Els dracs d’aquesta natu- 
raiesa, quan han trobat qui els adopta, 
són molt senyors. Ep, en aquest cas, no 
sé qui ha adoptai a qui.

—Potser si, però..., et confesso, ha 
estât un enrenou en la meva vida.

—Et crée. Mira, des d’aquell dia no he 
fet altra cosa que indagar sobre el fet en 
si mateix i la seva naturalesa. Abans 
d’ahir — pensava dir-t’ho— vaig estar a 
casa del pare Romeu Serravinyals, que 
com molt bé saps és especialista en 
sànscrit i ensems estudiós deis fenò- 
mens paranormals.
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—El conec, coincidírem, no fa massa dies, en el Call de Girona ooncretament en la 
casa de Isaac el Cec, on Baltasar del Bas i donava una conferéncia sobre la simbolo- 
gia metafísica del tapis de la Creació. Interessantissim.

—D’ençà que te’l quedares he procurât informar-me del fenomen —per altra banda 
gens habitual donat el généré de vida que portem—, calia saber el perqué aquest drac 
s’ha inserit en les nostres vides. Un dia d’aquests ja et presentaré en Llorenç Saltón

—Qui és en Llorenç Saltón..?

—Sí, home, el de la Ilibreria del veil. Pensa que el que no sap en Llorenç sobre 
aquests fenomens, no ho sap ningú. Més ben dit, pren nota del seu teléfon i telefona’l 
de part meva. Eli, de ben segur, t’aconsellará quina mena de nom li pots posar. N’estic 
segur perqué ja sap que existeix aquest drac. En aquests casos és molt important no 
errar.

—Ho taré ara mateix, ja que a finals de mes me’n vaig a Berlin.

—Bé, ja em tindràs informât. Records a la Silvia. Ah!... dígues-li que us esperem a 
sopar dissabte que ve. Tindrem peus de porc a la brasa i trompetas de la mort. Les 
aniré a collir al Corredor amb el meu fill gran i el Salvador.

—Bé, aixé si en trobes...

—I tant que en trobaré! Que has vist mai que surti del bosc sense bolets?

—No sé com t’ho fas.

—Mira, els bolets es fan ran de terra, no dalt dels arbres. Porta un pareil d’empolles 
d ’aquell vi negre...

—Ja hi pots contar.

Era a principis de novembre i si bé no feia el que se’n diu fred, convidava a tenir la llar 
de foc encesa. Dintre casa s’estava d’allô més confortable. I mentre jo llegia Gertrudis 
d’en Foix, i la meva dona, a la cuina, tenia cura de les trompetes; eis peus de porc 
esperaven, perfectament disposats, sobre les graelles, tôt d’una sonà el timbre i amb 
ell el rellotge de cu-cut; eren les nou. Mes puntualitat impossible. En obhr la porta la 
Silvia entra corn una exhalació. Ni petons ni res. Sols una pregunta quan ja estava a mig 
passadis;

—Que hi ha trompetes?

L’Ico la disculpé. —No et pots imaginar corn esperava aquest moment. Si no en tin- 
guéssiu fins i tôt creo s’enaiguaria.

—I tant que n’hi ha! Dubtar-ho és ofendre’m.

—Qué, quin nom li has posât a la “fera”? Ja sé que vares anar a veure en Llorenç.

—I tant que vaig anar a veure’l. Excuso dir-te que ens passàrem la tarda parlant de 
dracs, gremlins i gegants. Mai no et podrás imaginar com de seriosa es prengué la 
consulta. Començà per mirar exhaustivament les coordenades planetàries en el 
moment d ’adquirir-te’l, ja que d’aquelles en depenia, en bona mesura, el nom que calia 
posar-li. Aquella tarda no quedé res decidit donada la seva complexitat. Quedérem per 
a l’endemé. Aniria a prendre el té i cerimoniosament me’l revelaria. Dones bé, es diu 
Gui nom de procedéneia llombarda, la seva morfología indica que aquesta era l’as- 
cendéneia de la mare, el seu pare de ben segur era provençal. Segons sembla ell va 
néixer a la Camargue. Aquests dracs, en certa manera, son els guardians invisibles de 
les Santés Maries. I en les nits de lluna plena fan curses, en els sorrals, amb els cavalls 
blancs. Curses que només poden veure els iniciats i les reines dels gitanos en la nit 
abans del seu casori corn a mostré fafaent de que son verges.

—Aixô només t’ho podia dir ell.

—També em parlé molt abastament de la dieta. Segons qué no li pue pas donar. 
S’indigesta. Res de menjar enllaunat ni galetes de gat o gos. Res de congelats, tôt ha 
d’ésser frese, preferentment escórpores i serrais. La earn ha d’ésser de bou o de pel
tre. Ah, el cap i pota de vedella li encanta, cree que algún dia es menjaré fins i tôt el plat 
que, per altra banda, és de fusta de faig. De verdures poques: api, enciam i escarola, 
brôquil, pastanagues i raves, patates de tant en tant, les mongetes tendres no li agra
den. Ah, li encanten els canalons ben gratinats. Ep, eIs que fa la Silvia!

—Carai, si que n’és de délicat.

—No ho saps prou bé. Li vérem com
prar un jaç, dones, res de res. Dorm ais 
peus del nostre Hit, amb el gat sota l’ala i 
ronca com eli. A casa s’ha fet l’amo de 
tot.

—És molt curiòs tot això.

—Mira si ho és que cada vegada i ha 
més coses que em costa entendre. Per 
ecemple. Com em pots explicar que 
sabia que veníem a sopar? Dones bé, a 
l’ordinador m’ha deixat el missatge 
sequent. “Cal que no et descuidis portar
me un tast de trompetes i unes quantes 
cireretes d’arbós collides aquest mateix 
matí i que les té en un cabasset al cobert 
de l’eixida.” Que te’n sembla?

—Em sembla que aquest drac és més 
que excepcional.

—I tant que ho és. Mira l’altre dia el vaig 
haver de purgar. Sort que l’herbolari em 
va donar unes herbes que li van anar 
d’allé més bé: te de roca, corona de la 
reina, sélvia i julivert. Com que tot plegat 
no té gaire bon gust li vaig posar una 
mica de mel i ara va com un Hum. I que te 
n’he de dir de quant te hores baixes o 
depressions. En aquests casos sort n’he 
tingut d’en Llorenç. Per estrany que et 
sembli, m’aconsellé mostrar-H les iMus- 
tracions del Hibre del Bosco, i que a l’en- 
sems li grati l’esquena amb unes bran- 
quetes d’espígol.

—Mai no m’hagués imaginât una cosa 
igual.

—Des que eli és a casa tot rutila molt 
més bé. No parla, però es fa entendre de 
tot. Mira, fins i tot grécies a eli, domino 
l’ordinador molt més bé. No sabem l’edat 
que té, però en Romeu m’ha dit que no 
em preocupi, sòn immortals Es veu que 
quan l’amo que ha escollit és mor entren 
altra volta en una letérgia fins que en tro- 
ben un altre. LIavors pot molt ben èsser 
que passin cents d’anys d’espera. Per 
élis el temps no compta. Ah! quan vénen 
visites resta absent, corn si talment no 
existís. I és que només és visible per a 
nosaltres, tota vegada que si pretenges- 
sim mostrar-lo desapareixeria per sem
pre. Mira, la Silvia i la Laia, de tant en tant 
el veuen però, en Poi no l’ha vist mai.

—Tot un enigma que cal que tots ple- 
gats el mantinguem en secret. Altrament 
li fariem, i ens fariem, un flac favor.

9^


