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LLETRES_______
Quoderns literoris:
Reolismes i heterodoxies
Josep Maria Ripoll

En recollir l’últim premi Josep Pia, el fins ara poeta i professor de dret Héctor Botili 
va fer un aMegat contra aquells que escriuen histories ambientades a Ikea. Botili 
es referia, és dar, a tot un corrent de narrativa costumista, però l’al-lusió concreta 
a Animals tristos de Jordi Punti semblava prou clara: en aquest recull de narra- 
cions de finals del 2002, Punti retrata vides grises, parelles en crisi i, aixi mateix, 
personatges que es passen hores a Ikea per decorar casa seva. En una hipotéti
ca confrontació entre diferente tipus de narrativa. Botili representarla, dones, l’a- 
posta per la imaginació, i Punti per la quotidianitat, ni que sigui per criticar-la. No 
cal dir que totes dues opcions són licites, i que el problema, suposant que hi sigui, 
no és tant de tendéncies com del talent individual deis seus representante; però 
és cert que l’anomenat “costumisme urbá” passa per unes hores més aviat baixes, 
mentre que la creació de mons interiors ries, enllà de la grisor ambiental, cada dia 
compta amb més representante en aquesta mena de pais que en diem “casa nos
tra”. És significativa al respecte l’evoluciô de Quim Monzò, que, després d ’una 
prehistòria més o menys “underground”, va convertir-se en emblema, malgrat eli 
mateix, d ’aquest “costumisme urbà” per decantar-se després, cada vegada més, 
per un humor negre torbador digne de Saki, Topor, Slawomir Mrozek o Roald Dahl, 
entre d ’altres. La mateixa editorial que el va llençar a la fama. Quaderne Crema 
-am b el lúcid i refinat Jaume Vallcorba al capdavant-, está descobrint una exten
sa nòmina de nous valors que van decantant de mica en mica la narrativa catala
na actual pels camins de l’heterodòxia més exquisida; Julià de Jòdar, Maurici Pia, 
Marti Rossellò, Pasqual Farràs o l’inquietant Pere Guixà -atenciò al recull de con
tes L’embolic del món- opten per la radicalitat formai i la mirada creativa, que no 
es limita a reproduir sinò que crea complexos mons interiors. Fins i tot aquells 
narradors de la mateixa editorial més contrats en les ruralies -com ara Francese 
Serés, autor de la sorprenent Una ¡lengua de plom- tenen ben poc a veure amb 
l’ortodòxia realista. Des d ’Edicions 62 primer, i Edicions de La Magrana en 
aquests moments, una altra narradora important. Imma Monsò, es demostra radi- 
calment personal fins i tot quan deixa de banda els elements fantàstics -com a 
l’exceMent Tot un carácter. I també Toni Sala, quan no explica les experiéncies de 
l’institut- i que consti que les explica bé-, construeix històries prou enigmàtiques i 
torbadores. Tot sembla indicar, dones, que l’agosarament formal, la mirada hete
rodoxa sobre el món i, en definitiva, la literatura en estât pur obren portes espe- 
rançadores a la narrativa catalana actual, més enllà d ’un realismo costumista que 
pot ser, evidentment, intéressant però que va quedant, en general, ancorat en una 
altra época.

El més sorprenent d ’alguns dels autors ara esmentats és, però, que saben fer 
compatible un embolcallament realista amb la mirada heterodoxa a qué hem fet 
referéneia. Aixi passa amb Julià de Jòdar quan recrea la postguerra a Badalona, 
amb Franoesc Serés quan parla de cent anys en la vida d ’un llogaret o amb Imma 
Monsò quan novel-la les relacions de la protagonista amb la seva mare. El reflex 
de la realitat no té, dones, per qué ser incompatible amb l’especulaciô formai ni 
amb la sorpresa permanent per al lector: n’hi ha prou - i no és pas poc- amb tenir 
un món interior rie, un domini formal obert a l’expehmentació i un toc personal que 
confereixi una mirada insòlita a les realitats més prosaïques.

Això és el que, en bona part, passa 
amb una autora belga relativament 
jove, Amélie Nothomb, molt de moda al 
seu pais -i, sobretot, a Franga, on, 
seguint una llarga tradioió d ’adop- 
cions, se Than feta seva. Molt present a 
Internet, Nothomb és famosa per algu- 
nes excentricitats -des de menjar les 
restes que troba pels mercats fins a 
Huir uns barrets o un color de llavis 
d’allò més estridents-, aixi com pel fet 
de ser la filia d ’un ex-cónsul i haver 
passât la infantesa i la joventut al Japó 
i a la Xina. Tot això no tindria més 
importància si no fos pel caire auto- 
biogràfic de bona part de la seva narra
tiva: si a Stupeur et tremblements 
novel-lava la terrible expehéncia com a 
seoretària en una empresa del Japó, a 
Métaphysique des tubes recrea la pri
mera infantesa en aquest mateix pais i 
a Le sabotage amoureux la continuació 
de la infantesa a la Xina. Aquesta últi
ma obra ha estât traduida recentment 
al castellò per Sergi Pàmies -com ho 
van ser temps enrera les altres dues-, i 
també Cosmétique de Tennemi, que 
compta aixi mateix amb traducció cata
lana, en aquest cas d’Antoni Dalmau. 
Val la pena confrontar Le sabotage 
amoureux amb Cosmétique de l’enne
mi, no tan sols perqué siguin novetats 
editorials, sinò perqué representen 
dues cares de la mateixa moneda en 
relació amb l’heterodòxia de qué parlà- 
vem: si la primera és un text auto- 
biogràfic convertit en literatura en estât 
pur -gràcies a una visió del món perso
nal i agosarada-, la segona és una 
novel-la d ’aparenga realista que acaba 
connectant amb una llarga tradició de 
narrativa fantàstica i al-legòrica. Si en el 
primer cas s’esborren les fronteres 
entre autobiografia i narrativa -o  reali
tat i ficció-, en el segon ho fa la distin- 
ció entre realisme i fantasia, que aca
ben convergint en l’aMegoria.
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Val a dir, però, que no ens trobem amb una autora formalment gaire agosarada: 
la brevetât de les frases i els paràgrafs, la voluntat d ’anar al gra I, dones, l’absèn- 
cia de descripeions -defensada en un moment de Cosmétique de l ’ennemi- con
trasten amb el virtuoslsme lingüístic de molts dels autors catalans esmentats 
abans. En aquest aspeóte, I’estll de Nothomb s’acosta més aviat al del seu tra
ductor al castellà, Sergi Pámies. Però la mirada heterodoxa té molt a veure, en el 
seu cas, amb una peculiar barreja de cinisme, ironia, lirismo i estil aforístic que 
transforma en literatura la realitat prosaica de què parteix. Le sabotage amoureux 
explica la crueldat de les baralles entre nens estrangers a la Xina comunista -amb 
un to, però, enjogassat- i l’enamorament de la narradora-protagonista per una 
nena italiana. Entremig, les referèneies liriques a la neu -en un to 
molt oriental- aconsegueixen no ser meres postals, i la violència 
del mòn és vista amb una alegria infantil que fa pensar en 
aquells versos de Gabriel Ferrater: “(...) Oloràvem la por/ que era 
l’aroma d ’aquella tardar,/ però ens semblava bona. Era una 
por/dels grans. (...)/ (...)Com més por/ tenien ells, més Iliures ens 
sentiem./(...) Érem feliços”. La mirada infantil sobre el mòn adult 
no és aquí gens innocent, i comprén el descobriment de la cruel- 
tat com a joc i les peculiars paradoxes de l’amor, vist també, en 
bona mesura, com un joc cruel.

Pel que fa a Cosmétique de l ’ennemi, Nothomb s’hi oblida de 
l’autobiografia -que, noveMada com está, deixa de ser-ho- per 
centrar-se en un altre joc cruel: el que practiquen dos personat- 
ges a l’aeroport mentre es retarda un voi cap a Barcelona. Un 
home de negocis gris i convencional és abordat per un inquiétant 
personatge, de nom Textor Texel, que l’obligará a escoltar una 
sinistra història de violaciò i assassinat que l’anirà angoixant cada 
vegada més per raons molt personals. Construida gairebé tota en 
forma de diàieg -i, dones, funcional en el llenguatge-, la noveMa 
suposa una curiosa combinaciò ó'Estranys en un tren de Patricia 
Highsmith, William Wilson d ’Edgar Allan Poe i, pel que fa a les 
idees exposades, La filosofia en el tocador ôe\ marqués de Sade.
Aquí, el lirisme ocasional de l’obra anterior dòna pas a l’humor 
més negre, el cinisme i la sensaciò inquiétant que, darrera la nos
tra aparença d’executius grisos, també som, d ’alguna manera.
Textor Texel. Si bé el desenllaç no és potser prou arrodonit -hau- 
ria calgut una mica més d ’ambigüitat-, la noveMa -més aviat una 
nouvelle- demostra que un escenari tan prosaic corn un aéroport 
pot donar Hoc a la més torbadora de les ficelons.

En definitiva, si el realisme de Julià de Jôdar, Francese Serés o 
Imma Monsò es revela heterodox, o si els mens interiors de 
Maurici Pia, Pasqual Farrás, Martí Rossellò, Pere Guixà o Toni Sala 
-pe r no parlar de Quim Monzò- ens submergeixen en la literatura 
més densa I Iliure, també Amélie Nothomb transforma l’aparent realisme de qué 
parteix en torbadora creaciò personal; en el seu cas, a través de la crueldat, el liris
me 0 l’humor negre. Sòn camins per defugir la grisor d ’Ikea -que també pot donar 
bona literatura- i elevar-se al terreny de la metàfora, l’al-legoria o l’expressiò perso
nal. L’embolcall realista és, en tot cas, un de tants camins possibles cap a l’hete- 
rodòxia.
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De vegades, el réalisme extrem abraça 
l’heterodòxia (Fotografia de Man Ray).
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