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JORGE SEMPRUN
Les espirols de o memorio

Xavier Pia, Universitat de Girona

Hova escriure el filosof i premi Nobel de la Pau Elie Wiesel: “Si els
grecs van inventar la tragéedia, els romans lIepistola, i el
Renaixement el sonet, la nostra generacié ha inventat una nova
literatura, la novel-la de testimoniatge.” {The Holocaust as Literary
Inspiration). Pero, com és sabut, la questié del testimoniatge, del
seu estatut, de la seva legitimitat, fins itot la seva propia existén-
cia, no ha deixat de suscitar débats de tota mena que apareixen i
reapareixen sota diferents formes i en relacid amb els diversos
esdeveniments que presenta la historia contemporania.
Sortosament, a aquest débat, la literatura (i no només la novel-la)
hi va saber respondre ben aviat produint algunes de les obres més
impactants del segle XX: Si aix0 és un home, de Primo Levi,
L'espece humaine, de Robert Anteime o Le grand voyage de
Jorge Semprin, son alguns exemples d’uns autors que han de lle-
gir-se essencialment sota aquesta estranya Hum negra. | potser es
podria dir que aquesta és I'inica resposta legitima que tenen els
escriptors: el novel-lista francés Georges Perec, per exemple,
exposava que la gqliesti6 del testimoniatge no era res més que una
guestioé literaria, ifins itot arribava a afirmar que era una questi6
gque comprometia tota la literatura publicada després de 1945 {Les
camps et la littérature. Une littérature du XXe siecle).

Per fer evolucionar la novel-la contemporania, per abandonar
definitivament els models i les formes narratives de Balzac o de
Zola, bé es pot dir que Auschwitz i els camps de concentracid hi
han fet més que Joyce i Faulkner plegats.No hi ha dubte que Jorge
Semprun és un dels testimonis més lucids del segle XX. La seva
vida i la seva obra formen ja part de la historia del nostre temps.

Pero al darrere de la figura publica de Semprun, hi ha una solida obra literaria a
l'entorn de la qual s’ha desplegat la “vertiginosa espirai de la memadria”
(Autobiografia de Federico Sanchez). Hi ha una profunda reflexi6 sobre I'expe-
riéncia concentracionaria. Hi ha una brillant teoritzacié sobre la novel-la, els limits
de laficcié narrativa ila veritat literaria. Hi ha un filosof que ha proclamat la néces-
sitat de pensar les identitats i la questié del testimoni. Hi ha un assagista politic
que ha intentat reformular la lluita contra tots els totalitarismes. Hi ha un exigent
lector de poesia europea. Hi ha, endefinitiva, un escriptor que ha fet del llenguat-
ge la seva unica patria. Amb la seva incessant reescriptura biografica, que és al
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mateix temps la reconstruccié de si mateix, Semprin ha esdevingut també un autor
emblematic de la modernitat perla seva constant indagacié sobre la Identitat. Tota
rexperiéncia viscuda és en Semprdn una gran trama novel-lesea perqué esta tra-
vessada pels avatars de la historia.

Assumida definitivament la condicio d’exiliat, amb la seva adhesié a un bilingiis-
me elegit | alhora alternat, transformant les seves diverses identitats de la vida real
en una elaborada forma autobiografica, Sempran culmina en els seus Ultims llibres
diverses décades de diaieg entre literatura i experiéneia, entre memoria i oblit, tei-
xint una mena de memories escrites corn a novel-les en qué es combinen tots els
générés literaris, des de I'assaig fins a I'evocaci6 lirica del record.

La novel-la contemporania que exemplifica Sempran és hibrida, mimetitza formal-
ment l'autobiografia, coqueteja amb I'assaig iincorpora modalitats d’escriptura que
provenen del reportatge, de I'autobiografia o del dietari. D’aqui prové, potser, I'éxit
innegable que, en aquests Ultimsanys, estan tenint la novel-la, i el cinema, de gue-
rra i en general totes les obres basades en les experiéncies deis camps de con-
centracié. Perqué els relats de no ficcié d’aquesta mena piantegen una gran quan-
titat de problémes teorics degut a la peculiar relacié6 que mantenen entre el testi-
moniatge i la seva construccié narrativa. Ja passava aixi, pero, en un precedent
antic pero molt significatiu, silenciat per complexes raons ideologiques durant molts
anys: es tracta de l'obra K. L. Reich (1946), un classic de la novel-la catalana de
postguerra i una referéneia ineludible de 'anomenada literatura concentracionaria.
Bl seu autor, Joaquim Amat-Pinella, no s’interessava tant per la seva propia anéc-
dota com per arribar a atényer el bell concepte de «veritat intima». En voler reflec-
tir tot el que va veure iviure a Mauthausen, enfrontant-se, dones, ais que propug-
naven que era impossible fer literatura després de I'extermini nazi, Amat-Piniella
necessita utilitzar la ficcio, elaborar una novel-la, perfectament construida, tancada
I circular, seguint potser el conseil d’André Gide, que afirmava sempre que l'Unica
forma d’acostar-se a la veritat es troba en la novel-la.Es la mateixa posicid que
defensa Jorge Semprin en aguest llibre inoblidable que és L’'écriture ou la vie
(1994), un assaig autobiografic pie de referencies poétiques en qué l'autor es mos-
tra essencialment preocupat per com explicar una veritat tan poc creible, literal-
ment increible, com la dels camps de concentracio.

Segens Semprun, la fund6 del narrador és demanar-se com suscitar la imagina-
cio en el lector d’alld que és precisament inimaginable. La resposta el porta a cer-
tificar que només I'artifici del reiat aconsegueix transmetre, ni que sigui parcialment,
la veritat del testimoniatge: “Només aconseguiran arribar a la substancia, a la den-
sitat transparent, aquells escriptors que sabran convertir el seu testimoni en un
objecte artistic, en un espai de creacié o de recreaci6. Només lartifici del reiat
aconseguira transmetre parcialment la veritat del testimoniatge.

Perd no és cap excepcib: passa el mateix en totes les grans experiéncies histori-
ques.” Semprun se serveix d’un “jo” literari en primera persona que es nodreix de la
seva propia experiéneia pero que alhora la dépassa, i aixd li permet introduir-hi la
imaginacio i, partant, la ficcié. Una ficcié que ha d’il-luminar la realitat, que ha d’a-
judar la realitat a semblar real, i la veritat a ser versemblant.

Per a la Universitat de Girona, va ser honor convidar Jorge Semprun a venir a parlar
de la seva obra sota I'extraordinaria Hum de la sala gotica de la Facultat de Lletres, els
passats 25 i 26 d’abril. Lucid i exigent, i alhora accessible i cordial, Sempran va
convéneer els assistents que és un dels intel-lectuals europeus que amb més valentia
i rigor analitzen el present i el futur histories. En uns moments de desencis en la major
part dels professors de les disciplines humanistiques, fer venir a la Universitat un
escriptor viu, en pie proces creatriu, va ser un repte i un honor. En uns moments en
gué tot sembla que porti a reservar als mitjans de comunicacié el monopoli del pre-
sent, quan totes les veus mediatiques pretenen restringir el passat a les facultats de
lletres, Semprun va donar una veritable llicd moral sobre corn s’han d’explicar els fets
i de quina manera es pot intervenir en els débats de l'actualitat. n



