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JORGE SEMPRUN
Les espirols de  Io m em orio

Xavier Pia, Universität de Girona

Ho va escriure el filòsof i premi Nobel de la Pau Élie Wiesel: “Si els 
grecs van inventar la tragèdia, els romans l’epistola, i el 
Renaixement el sonet, la nostra generació ha inventât una nova 
literatura, la novel-la de testimoniatge.” {The Holocaust as Literary 
Inspiration). Però, com és sabut, la qüestió del testimoniatge, del 
seu estatut, de la seva legitimitat, fins i tot la seva pròpia existèn- 
cia, no ha deixat de suscitar débats de tota mena que apareixen i 
reapareixen sota diferents formes i en relaciò amb els diversos 
esdeveniments que presenta la història contemporània.
Sortosament, a aquest débat, la literatura (i no només la novel-la) 
hi va saber respondre ben aviat produint algunes de les obres més 
impactants del segle XX: Si això és un home, de Primo Levi,
L’espèce humaine, de Robert Anteime o Le grand voyage de 
Jorge Semprún, sòn alguns exemples d ’uns autors que han de lle- 
gir-se essencialment sota aquesta estranya Hum negra. I potser es 
podria dir que aquesta és l’ùnica resposta legítima que tenen els 
escriptors: el novel-lista francés Georges Perec, per exemple, 
exposava que la qüestió del testimoniatge no era res més que una 
qüestió literària, i fins i tot arribava a afirmar que era una qüestió 
que comprometia tota la literatura publicada després de 1945 {Les 
camps et la littérature. Une littérature du XXe siècle).

Per fer evolucionar la novel-la contemporània, per abandonar 
definitivament els models i les formes narratives de Balzac o de 
Zola, bé es pot dir que Auschwitz i els camps de concentració hi 
han fet més que Joyce i Faulkner plegats.No hi ha dubte que Jorge 
Semprùn és un dels testimonis més lùcids del segle XX. La seva 
vida i la seva obra formen ja part de la història del nostre temps.

Però al darrere de la figura pública de Semprùn, hi ha una sòlida obra literària a 
l’entorn de la qual s’ha desplegat la “vertiginosa espirai de la memòria” 
(Autobiografia de Federico Sánchez). Hi ha una profunda reflexió sobre l’expe- 
riència concentracionària. Hi ha una brillant teorització sobre la novel-la, els limits 
de la ficció narrativa i la veritat literària. Hi ha un filòsof que ha proclamât la néces
sitât de pensar les identitats i la qüestió del testimoni. Hi ha un assagista politic 
que ha intentât reformular la Iluita contra tots els totalitarismes. Hi ha un exigent 
lector de poesia europea. Hi ha, endefinitiva, un escriptor que ha fet del llenguat- 
ge la seva ùnica pàtria. Amb la seva incessant reescriptura biogràfica, que és al
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mateix temps la reconstrucció de si mateix, Semprún ha esdevingut també un autor 
emblemátic de la modernitat perla seva constant indagació sobre la Identität. Tota 
rexperiéncia viscuda és en Semprún una gran trama novel-lesea perqué està tra- 
vessada pels avatars de la història.

Assumida definitivament la condició d ’exiliat, amb la seva adhesió a un bilingüis- 
me elegit I alhora alternat, transformant les seves diverses identitats de la vida real 
en una elaborada forma autobiogràfica, Semprún culmina en els seus últims Ilibres 
diverses décades de diàieg entre literatura i experiéneia, entre memòria i oblit, tei- 
xint una mena de memòries escrites corn a novel-les en què es combinen tots els 
générés literaris, des de l’assaig fins a l’evocaciô lírica del record.

La novel-la contemporània que exemplifica Semprún és híbrida, mimetitza formal- 
ment l’autobiografia, coqueteja amb l’assaig i incorpora modalitats d ’escriptura que 
provenen del reportatge, de l’autobiografia o del dietari. D’aquí prové, potser, l’éxit 
innegable que, en aquests últimsanys, están tenint la novel-la, i el cinema, de gue
rra i en general totes les obres basades en les experiéncies deis camps de con- 
centració. Perqué els relats de no ficció d ’aquesta mena piantegen una gran quan- 
titat de problèmes teòrics degut a la peculiar relació que mantenen entre el testi- 
moniatge i la seva construcció narrativa. Ja passava així, però, en un precedent 
antic però molt significatiu, silenciat per complexes raons ideològiques durant molts 
anys: es tracta de I’obra K. L. Reich (1946), un clàssic de la novel-la catalana de 
postguerra i una referéneia ineludible de l’anomenada literatura concentracionària. 
El seu autor, Joaquim Amat-Pinella, no s’interessava tant per la seva pròpia anéc
dota com per arribar a atényer el bell concepte de «veritat íntima». En voler reflec- 
tir tot el que va veure i viure a Mauthausen, enfrontant-se, dones, ais que propug- 
naven que era impossible fer literatura després de l’extermini nazi, Amat-Piniella 
necessita utilitzar la ficciò, elaborar una novel-la, perfectament construida, tancada 
I circular, seguint potser el conseil d ’André Gide, que afirmava sempre que l’ùnica 
forma d ’acostar-se a la veritat es troba en la novel-la.És la mateixa posiciò que 
defensa Jorge Semprún en aquest Ilibre inoblidable que és L’écriture ou la vie 
(1994), un assaig autobiogràfic pie de referències poétiques en qué l’autor es mos
tra essencialment preocupat per com explicar una veritat tan poc creíble, literal
ment increíble, com la dels camps de concentraciò.

Segens Semprún, la fundó del narrador és demanar-se com suscitar la imagina- 
ció en el lector d ’allò que és precisament inimaginable. La resposta el porta a cer
tificar que només l’artifici del reiat aconsegueix transmetre, ni que sigui parcialment, 
la veritat del testimoniatge: “Només aconseguiran arribar a la substància, a la den- 
sitat transparent, aquells escriptors que sabran convertir el seu testimoni en un 
objecte artistic, en un espai de creació o de recreació. Només l’artifici del reiat 
aconseguirà transmetre parcialment la veritat del testimoniatge.

Però no és cap excepció: passa el mateix en totes les grans experiéncies histori
ques.’’ Semprún se serveix d ’un “jo” literari en primera persona que es nodreix de la 
seva pròpia experiéneia però que alhora la dépassa, i aixô li permet introduir-hi la 
imaginació i, partant, la ficció. Una ficció que ha d’il-luminar la realitat, que ha d ’a- 
judar la realitat a semblar real, i la veritat a ser versemblant.

Per a la Universität de Girona, va ser honor convidar Jorge Semprún a venir a parlar 
de la seva obra sota l’extraordinària Hum de la sala gòtica de la Facultat de LIetres, els 
passats 25 i 26 d’abril. Lùcid i exigent, i alhora accessible i cordial, Semprún va 
convéneer els assistents que és un dels intel-lectuals europeus que amb més valentia 
i rigor analitzen el present i el futur histories. En uns moments de desencis en la major 
part dels professors de les disciplines humanistiques, fer venir a la Universität un 
escriptor viu, en pie procès creatriu, va ser un repte i un honor. En uns moments en 
qué tot sembla que porti a reservar als mitjans de comunicació el monopoli del pre
sent, quan totes les veus mediàtiques pretenen restringir el passât a les facultats de 
lletres, Semprún va donar una veritable lliçô moral sobre corn s’han d’explicar els fets 
i de quina manera es pot intervenir en els débats de l’actualitat. ^


