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A la familia Amai,
amb estimaci6 i agraiment

K.L. Reich (Ed, 62, 2001, sobre I'origi-
nal Inédit de 1945-46) és una de les
grans noveMes sobre I'univers con-
centraclonari europeu. Ho és per l'a-
posta per la ficelé corn a recurs per
buscar algunos claus d’alld Inexplica-
ble i per I'amplitud filosofica i moral
gue traspua i que aporta a la reflexlé
genérica sobre la condiclé humana.
La perspectiva, feta des del laicisme
lliurepensador, el converteix en un
fenomen rellevant, amb aportacions
conceptuais que es dibuixen en
paral-lel a les de Levi, Anteime,
Arendt, Semprin, Kertész... i alxo té
més méht encara per ser escrit pré-
viament, entre 1945 i 1946 i a l'exill.

La noveMa de Joaquim Amat-Plniella, un intel-lectual republica compromés fins
a les darreres conseqCiéncles, no pot ser llegida només des d’una hipotética ads-
cripcid a la literatura concentracionaria, cal situar-la, de manera més amplla, al
voltant d’allo que s’ha anomenat literatura de la condicido humana, rere la qual s’hi
amaga una gran varletat de matlsos, propostes i autors que, al seu torn, compten
també amb prou referents com per confegir un ventali suficientment ampli per
admetre propostes ben diverses. Els seus planteigs mantenen forga punts de
contacte amb un pensament existencial naixent d’arrels humanistes, la qual cosa
fa que sovint es pugul prestar a confusio -atesa la varletat de simbologia cristia-
na que utilitza, amb estricta finalitat literaria, de rendibilitat- la seva adscripcio al
vessant catollc o laic d’aquesta tendéncia del pensament filosofic d’inicis dels
quaranta. Sens dubte, Joaquim Amat-Piniella es troba plenament involucrat en un
projecte literari, com politic i filosofic, plenament laicista, tant per les reflexions,
dubtes | propostes plantejades, com per I'evidéncia mostrada directament perqué
el seu diseurs se situi en aquest context, la qual cosa en condiciona la lectura.

Arran de la publicacld de la seva darrera noveMa La ribera deserta (1966), en
una entrevista a El correo catalan, Amat fa una exposiclo de la historia en ciau
existencial, a la qual cosa I'entrevistador li pregunta si mai no ha expérimentéat la
reaccio d’'abandonar la ribera deserta -el “res” sartria- gracles a I'impuls rellgios.
Amat respon amb un categoric “No”, que va segult d’'una justlflcacio més amplia
en resposta a la nova pregunta, clau, de I'entrevistador: “¢Nl ain en los Instantes
mas duros del cautiverio?”, la qual cosa remet el planteig existencial a 1945. En
aquesta tessitura, Amat-Piniella resulta ben ciar quan respon amb ironia: “No se
extrafie. H hombre puede sobrevivir vacio a las peores atrocidades, pero siempre
echa de menos un puntal de apoyo. Los que lo tienen son afortunados.”

Se situa per tant al costat de les tesis laicistes, logicament amb la cura que
calia suggerir-ho per no ferir sensibilitats ni censors, que plantegen una actitud
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davant de la vida que encara aca-
bara explicitant més en constatar que
“el descubrimiento de la crueldad
humana llevada a las ultimas conse-
cuencias, provoca nhecesariamente
escepticismo hacia muchas cosas,
casi todas las que provienen de les
hombres.” Un escepticisme que, mal-
grat que ja veurem que ve donat pei
fet de saber-se sol al mén -cosa que
comparteixen tant autors laies com
catolics- Amat insisteix en la seva
adscripcié laica en afirmar finalment
gque només hi ha dues maneres d’a-
conseguir perdre el sentiment de
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soledat que el fa sentir-se buit: “bien encontrando compaifiia, la religion, voca-
cion artistica, sentido del poder, etc., o bien en un cierto escepticismo que le
haga sonreir y aceptar el destino.”

B pensament i les actrtuds d’Amat Piniella es poden inscriure perfectament en
una tradicié republicana federalista, que té els seus fonaments en el lliurepensa-
ment propi de la culture popular o catalanismo popular. Les seves arreis -politi-
ques i socials- les podem trobar en Abdé Torradas, Pi i Margall o Roca Farreras,
per citar-ne alguns. Es tracta d’una tradicio liberal, democratica id’esquerres, de
fortes arreis populars, que culmina en alguna de les tradicions més laiques de
'ERC durant la Il Republica (les que provenien deis corrects sorgits del PRC -
Companys i (abans) Layret- o del grup de “L’Opini6” -els anomenats “lluhins”, per
Joan Lluhi i Vallesca.

La base politica filosofica, més intuitiva que elaborada, pot comptar amb les
aportacions més conegudes del diseurs public i académie d’alguns inteMectuals
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de I'Espanya de preguerra, bastant popularitzats en els ambients ateneistics -
cas d’Unamu-no, per exemple- i remet a la consideracié que I’home es troba sol
davant I'existéncia i n'assumeix el dolor, I'angoixa de la manca d’explicacions
finals, sense poder “salvar-se” per mitja de cap absolut que es situi més enlla de
la seva propia consciéncia. Només resta -com a ajut per tal de poder existir en
llibertat- alld que la consciéncia mateixa ha anat élaborant, amb treball humé: la
cultura. La situacioé-limit de I'horror de K.L.Reich pot veure’s ben reflectit a Del
sentimiento tragico de la vida:

“H dolor es el camino de la conciencia y es por él
como los seres vivos llegan a tener conciencia de si.
B mundo sufre y el sufrimiento es sentir la carne de
la realidad, es sentirse de bulto y de tono el espiritu,

es tocarse a si mismo”. Joaqmm Amat-Piniella

Amat ha assumit aquest sentiment tragic, com pot

veure’s en el darrer capitol i especialment en les (lti- LES LLUNYANIES

mes pagines del llibre: POEMES DE 1'exiti (1940-1946)
“Lo unico de veras real es lo que siente, sufre, com-

padece, ama y anhela, es la conciencia; lo Gnico Edici6 a cura de David Serrano

substancial es la conciencia”. Prdleg de Jordi Castellanos

Aixé pot reflectir-se en “l'altre”: els altres éssers deis quais
en som solidario i ens en sentim fraterno, com es mostra
amb l'escena final del plat de farinetes:

“BH hombre de carne y hueso, el que nace y muere -
sobre todo muere-, el que come y bebe y juega y
duerme y piensa y quiere, el hombre que sevay a
quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”.

Tot plegat anticipa -avant-la-1éttre, d’aqui la importancia
de la proposta amatiana- i sense proposar-s’ho, I'Albert
Camus de L'homme révolté que afirmava:

“Aleshores Déu ja no existeix, ni garanteix, com a
conseqiiéncia, la nostra existéncia; I'home s’ha de
determinar a realitzar-se per poder ser. POESIA

La soledat, la llibertat, la responsabilitat humanes exami- COLUMNA . L'ALBi

nades amb tot el rigor i sistematitzades amb la més ldcida

exigéncia, i la voluntat de tancar 'nome en I'home i sotme-

tre’l a una responsabilitat totalment autdonoma, ben cert que son algunes de les
claus de la tematica de la literatura occidental del segle XX, especialment en el
période oomprés entre els anys 20 i la postguerra de la lia Guerra Mundial.
Perqué el segle XX es caracteritza pel fet que les doctrines completes deixen
d’explicar i de dirigir la vida humana. L’horror al “tot” i a la nuesa de I'home, els tro-
bem ja en obres d’inici de segle, en autors com Charles Péguy, André Gide,
Pirandello, Huxley, Julien Green, els expressionistes alemanys, o en els drames
humans viscuts posteriorment per André Malraux o Albert Camus -i que culminen
d’alguna manera en Jean Paul Sartre-: 'home enfrontat al seu desti.

Es tracta d’una actitud que tampoc és exclusiva del laicisme. També en Georges
Bernanos, en certs aspectes en Agusti Bartra i en Joan Sales, I’home és lliure i res-
ponsable, i esta sol en la nit. La idea que els camins de la nostra vida no estan
tracats, sind0 que depenen de nosaltres mateixos, que “tot és sempre tornar a
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comencar” -corn afirmard Bernanos-, que no existeixen formules
que puguin dictar la nostra conducta, sistemes que puguin tran-
quil-litzar-nos i procurar-nos la comoditat, és, en resum, una idea
generalitzada en la literatura del segle XX

En qualsevol cas, queden lluny les doctrines de progrés que sos-
tenien amb el seu moviment Victor Hugo o Lamartine. Les sintesis
harmonioses del classicisme i eis grans sistemes dels filosofs es
veuen superats per les noves circumstancies. Des d’aguesta nova
perspectiva, privat de l'ajut de les doctrines completes, en les
quais ja no es creu, 'home se sent eminentment sol. | en aquesta
solitud, no obstant, la seva responsabilitat se li apareix amb una
claredat nova i més gran -devé més inquieta, partant- per tal corn
]a no té res que el pugui guiar en el seu trajedte vital. La tensio entre
aquella solitud i aquesta responsabilitat, aparentment contradicto-
ries, i no obstant aix6 relacionades, esta en el fons de les obres de
Bernanos, Malraux, Graham Greene, Camus, i és dintre d’aquesta
extensa tradicié que podem situar Joaquim Amat-Piniella i K. L.
Reich.

Aquesta tensi6 paradoxal ha rebut els noms de *“tragica”,
d”angoixa’, de “desti” ifins itot d”absurda”, i que, en el cas d’Amat-
Piniella caldria potser situar-la entre els conceptes reiterate “d’an-
goixa” i “desti” amb caracter ciclic. L'home no creu ja en les expli-
cacions i en les regles de vida que li s6n donades per ser utilitza-
des a cada moment, i, tot i aix, aquesta abséncia d’ajuda rebuda
de I'exterior no elimina la seva responsabilitat, que esdevé ara més
angoixant per a eli, fins al punt que el problema ha acabat per
envair tota la literatura occidental i donar-li cert aire “metafisic”,
guan, de fet, caldria potser pensar més aviat en un aire estrictament “moral”. Un
dels grans problémes morals de la literatura del segle XX seria, per tant, I'angoixa
de la responsabilitat humana per a un home que no admet o que no té guia en l'e-
xercici d’aquesta responsabilitat.

Aquesta solitud moral de I’home, en la quai destaca més clarament la seva inevi-
table responsabilitat, no exclou en determinate casos Tintent d’un diaieg i una veu
requisitoria, corn 6bviament és el cas de la “Nota de TAutor” ifins a les darreres rat-
lles de la noveTla en que planteja la possibilitat d’'un “esdevenidor d’esperances”,
ciclic, i que s’acosta al concepta de “fraternitat cosmica i mediterrania” de qué par-
lara Camus, en queé es reinicien les bodes de Thome amb el mén; o a diaieg amb
Teternitat que plantejara Malraux; o a la unié gairebé carnal entre Déu i Satanas,
que proposa Bernanos. Tots ells amb planteigs que sén ben propers a la metafora
final de Tobra amatiana, en qué TEmili comparteix la Intimitat de la sofrenca amb
Taltre”, i compartint en silenci les farinetes i una cigarreta pero, sobretot, veient-se
reflectit en eis ulls de Taltre, la quai cosa genera una mena de Solidaritat cosmica -
simbolitzada en la creaci6é d™una definitiva serenitat que res no pertorba” - que pos-
sibilita el sorgiment del nou “Home”.

H Bé i el Mal -emparentats amb el concepte de Mal Radical, de tradicié kantiana
i récupérat per Semprun i Arendt- conformen també a K.L. Reich realitats rellisco-
ses, relatives a cada situacid i dificiis de fixar a priori en un codi. Se sobreentén aixi
que la moral no és un conjunt de préceptes immutables, sind una veritable vida
moral que brolla perpétuament. Trobem aqui aquella oposicid entre dos aspectos
de la moral que Bergson havia ressaltat de manera lleugerament diferent, la qual
cosa fa que Taposta comuna per la creacié més que no pas per la capitalitzacio faci
que es tracti d’unes apostes que van en linia divergent respecte els qui plantegen
una concepcid del Bé i el Mal entesa com uns sistemes organics de valors consti-
tuits, la qual cosa entronca també amb tot el tema de la “zona grisa” que apunta i
deschu habilment Primo Levi a Eis enfonsats i eis salvats.

J. JUmT-PINIELLJI

RODA DE SOLITARIS

Es planteja en Amat de manera sub-
til la incompatibilitat filosofica de la lli-
bertat divina i de la llibertat humana,
en qué s’apunta una solucié que va
en la linia d’entendre que l'acte moral
sigui una eleccid i no un simple acte
d'obediencia, d’aqui que, com els
autors representatius de Texistencia-
lisme de Taccio, situi' els seus perso-
natges en la situacié extrema en qué
es troben, on les regles convencio-
nals no serveixen per a res. Des d’'a-
guestes situacions fora de les liéis
corrents és, précisément, d’on deter-
mina el valor moral, sorgit de Thome
que exerceix la seva responsabilitat,
el seu poder d’actuar, de prendre
decisions, com també ho podem
veure en algun personatge secundan
de El Arbol de la ciencia (1911), de
Pio Baroja, o en el desenllag final de
El veil i el mar (1952), d’Ernest He-
mingway.

Des d’aquesta perspectiva, el pro-
ces de formacio de TEmili -el prota-
gonista- s'inicia amb una actitud
moral inactiva, tediosa, dintre el pro-
ceés on interactua -cosa que afavoreix
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la seva subsisténcia fisica perd que enterboleix la seva concepcid moral en for-
macio-, la qual cosa el porta a un estat en qué:

“La monotonia de l'existénola resultava aplanadora: (...). Successié
tediosa de les hores | deis dies que segurament Il haurla arribat a ser
insuportable si I'Emlll no s’hagués réfugiat, una vegada més, en el mén
Interior que ara poc a poc reconstruia.”

Aquesta situaolo fisica i moral, sotmesa a un segult de proves de tot ordre -dintre
la linia de la novel-la de formaolé de Bakhtin-, el menaran vers una presa la cons-
cléncla Individual de la possibllltat | la nécessitat moral de prendre responsablliltat
de les consequiéncles deis seus actes -0 de la seva Inacci6-, quant al seu futur |al
deis seus companys -en un cert referent balzaqula del personatge que pren dimen-
sl6 moral coMeotiva-. Alx6 el fa sentir-se “sol a percebre la feixuguesa de tot allo”,
soledat basada en el fet que “només eli percep aquell horror Indescriptible” i que es
resumelx en el fet que “Només eli sentia l'olor acre deis tolls llefiscosos, només eli
podia posar a cada gest deis sacrificats el crit que Il corresponla.” Només eli, per
tant, ha fet Us de la responsabllitat que suposa prendre conscléncla, la qual cosa
Higa amb la dimenslé del veritable acte moral.

La soledat davant del moén que el circumda el fa entrar en un estat de confusié en
qué “Només sent nausees”, un fastic moral evidenciat pel fet de ser résultat d”'un
gran fastic, un fastic absolut”. La nausea consistelx, en aquest sentit fllosofic, a
prendre consoléncia del fet que eis nostres actes no estan automatloament justifl-
cats. Es traota de la desooberta definitiva del pes que suposa l'acte de ser lllure
(dintre la no-llibertat), cosa que trobem tant en autors cristlans corn laies, perd que
només aquests darrers ho afronten en tot el seu sentit, 1 aix6 és el que li passa a
Amat. Un acte que €l situa ben sol al mén lon la possibilitat de decidir el posa a les
portes de I'abisme fins a punt de preguntar-se -primer eli mateix- “Per gué? Qué
soc?, “Per qué vise?” es planteja en un poema escrit a Mauthausen {Les llunyanies,
poemes de l'exili 1939-1945, Columna, 1999); - a la novel-la a través del narrador-
“On va? No ho sap pas!”. laixb Il passa, entre altres raons, perqué se sent “absent”,
‘orfe” i “desplagat”-. Una actitud indecisa que fluctua entre I'escepticisme |la presa
de consciéneia intel-lectual que ha vist fossilitzada en Francese -1’amie de I'Emili,
model étic juntament amb Werner-1que ara I'obliga a reunir “totes les seves forces
morals”: un Francese que podria ser també I'Emmanuel Fruges de Julien Green -
que es demana “Per qué m’has créat?”-, o proper a sentiment de vida injustificada
gque mostra Camus a L’Etranger.

Aquesta responsablllitat, que adquirird més tard un sentit moral, és evidentment sen-
tida primer corn horror o excitado, corn ho senten els herois de Chesterton, Bernanos
0 Graham Greene i que, en el cas de I'Emiil amatia s’inicia amb la lluita per prendre
sentit que simbolitza en la “sang i llot”, cosa que fa dificil poder ser acceptada. Perqué
de l'acceptacié en deriva també la nécessitat de justificacié en tant que existéneia
patint/ sentint -prévia a la pensant-, que porta 'Emili a sentir “repugnancia i fatiga”,
barrejada amb “indignacid” fruit de la constatado vertiginosa de I'absurditat tant del
mén que 'envolta corn de la buidor de la seva existéneia dintre d’aquest mén, que
malgrat ser absurd, per “ resso irreal” també, esdevé insistent i obsessionant. Més
insistent i obsessionant en la mesura que, malgrat I'existénda, és injustificat a ulls del
protagonista, perd que, lluny de caure en el pessimisme d’arrel nihilista, posa al des-
cobert el vertader paper de I'home: conquerir el seu sentit i la seva justificacid, com la
gue troba més tard I'Emili en preguntar-se sobre els possibles motius de tant horror i
gue resumelx en aquesta mena d’aforisme d’arreis clarament existencials i solidaries:
“En fer-se earn i sang, 'Home intueix que viure és sofrir”. Una justificacié que Il permet
percebre €l veritable abast de la condicié humana, que troba en “L’'Home per damunt
del que és accidental” -la qual cosa fa que, en el seu pensament, es faci “gegant™- i
que fa que aquella repugnancia esdevingui finalment “tendresa i amor per la humani-
tat”. Perd alxd6 només és possible quan el vernis que cobreix els costums de la vida
tediosa s’ha esvait, cosa que fa que I'Emili es fixi en I'experiénda primitiva i nua del
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déportat que menja, allé atot el que I'en-
volta. L'Emili s’identifica en els ulls d’a-
quell home amb mindscuies amb qui
comparteix la sofrenca, el silenci, la
cigarreta i les farinetes, i aquesta identi-
ficacié condueix a la “fraternitat cosmi-
ca’ de que parlava Malraux, encarnada
en sang i patiment.

Només d’aquesta manera és possible
de fer ressaltar la responsabilitat que
afirmen, i que, curiosament, tant Amat
corn Camus anomenaran “llibertat”. A
aquesta llibertat- o metonimicament
“pau interior’- només s’hi podra arribar
quan, a més del descrit, es trobi la rad
per comprometre la llibertat en un pro-
jecte déterminat, que, per a molts d’'a-
quells que van superar traumaticament
el 1945, és la Solidaritat humana. | és la
Solidaritat humana perqué ja no es pot
concebre 'nome dillat: la fi de la guerra
descobreix que I'home esta com-
promes, malgrat tot, a la vida col-lectiva
de la quai depén i que depen d’ell. Es
tracta d’una Solidaritdt humana entesa
com un valor a Amat (perqué creu que hi
hem de tendir) i en cap cas com un
absolut, la quai cosa exigeix un nou
valor: mirar de front la interdependéneia
dels destins humans i acceptar I'acom-
pliment d’un paper en aquesta lluita.

L'existéneia humana, creadora del
sentit de les coses, és per naturalesa
esfor¢ perpetu, i si els homes es can-
sen d’aquesta constant activitat, res ja
no tindra sentit. Cal, partant, perseve-
rar en l'esforg, corn exigeix el narrador
al final de K. L. Reich en adornar-se del
valor que ha tingut en homes corn
Francese, Werner o I'Emili: “La llargaha
del carni no ha de desesperar-nos;
guan cadaseli haura triomfat, triomfara
la humanitat sencera”. L’home no és un
objecte en el mén, sino una mena de
conscléncla desterrada en ell, d’aqui la
soledat amb qué afronten la vida
aquells qui busquen el seu sentit. Es
aixi oom I'Emili, i I""Home” genério que
proposa Amat, a través de la seva
consoléncia, trobara el seu vertader
jo: quan hagi conquerit els seus pro-
jectes, amb el sentit que els doni -“la
veu requisitoria” especialment, pel
que té de diseurs moral.



