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JOAQUIN AMAT-PINIELLA
Un intd-lectual loie

David Serrano i Blanquer, doctor en filologia i director del CILEC 
(Centre d’lnvestigoció de lo Literatura Europea Concentraciondria)

A la familia Amai, 
amb estimació i agraíment

K.L. Reich (Ed, 62, 2001, sobre l’origi­
nal Inédit de 1945-46) és una de les 
grans noveMes sobre l’univers con- 
centraclonari europeu. Ho és per l’a- 
posta per la ficelé corn a recurs per 
buscar algunos claus d’allò Inexplica­
ble i per l’amplitud filosòfica i moral 
que traspua i que aporta a la reflexlé 
genérica sobre la condiclé humana.
La perspectiva, feta des del laïcisme 
Iliurepensador, el converteix en un 
fenomen rellevant, amb aportacions 
conceptuáis que es dibuixen en 
paral-lel a les de Levi, Anteime,
Arendt, Semprún, Kertész... i alxò té 
més méht encara per ser escrit pré- 
viament, entre 1945 i 1946 i a l’exill.

La noveMa de Joaquim Amat-PIniella, un intel-lectual republicà compromés fins 
a les darreres conseqCiéncles, no pot ser llegida només des d’una hipotética ads- 
cripció a la literatura concentracionària, cal situar-la, de manera més àmplla, al 
voltant d’allò que s’ha anomenat literatura de la condiciò humana, rere la qual s’hi 
amaga una gran varletat de matlsos, propostes i autors que, al seu torn, compten 
també amb prou referents com per confegir un ventali suficientment ampli per 
admetre propostes ben diverses. Els seus planteigs mantenen força punts de 
contacte amb un pensament existencial naixent d’arrels humanistes, la qual cosa 
fa que sovint es pugul prestar a confusiò -atesa la varletat de simbologia cristia­
na que utilitza, amb estricta finalitat literària, de rendibilitat- la seva adscripciò al 
vessant catòllc o laic d’aquesta tendéncia del pensament filosòfic d’inicis dels 
quaranta. Sens dubte, Joaquim Amat-Piniella es troba plenament involucrat en un 
projecte literari, com politic i filosòfic, plenament laicista, tant per les reflexions, 
dubtes I propostes plantejades, com per l’evidéncia mostrada directament perqué 
el seu diseurs se situi en aquest context, la qual cosa en condiciona la lectura.

Arran de la publlcaclò de la seva darrera noveMa La ribera deserta (1966), en 
una entrevista a El correo catalán, Amat fa una exposiclò de la història en ciau 
existencial, a la qual cosa l’entrevistador li pregunta si mai no ha expérimentât la 
reacciò d’abandonar la ribera deserta -el “res” sartrià- gràcles a l’impuls rellgiòs. 
Amat respon amb un categòric “No”, que va segult d’una justlflcaciò més àmplia 
en resposta a la nova pregunta, cIau, de l’entrevlstador: “¿NI aún en los Instantes 
más duros del cautiverio?”, la qual cosa remet el planteig existencial a 1945. En 
aquesta tessitura, Amat-Piniella resulta ben ciar quan respon amb ironia: “No se 
extrañe. El hombre puede sobrevivir vacío a las peores atrocidades, pero siempre 
echa de menos un puntal de apoyo. Los que lo tienen son afortunados.”

Se situa per tant al costat de les tesis laïcistes, lògicament amb la cura que 
calia suggerir-ho per no ferir sensibilitats ni censors, que plantegen una actitud
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Joaquim A m at-P inie lla
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davant de la vida que encara aca­
bará explicitant més en constatar que 
“el descubrimiento de la crueldad 
humana llevada a las últimas conse­
cuencias, provoca necesariamente 
escepticismo hacia muchas cosas, 
casi todas las que provienen de les 
hombres.” Un escepticisme que, mal- 
grat que ja veurem que ve donat peí 
fet de saber-se sol al món -cosa que 
comparteixen tant autors laies com 
católics- Amat insisteix en la seva 
adscripció laica en afirmar finalment 
que només hi ha dues maneres d’a- 
conseguir perdre el sentiment de

soledat que el fa sentir-se buit: “bien encontrando compañía, la religión, voca­
ción artística, sentido del poder, etc., o bien en un cierto escepticismo que le 
haga sonreír y aceptar el destino.“

El pensament i les actrtuds d ’Amat Piniella es poden inscriure perfectament en 
una tradició republicana federalista, que té els seus fonaments en el lliurepensa- 
ment propi de la culture popular o catalanismo popular. Les seves arreis -politi­
ques i socials- les podem trobar en Abdó Torradas, Pi i Margall o Roca Farreras, 
per citar-ne alguns. Es tracta d ’una tradició liberal, democràtica i d’esquerres, de 
fortes arreis populars, que culmina en alguna de les tradicions més laiques de 
l’ERC durant la II República (les que provenien deis corrects sorgits del PRC - 
Companys i (abans) Layret- o del grup de “L’Opinió” -els anomenats “lluhins”, per 
Joan Lluhí i Vallescá.

La base política filosòfica, més intuitiva que elaborada, pot comptar amb les 
aportacions més conegudes del diseurs públic i académie d’alguns inteMectuals
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de l’Espanya de preguerra, bastant popularitzats en els ambients ateneístics - 
cas d ’Unamu-no, per exemple- i remet a la consideració que l’home es troba sol 
davant l’existéncia i n’assumeix el dolor, l’angoixa de la manca d’explicacions 
finals, sense poder “salvar-se” per mitjà de cap absolut que es situi més enllá de 
la seva propia consciéncia. Només resta -com a ajut per tal de poder existir en 
Ilibertat- allò que la consciéncia mateixa ha anat élaborant, amb treball humé: la 
cultura. La situació-límit de l’horror de K.L.Reich pot veure’s ben reflectit a Del 
sentimiento trágico de la vida:

“El dolor es el camino de la conciencia y es por él 
como los seres vivos llegan a tener conciencia de sí. 
El mundo sufre y el sufrimiento es sentir la carne de 
la realidad, es sentirse de bulto y de tono el espíritu, 
es tocarse a sí mismo”.

Amat ha assumit aquest sentiment trágic, com pot 
veure’s en el darrer capítol í especialment en les últí- 
mes pagines del Ilibre:

“Lo único de veras real es lo que siente, sufre, com­
padece, ama y anhela, es la conciencia; lo único 
substancial es la conciencia”.

Joaquim Amat-Piniella

LES LLUNYANIES
P O E M E S  D E  l ’ e x i l i  (1940 -19 46 )

Edició a cura de David Serrano 
Próleg de Jordi Castellanos

Aixé pot reflectir-se en “l’altre”: els altres éssers deis quais 
en som solidario i ens en sentim fraterno, com es mostra 
amb l’escena final del plat de farinetes:

“El hombre de carne y hueso, el que nace y muere - 
sobre todo muere-, el que come y bebe y juega y 
duerme y piensa y quiere, el hombre que se va y a 
quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”.

Tot plegat anticipa -avant-la-léttre, d’aquí la importáncia 
de la proposta amatiana- i sense proposar-s’ho, l’Albert 
Camus de L’homme révolté que afirmava:

“Aleshores Déu ja no existeix, ni garanteix, com a 
conseqüéncia, la nostra existéncia; l’home s’ha de 
determinar a realitzar-se per poder ser.”

La soledat, la Ilibertat, la responsabilitat humanes exami- 
nades amb tot el rigor i sistematitzades amb la més lúcida 
exigéncia, i la voluntat de tancar l’home en l’home i sotme- 
tre’l a una responsabilitat totalment autònoma, ben cert que sòn algunes de les 
claus de la temàtica de la literatura occidental del segle XX, especialment en el 
période oomprés entre els anys 20 i la postguerra de la lia Guerra Mundial. 
Perqué el segle XX es caracteritza pel fet que les doctrines completes deixen 
d’explicar i de dirigir la vida humana. L’horror al “tot” i a la nuesa de l’home, els tro- 
bem ja en obres d’inici de segle, en autors com Charles Péguy, André Gide, 
Pirandello, Huxley, Julien Green, els expressionistes alemanys, o en els drames 
humans viscuts posteriorment per André Malraux o Albert Camus -i que culminen 
d’alguna manera en Jean Paul Sartre-: l’home enfrontat al seu desti.

Es tracta d’una actitud que tampoc és exclusiva del laïcisme. També en Georges 
Bernanos, en certs aspectes en Agusti Bartra i en Joan Sales, l’home és Iliure i res­
ponsable, i està sol en la nit. La idea que els camins de la nostra vida no están 
traçats, sinò que depenen de nosaltres mateixos, que “tot és sempre tornar a
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començar” -corn afirmará Bernanos-, que no existeixen formules 
que puguin dictar la nostra conducta, sistemes que puguin tran- 
quil-litzar-nos i procurar-nos la comoditat, és, en resum, una idea 
generalitzada en la literatura del segle XX.

En qualsevol cas, queden Iluny les doctrines de progrès que sos- 
tenien amb el seu moviment Victor Hugo o Lamartine. Les síntesis 
harmonioses del classicisme i eis grans sistemes dels filòsofs es 
veuen superats per les noves circumstàncies. Des d’aquesta nova 
perspectiva, privat de l’ajut de les doctrines completes, en les 
quais ja no es creu, l’home se sent eminentment sol. I en aquesta 
solitud, no obstant, la seva responsabilitat se li apareix amb una 
claredat nova i més gran -devé més inquieta, partant- per tal corn 
]a no té res que el pugui guiar en el seu trajeóte vital. La tensió entre 
aquella solitud i aquesta responsabilitat, aparentment contradicto­
ries, i no obstant aixó relacionades, està en el fons de les obres de 
Bernanos, Malraux, Graham Greene, Camus, i és dintre d’aquesta 
extensa tradició que podem situar Joaquim Amat-Piniella i K. L.
Reich.

Aquesta tensió paradoxal ha rebut els noms de “tràgica”, 
d”’angoixa”, de “desti” i fins i tot d”’absurda”, i que, en el cas d’Amat- 
Piniella caldria potser situar-la entre eIs conceptes reiterate “d’an- 
goixa” i “desti” amb carácter ciclic. L’home no creu ja en les expli- 
cacions i en les regles de vida que li són donades per ser utilitza- 
des a cada moment, i, tot i aixô, aquesta absència d’ajuda rebuda 
de l’exterior no elimina la seva responsabilitat, que esdevé ara més 
angoixant per a eli, fins al punt que el problema ha acabat per 
envair tota la literatura occidental i donar-li cert aire “metafisic”, 
quan, de fet, caldria potser pensar més aviat en un aire estrictament “moral”. Un 
dels grans problèmes morals de la literatura del segle XX seria, per tant, l’angoixa 
de la responsabilitat humana per a un home que no admet o que no té guia en l’e- 
xercici d’aquesta responsabilitat.

Aquesta solitud moral de l’home, en la quai destaca més clarament la seva inevi­
table responsabilitat, no exclou en determinate casos Tintent d’un diàieg i una veu 
requisitòria, corn ôbviament és el cas de la “Nota de TAutor” i fins a les darreres rat- 
lles de la noveTIa en què planteja la possibilitat d’un “esdevenidor d’esperances”, 
ciclic, i que s’acosta al concepta de “fraternitat còsmica i mediterrània” de què par­
lará Camus, en què es reinicien les bodes de Thome amb el món; o al diàieg amb 
Teternitat que plantejarà Malraux; o a la unió gairebé carnal entre Déu i Satanás, 
que proposa Bernanos. Tots ells amb planteigs que són ben propers a la metàfora 
final de Tobra amatiana, en què TEmili comparteix la Intimität de la sofrença amb 
T”altre”, i compartint en silenci les farinetes i una cigarreta però, sobretot, veient-se 
reflectit en eis ulls de Taltre, la quai cosa genera una mena de Solidarität còsmica - 
simbolitzada en la creació d’“una definitiva serenitat que res no pertorba” - que pos­
sibilità el sorgiment del nou “Home”.

El Bé i el Mal -emparentats amb el concepte de Mal Radical, de tradició kantiana 
i récupérât per Semprún i Arendt- conformen també a K.L. Reich realitats rellisco- 
ses, relatives a cada situació i difíciis de fixar a priori en un codi. Se sobreentén així 
que la moral no és un conjunt de préceptes immutables, sinó una veritable vida 
moral que brolla perpétuament. Trobem aquí aquella oposició entre dos aspectos 
de la moral que Bergson havia ressaltat de manera lleugerament diferent, la qual 
cosa fa que Taposta comuna per la creació més que no pas per la capitalització faci 
que es tracti d’unes apostes que van en línia divergent respecte els qui plantegen 
una concepció del Bé i el Mal entesa com uns sistemes orgànics de valors consti- 
tuïts, la qual cosa entronca també amb tot el tema de la “zona grisa” que apunta i 
deschu hàbilment Primo Levi a Eis enfonsats i eis salvats.

J .  JUmT-PINIELLJI

RODA DE SOLiTARIS

Es planteja en Amat de manera sub­
til la incompatibilitat filosòfica de la lli- 
bertat divina i de la Ilibertat humana, 
en què s’apunta una solució que va 
en la linia d’entendre que l’acte moral 
sigui una elecció i no un simple acte 
d ’obediència, d ’aquí que, com els 
autors representatius de Texistencia- 
lisme de Tacciò, situi' els seus perso- 
natges en la situació extrema en qué 
es troben, on les regles convencio- 
nals no serveixen per a res. Des d’a- 
questes situacions fora de les liéis 
corrents és, précisément, d’on deter­
mina el valor moral, sorgit de Thome 
que exerceix la seva responsabilitat, 
el seu poder d ’actuar, de prendre 
decisions, com també ho podem 
veure en algún personatge secundan 
de El Árbol de la ciencia (1911), de 
Pío Baroja, o en el desenllaç final de 
El veil i el mar (1952), d ’Ernest He­
mingway.

Des d’aquesta perspectiva, el pro­
cès de formació de TEmili -el prota­
gonista- s’inicia amb una actitud 
moral inactiva, tediosa, dintre el pro­
cès on interactua -cosa que afavoreix
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la seva subsisténcia física però que enterboleix la seva concepció moral en for- 
mació-, la qual cosa el porta a un estât en qué:

“La monotonía de l’exlsténola resultava aplanadora: (...). Successió 
tediosa de les hores I deis dies que segurament II haurla arribat a ser 
insuportable si l’Emlll no s’hagués réfugiât, una vegada més, en el món 
Interior que ara poc a poc reconstruía.”

Aquesta situaoló física i moral, sotmesa a un segult de proves de tot ordre -dintre 
la línia de la novel-la de formaoló de Bakhtín-, el menaran vers una presa la cons- 
cléncla Individual de la possibllltat I la nécessitât moral de prendre responsabllltat 
de les conseqüéncles deis seus actes -o de la seva Inacció-, quant al seu futur I al 
deis seus companys -en un cert referent balzaqulà del personatge que pren dlmen- 
sló moral coMeotiva-. Alxó el fa sentir-se “sol a percebre la feixuguesa de tot allò”, 
soledat basada en el fet que “només eli percep aquell horror Indescriptible” i que es 
resumelx en el fet que “Només eli sentía l’olor acre deis tolls Ilefiscosos, només eli 
podia posar a cada gest deis sacrificats el crit que II corresponla.” Només eli, per 
tant, ha fet ús de la responsabllltat que suposa prendre conscléncla, la qual cosa 
Higa amb la dimensló del veritable acte moral.

La soledat davant del món que el circumda el fa entrar en un estât de confusió en 
qué “Només sent nausees”, un fástic moral evidenciat pel fet de ser résultat d”'un 
gran fástic, un fástic absolut”. La náusea consistelx, en aquest sentit fllosòfic, a 
prendre consoléncia del fet que eis nostres actes no están automàtloament justifl- 
cats. Es traota de la desooberta definitiva del pes que suposa l’acte de ser lllure 
(dintre la no-llibertat), cosa que trobem tant en autors cristlans corn laies, però que 
només aquests darrers ho afronten en tot el seu sentit, I aixô és el que li passa a 
Amat. Un acte que el situa ben sol al món I on la possibilitat de decidir el posa a les 
portes de l’abisme fins al punt de preguntar-se -primer eli mateix- “Per gué? Qué 
SÓC?”, “Per qué vise?” es planteja en un poema escrit a Mauthausen {Les Ilunyanies, 
poemes de l’exili 1939-1945, Columna, 1999); -I a la novel-la a través del narrador- 
“On va? No ho sap pas!”. I aixô II passa, entre altres raons, perqué se sent “absent”, 
“orfe” i “desplaçat”-. Una actitud indecisa que fluctua entre l’escepticisme I la presa 
de consciéneia intel-lectual que ha vist fossilitzada en Francese - l ’amie de l’Emili, 
model étic juntament amb Werner-1 que ara l’obliga a reunir “totes les seves forces 
morals”: un Francese que podría ser també l’Emmanuel Fruges de Julien Green - 
que es demana “Per qué m’has créât?”-, o proper al sentiment de vida injustificada 
que mostra Camus a L’Etranger.

Aquesta responsabllltat, que adquirirá més tard un sentit moral, és evidentment sen­
tida primer corn horror o excitado, corn ho senten eIs herois de Chesterton, Bernanos 
0 Graham Greene i que, en el cas de l’Emiil amatià s’inicia amb la Iluita per prendre 
sentit que simbolitza en la “sang i Ilot”, cosa que fa difícil poder ser acceptada. Perqué 
de l’acceptació en deriva també la nécessitât de justificació en tant que existéneia 
patint/ sentint -prèvia a la pensant-, que porta l’Emili a sentir “repugnància i fatiga”, 
barrejada amb “indignació” fruit de la constatado vertiginosa de l’absurditat tant del 
món que l’envolta corn de la buidor de la seva existéneia dintre d’aquest món, que 
malgrat ser absurd, per “ ressò irreal” també, esdevé insistent i obsessionant. Més 
insistent i obsessionant en la mesura que, malgrat l’existénda, és injustificat a ulls del 
protagonista, però que, lluny de caure en el pessimisme d’arrel nihilista, posa al des- 
cobert el vertader paper de l’home: conquerir el seu sentit i la seva justificació, com la 
que troba més tard l’Emili en preguntar-se sobre els possibles motius de tant horror i 
que resumelx en aquesta mena d’aforisme d’arreis clarament existencials i solidáries: 
“En fer-se earn i sang, l’Home intueix que viure és sofrir”. Una justificació que II permet 
percebre el veritable abast de la condició humana, que troba en “L’Home per damunt 
del que és accidental” -la qual cosa fa que, en el seu pensament, es faci “gegant”- i 
que fa que aquella repugnància esdevingui finalment “tendresa i amor per la humani- 
tat”. Però alxó només és possible quan el vernis que cobreix els costums de la vida 
tediosa s’ha esvaít, cosa que fa que l’Emili es fixi en l’experiénda primitiva i nua del

déportât que menja, allé a tot el que l’en- 
volta. L’Emili s’identifica en els ulls d’a- 
quell home amb minúscuies amb qui 
comparteix la sofrença, el silenci, la 
cigarreta i les farinetes, i aquesta identi- 
ficació condueix a la “fraternitat còsmi­
ca” de què parlava Malraux, encarnada 
en sang i patiment.

Només d’aquesta manera és possible 
de fer ressaltar la responsabilitat que 
afirmen, i que, curiosament, tant Amat 
corn Camus anomenaran “Ilibertat”. A 
aquesta Ilibertat- o metonimicament 
“pau interior”- només s’hi podrá arribar 
quan, a més del descrit, es trobi la raô 
per comprometre la Ilibertat en un pro- 
jecte déterminât, que, per a molts d’a- 
quells que van superar traumàticament 
el 1945, és la Solidarität humana. I és la 
Solidarität humana perqué ja no es pot 
concebre I’home aïllat: la fi de la guerra 
descobreix que l’home està com- 
promès, malgrat tot, a la vida col-lectiva 
de la quai depèn i que depèn d’ell. Es 
tracta d’una Solidarität humana entesa 
com un valor a Amat (perqué creu que hi 
hem de tendir) i en cap cas com un 
absolut, la quai cosa exigeix un nou 
valor: mirar de front la interdependéneia 
dels destins humans i acceptar l’acom- 
pliment d’un paper en aquesta Iluita.

L’existéneia humana, creadora del 
sentit de les coses, és per naturalesa 
esforç perpetu, i si els homes es can­
sen d’aquesta constant activitat, res ja 
no tindrà sentit. Cal, partant, perseve­
rar en l’esforç, corn exigeix el narrador 
al final de K. L. Reich en adornar-se del 
valor que ha tingut en homes corn 
Francese, Werner o l’Emili: “La llargàha 
del carni no ha de desesperar-nos; 
quan cadaseli haurá triomfat, triomfará 
la humanitat sencera”. L’home no és un 
objecte en el món, sino una mena de 
conscléncla desterrada en ell, d’aquí la 
soledat amb qué afronten la vida 
aquells qui busquen el seu sentit. És 
aixi oom l’Emili, i l”’Home” genério que 
proposa Amat, a través de la seva 
consoléncia, trobarà el seu vertader 
jo: quan hagi conquerit els seus pro- 
jectes, amb el sentit que els doni -“la 
veu requisitòria” especialment, pel 
que té de diseurs moral.


