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CINEMA
Te doy mis ojos, d'lcíor ßollain

Pere Cornelias

L ’estrena de la tercera peMícula d’lcíar Bollaín es produeix en un moment en 
què, corn ja vaig comentar al número 140 de Quadern, el cinema sembla haver 
récupérât la seva vessant més realista i social, fins al punt que el conjunt de 
titols que actualment la conformen -cinema de ficció i documentais- constitueix 
avui un dels seus blocs estètico-temàtics de més interés. Però també vaig pre
cisar aleshores que és molt probable que l’apahclé de Les glaneurs et la gla
neuse d ’Agnès Varda vagi ser deguda sobretot a les Inquietuds personals de la 
cineasta francesa, més que no pas al pes de les circumstàncies ambientáis, tot 
I que, naturalment, els dos fets son indeslllgables. Die tot això perqué, si bé és 
cert que la violèncla doméstica és, des de fa temps, un tema lamentablement 
actual que sens dubte pot incloure’s dins de la vessant del cinema realista 
esmentada més amunt, també ho és que la segona peMícula d’lcíar Bollaín, 
Flores de otro mundo, basada en el drama de la Immigracló femenina - I que 
recorda, al revés, la Caravana de mujeres, de William Wellman-, era ja un film de 
compromis social.

La violèncla fisica a la vida d ’una parella és, en qualsevoi circumstància, del tot 
incomprensible. Però sempre m’ha semblât que hi ha un cas més incomprensi
ble encara i que a mi, particularment, m’horroritza, perqué me’l sento perillosa- 
ment prôxim: ¿corn es pot explicar entre dues persones que s’estimen i que 
sabem sensates, cultes i sensibles? ¿quins estranys mécanismes poden arribar 
a desencadenar, entre elles, les situacions de bogeria i d ’odi que tots conei- 
xem? Quan hi penso, m’espanto. Mai no he sabut contestar-me aqüestes pre
guntes. Te doy mis ojos tampoc no les afronta, potser perqué Icíar Bollaín també 
és incapaç, com jo, d ’entendre el que passa.

El principi i el final de la peMícula són gairebé simétrics. Una dona, Pilar (Laia 
Marull) fuig de casa seva amb el seu fill. La primera decisió no será definitiva, la 
segona, sí. Enmig, coneixem el seu maht (Luis Tosar), un home d’intel-ligéncia 
limitada que, dominât per una gelosia irracional i malaltissa i per un carácter 
recargoladament introvertit, la maltracta des de fa molt temps i no sembla poder 
evitar-ho. La seva germana, que voi ajudar-la, les seves companyes de feina, 
que l’ajuden també, i la seva mare -el personatge menys ben dibuixat i més cari
catúrese-, que no li dòna suport i amb qui no s’entén mai. Assistim a les sessions 
de terápia per a homes i a la denuncia que Pilar intenta formalitzar a la comis- 
saria de policía, sense aconseguir-ho, perqué tot és tan dolorós i difícil! Ni un 
moment de calma. Els moments de suposada tranquiMitat són només parénte
sis tensos que prologuen la subsegüent explosió. Fins que la situació es fa defi- 
nitivament insostenible.

La fesomia, les nafres que se II intueixen i l’aspecte general de Pilar al 
començament ens informen de tot. No cal l’impacte de les escenes violentes - 
en tota la pel-lícula, només n’hi ha una- ni, partant, la visualització de l’evidén- 
cia. InteMigentment, Bollaín ens evita tot això. A ella, li Interessen els seus per- 
sonatges, la relaciò que han mantingut i la que mantenen. Per què ha aguantat 
tants anys aquesta dona? Per què, malgrat tot, torna amb el seu marit? Què li fa 
entendre la nécessitât d ’una darrera decisió? I eli, què sent? Per què és incapaç
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d’autocontrolar-se? Què pensa -si 
pensa alguna cosa- quan, al final, 
Pilar i les seves amigues s’enduen 
les coses d ’ella de casa seva? A 
base de plans de conjunt, amb eis 
personatges i les seves vides omplint 
la imatge, la peMicula, senzillament, 
vol ajudar-nos a comprendre.

S’ha de parlar dels actors. El gran 
mèrit de baia Marull i Luis Tosar -mag- 
nifios tots dos- és la seva capacitat 
per transmetre’ns la interioritat del 
drama, l’invisible patiment interior. 
Pilar no viu, al llarg d’aquest retali de 
la seva historia, ni un sol instant de 
tranquiMitat. La interpretado de baia 
Marull ens comunioa la tensió que la 
corseca en tot moment. És la por que 
potser no l’ha deixada marxar i que 
l’adverteix sempre que, quan no 
passa res, és que alguna cosa és a 
punt de passar. La cara de Luis Tosar, 
a l’ùltima seqüénoia del film, la d’un 
home també derrotat, sintetitza la 
seva matisada interpretació d’un per- 
sonatge gris i sense matisos.

Te doy mis ojos és una pel-lioula 
valenta, que pren partit, però que, 
sobretot, s’aoosta al problema amb 
l’dmirable intenoió d ’entendre’l una 
mica més que abans. I és una dona 
qui l’ha dirigida, una dona oapaç de 
presentar-nos un personatge masou- 
IÍ patétic però humà. I aquest esforç 
és d ’agra ir.

CINEMA
Cinema i rebel lio
Sergi Rubió Soler

■‘Sento que estic prenent apunts per quan hagi de viure la vida de veritat”. Amb 
aquesta expressiò arrancava la conversa Jesse (Ethan Hawke) amb Celine (Julie 
Delpy), a Antes de amanecer. I és que el procès de nen a home, cadasoú l’ha 
afrontat amb les eines que comptava en el seu entern. Època de transiciò, però 
:ambé època d’idealismes i somnis, marcate per la força de la voluntat de canviar 
el carni que t’havien traçat.

Aquí un recorregut per les peMicules que han retratat alguns dels rebels més 
'epresentatius de cada década, i d’altres que, per la química dels seus actors 
orotagonistes, están a la memòria de molts amants del cinema.

Rebelde sin causa (1955, Nicholas Ray)
Abans que quatre joves de Liverpool canviessin la nostra manera de pentinar- 

nos i de pensar, els joves vestien amb capadores ouir. Iluten els seus tupés, i les 
cançons de l’Elvis, a les ràdios dels cotxes als auto-cinemes, omplien de màgia 
es nits de les parelles adolesoents.

Amb aquesta Intensität, passaven el seu esbarjo els joves de qualsevol poblé 
americà en aquest any, i també al poblé on transcorre aquesta història, les vides 
de tres ànimes solitàhes i inoompreses que conflueixen en una nit a una comissa- 
1a: Jim Stark (James Dean), noi assooiable i solitari en conflicte amb els seus 
oares i amb el seu entorn, enxampat per emborratxar-se, Judy (Natalie Wood), 
una noia localitzada en el seu intent de fugir de casa, provablement per cridar l’a- 
:enciô/afecte dels seus pares, i Platón (Sal Mineo), un noi solitari, amb la repres- 
siò d’exterioritzar la seva homosexualitat, i de tendènoies homioides, que l’únic 
afecte que li arriba dels seus pares és el seu txec setmanal.

Una preciosa peMícula, centrada en la solitud de l’adolescent incomprés i atliat 
de la societat, degut al seu desenvolupament en un ambient propens al trauma 
emocional, per l’absorció de oomplexes i pors alienes, les quais s’intenten expul
sar mitjangant l’ús de la violéncia i l’abandonament.

La falta d’indulgéncia generacional, que provoca una angoixa vital, s’espera 
superar amb la recerca de l’afecte i complicitat en figures externes a l’entorn fami- 
iar, fins arribar a idolatrar-les.

La manca d’afecte deis tres personatges, i l’apatia dels seus progenitors, faran 
d’un veil oasalot abandonat, un palau nocturn d’identificació i unió deis tres joves.

West Side Story (1961, Robert Wise & Jerome Robbins)
Adaptació moderna de “Romeo i Julieta”, del guionista que mai no morirà, 

Shakespeare, ambientada al West Side de Manhattan, i que atorga el paper dels 
nous Montesco i Capuleto, respectivament, a dues bandes jovenils enfrontades, 
els portoriquenys sharks i els fills d’immigrants irlandeses jets.

Maria (Natalie Wood) i Tony (Richard Beymer), els dos enamorats, proeedents 
cadasoú d’una de les dues bandes, esdevindran els mártirs d’aquest odi mutu 
d’ambdós grups, un odi que no té com a autèntica justificació la banda contrària, 
si no que, en el fons, tots aquests joves Iluiten contra una societat que els ha obli-


