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mateixa velia pregunta barroca de 
Calderón: si la vida no será altra cosa 
que un somni. Encara en la darrera 
Festa Major, un artista-fotògraf espe- 
cialitzat en aquest camp de la creació, 
Joan Fontcuberta, va presentar amb 
molt èxit de públic una mostra de falsos 
picassos a la seu de l’Alliance Fran­
çaise de Sabadell.

La segona reflexió que m’ha intéres­
sât especialment és la que fa referèn- 
cia a “la duplicitat existent en Vilacasas 
entre artista i escriptor”. La compagina- 
ció de les dues vocacions és un fet 
prou habitual i el mateix autor cita força 
exemples històrics. Podhem recordar 
ara exposicions presentados els 
darrers anys per reivindicar l’obra 
pictórica, tapada per la importància de 
l’obra literària, de Victor Hugo o 
d’August Strindberg, per exemple. 
Però més enilà d’aquesta duplicitat, 
“pot sobtar d’entrada un aparent con­
trast entre l’abstracció de la pintura i 
l’accentuat realismo de les noveMes”. 
En sengles pròlegs, Joan Oliver i 
Gaziel protagonitzaren uns enfoca- 
ments gairebé oposats de la qüestió. 
Gaziel hi veié una contradicció, mentre 
que Oliver - molt proper a Vilacasas en 
la ironia, la sobrietat i l’inconformisme 
social - en defensà la coherència d’un 
“home amb els cinc sentite, el pensa- 
ment i el cor oberts i actius...’’. Ripoll tria 
el partit correcte i s’alinea amb Oliver, 
tot bastint una argumentació brillant i 
erudita que acaba per demostrar que 
“pintor i novel-lista, a més d’escultor, 
ceramista o dramaturg, Joan Vilacasas 
es revela així com un artista plenament 
coherent en les seves diverses, i com- 
plementáries, facetes’’ (pág. 15). Com­
prendre aixó, però, no és gens fácil, ni 
està, diria, a l’abast del simple critic. 
Quan Josep Maria Ripoll detecta que 
entre Oliver i Vilacasas hi ha encara 
una altra subtil coincidéncia, “una certa 
osciMació entre avantguarda i réalis­
me” -la qual cosa voi dir una recerca de 
sentit, 0 una recerca d’un centre que 
doni sentit a l’experimentació -, trobo 
que hi està posant també en joc una 
Sensibilität no d’analista, sinó de poeta.

Sabadell, 12 d ’octubre del 2003

LLETRES
Una sordano per a Pepe Carvalho

Lluis Subirana

No sé si Pepe Carvalho, el famós detectiu créât per Manuel Vázquez Montalbán, 
sabia ballar sardanes. Potser en ballava en la Intimität, però no ho he llegit a les 
seves noveMes. El que sí és cert és que l’eschptor barceloni, malauradament mort 
el passât 18 d’octubre a Bangkok a causa d’un infart quan tornava a Barcelona 
procèdent d’una gira de conferències per universitats d’Austràlia i Nova Zelanda, 
estimava la sardana. Això no s’ha dit ni escrit en la gran quantitat de referències 
que s’han publicat ran de la seva mort, potser per desconeixement o perqué 
reconéixer que a un personatge considérât com un model de progressisme i de 
fidelitat a l’esquerra li agradés això tan “nostrat” de la sardana desqualificaria a 
molts dels que están sempre amatents a abraçar tot allò que ve de fora i menys- 
prear el qué ens és propi. Però que Vázquez Montalbán estimava la sardana és 
ben ceti. Aixi ho demostrava en un article que va escriure l’any 1986, recollit al 
meu llibre La sardana, impressions i vivències (Edicions El MédoI, 2002) i que va 
titular Sardana i país, on entre altres coses deia:

“No cree que hi hagi cap catalá que es pugui sentir insensible quan el flabiol ini­
cia el ritme de la sardana. Ve a èsser una crida directa a la Sensibilität d’un país, 
que es perllonga en el reconeixement que hom té de la seva Identität, i que va 
omplint l’espeht d’un paisatge musical que té uns punts cardinals ben precisos. 
Recordo aquells anys de la meva infantesa en els que lentement s’anà récupérant 
la sardana, corn una senya més de la Identität d’un poblé, i en algunes sardanes, 
corn punt de referéneia ideolôgic i emocional d’un passât la memòria del qual ens 
esteva vedada.”... “Una cançô reprodueix, al minim detall, la sensació d’una 
vivèneia concreta. La sardana, en canvi, comunica país, pertinença a un col-lec- 
tiu humà i a una geofísica que dóna sentit a la pròpia capacitat d’entendre, d’en- 
tendre’t, de conviure. No sóc jo molt partidari d’una cultúrete basada en els 
aspectes més fàcils del folklorisme, que pot arribar a ser un obstacle per poder 
entendre noves necessitats de la consciéneia crítica. Reconec, però, que quan 
escolto una sardana em vibren unes invisibles arrels i em pugen a la boca regusts 
de pa i de vi familiars i imprescindibles.”

Gràcies, Vázquez Montalbán, per aquesta referéneia a la sardana i grácies 
especialment pel conjunt de la teva obra literária i pel teu exemple públic d’home 
compromés i sincer.

En aquesta sardana de la vida iniciada amb el simbólic cant del flabiol a Manuel 
Vázquez Montalbán li ha tocat massa aviat fer un tres i fora. Però la rotllana conti­
nua viva. Ben agafats de les mans Pepe Garvalho, tots els seus personatges, 
familiars, amies i lectors, seguirán puntejant units per mantenir viu el seu record.
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