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CINEMA
L'obligoció de fer-se gran
Feliu Viaplana

Etre et avoir (2002, Ser y tener) del realitzador Nicolas Philibert s’ha estrenat a 
Barcelona a finals d ’any. El film es va rodar, quasi integrament, a una escola, 
de les que s’anomenen de classe única, d ’un petit poblé del massís central 
francés, Saint-Etienne-sur-Usson, a prop de Clermont-Ferrand, durant l’hivern 
i la primavera de l’any 2001.

Ser y tener és un film auster de mitjans, quasi d ’artesà, Philibert, al moment 
de començar el rodatge, no sabia com resultaría el film en concret, però sí que 
tenia molt clara la idea de film que tenia en ment. Philibert ens demostra que 
és un director despert, atent i sensible. Et fa pendre interés pel valor de les 
petites grans coses que explica. Per exemple, participes de la classe quan 
veus l’inefable Jojo escrivint el seu primer “7”, dolentissim però graciosament 
estrambétic, quasi simpàticament abstráete, i que et fa somriure agradable- 
ment. Aquesta patita pinzellada i moites d ’altres fan que en el film es vagi per- 
filant la figura d ’una obra que ens parla de la dificultat d ’aprendre i de créixer, 
vaja, de fer-se gran. I la obligacié natural de fer-se gran té moments agrada
bles i magnifies, però també instants desencoratjadors, que Philibert sap 
transmetre corn ningù, amb la complicitat del mestre Georges Lopez. Tots dos, 
cadascú en el seu camp, saben escoltar i mirar, són pacienta i saben esperar. 
Lopez ho fa amb els alumnes, Philibert amb la mirada a través de la càmera.

Ser y tener és un film sobre l’aprenentatge, tant dels alumes, com del mestre 
Lopez, que també aprén com són els seus alumnes. Lopez no només fa de 
mestre dels temes estrictament académies, també els fa apreciar el compan- 
yerisme, la convivéncia, I’amistat, l’esforç I I’entrega com a parts fonamentals 
de la vida en general. Lopez sap atreure la curiositat dels nens, fa que ells 
mateixos trobin les respostes a les seves pròpies preguntes. No cree, però, 
que el film vulgui ser una exposició exemplar d ’un métode pedagògic. Perqué 
Lopez no és cap pedagog li-lustre, amb tot un sistema teòric d ’ensenyament al 
darrere. Lopez fa la seva feina d ’una manera purament vocacional, és sincer, 
atent, correctissim, étic i bona persona, que ja és bastant, i en la gran majoria 
dels casos ens podriem donar per més que satisfets. Jo, almenys, em sentina 
tranquil si portés els meus fills a I’escola de Lopez.

Cree que és d ’una demagogia sublevant, propia de cosmopolites progres
sistes obtusos, titilar el film, com s’ha fet, d ’apologia de I’ensenyament en cen
tres rurals versus I’ensenyament en centres urbans. A Philibert, no li interessa 
gens aquest hipotétic dilema. Tampoc no vol mostrar la realitat de la duresa de 
la vida rural. La voluntat del film és de suggerir gestos, de captar les mirades 
dels nens encuriosits quan Lopez explica la lliçô i de cercar l’expressió d’un 
infant en descobrir coses noves.

Una peMícula de les caracterísitques de Ser y tener implica moites hores de 
rodar in situ i un muntatge complex. Les 10 setmanes de gravació a l’escola 
només en són la materia primera, perqué Philibert doni la forma definitiva del 
film, tallant i enganxant a la taula de muntatge.

El qui es dediqui professionalment 
a l’ensenyament i hagi vist el film 
potser en farà una lectura ben dife- 
rent. Jo, que no he tornat a l’escola 
des que vaig acabar, només el puc 
mirar des del punt de vista d ’un 
afeccionat al cinema, no pas com un 
professional que veu com es parla 
del seu ofici. Segurament per això hi 
ha molts matisos que se m’escapen. 
Ho desconec, però és percep que 
un bon mestre d ’una escola rural 
com la del film ha de ser una perso
na especial, capaç de estar sempre 
atent en totes les situacions i tenir i 
saber transmetre valors humans ais 
seus alumnes cada dia.

Només hi ha hagut tres escenes 
que m’han causât certa incomoditat 
pensant en els nois i que m’han 
semblât artificioses. L’esbroncada 
ais dos nois grans per barallar-se 
durant l’hora d ’esbarjo, un d ’ells 
explicant la malaltia del seu pare i la 
noia gran explicant els seus problè
mes de comunicació amb la resta. 
Cree que no és just per a ells que 
apareixin plorant al film. És un recurs 
poc honest, forçat, que busca un 
contrapunt sentimental fácil i del tot 
innecessari, aprofitant la bona 
voluntat i predisposició deis nois 
davant de la càmera. Són, però, 
només tres mo-ments que no desvir
túen gens la idea que m’he fet del 
film.

Molts d ’altres directors s’han acos- 
tat al llarg de la seva filmografia 
repetidament al món infantil i juvenil. 
François Truffaut, Albert Lamorisse i 
Yasujiro Ozu, només per anomenar 
els primers que m’han vingut a la 
memòria. Cadascú amb la seva 
mirada particular i segurament



25
25

transmetent la seva pròpia sensació 
de la infantesa.

El to de Ser y tener té una sem- 
blanga amb el films El sol del mem
brillo, de Víctor Erice, Innisfree i En 
construcción, de José Luis Guerín, i 
Los espigadores y la espigadora, 
d ’Anges Varda, només per citar-ne 
uns quants. En tots ells hi ha el deno
minador comú de teñir la mirada neta 
i de no fer-nos veure la coses tal com 
són sinó tal i com ells les veuen, un 
matís especial que ens indueix idefu- 
giblement cap a la reflexió.

Films com Ser y tener demostren la 
convicció de l’evidéncia que per fer 
un film no es necessiten pressupos- 
tos milionaris, ni actors estrelles, ni 
grans efectes especiáis, ni, tampoc, 
grans històries, que normalment 
només s’utilitzen per a dissimular 
l’abséncia de contingut. Per a fer un 
bon film, només és necessita una 
petita gran cosa fonamental: teñir 
alguna cosa per dir i saber com dir
la. Ni que sigui petita. I de tan fona
mental que és, és molt difícil de tro- 
bar en els films que s’estrenen habi- 
tualment a les sales comerciáis. 
Mentre arribin, però, de tant en tant, 
films com Ser y tener no ens sentirem 
del tot sois.

SOCIETAT
El Kommondo Poschacher
Silvia Sáiz - Ernest Gallart

Entre els diferents grups de treball que es crearen al llarg de la historia del KL 
Mauthausen, destaca el kommando Poschacher, un grup peculiar si tenim pre
sent que tots els seus membres eren infants i adolescents de nacionalitat espan- 
yola, concretament el més jove deis seus components tenia tretze anys en el 
moment en qué arribé al camp, mentre que el més gran en tenia divuit. El 
Kommando fou créât, aproximadament l’any 1942 i a partir de finals de 1944 van 
disfrutar d’una situació de semi-llibertat que es va anar fent més palesa a mesu
ra que s’apropava el final de la guerra, quan el grup és disolt i els seus membres 
són destinats a treballs civils.

La denominació del kommando ve donada pel nom d’un important industrial de 
la pedra del poblé de Mauthausen, Anton Poschacher, ben relacionat en els cer
cles nazis locals i que necessitava mà d’obra per substituir els operaris que 
havien estât mobilitzats a conseqüéncia de la guerra. La demanda de pedra era 
gran i per poder subministrar les comandes es posé en contacte amb les autori- 
tats de les SS del KL Mauthausen amb l’objectiu d’obtenir personal i, aqüestes, li 
van proporcionar un contingent de joves espanyols que foren destinats al treball 
en una de les seves pedreres situada a prop de l’estaciô del ferrocarril d’aques- 
ta localitat austríaca.

Per entendre per qué aquests joves, quasi nens, són deportats al KL 
Mauthausen, cal retrocedirfins a arribara la Guerra Civil Espanyola (1936-39). El 
juliol de 1936 bona part d’ells encara són infants i, corn a tais, pateixen els esde- 
veniments bél-lics des de la rereguarda. El decurs del conflicte els porté a haver- 
se de refugiar a Catalunya davant l’avanç de les tropes franquistes. Altres, ja ado
lescents, intervindran en els combats corn a voluntaris dins l’exércit republicé fins 
i tôt falsejant la seva edat per poder-se allistar.

A principie de 1939 coincideixen a Catalunya on partioipen corn a civils o corn a 
militare en la retirada republicana cap a la frontera. Segons l’edat, uns serán inter
nats en un camp-refugi amb les seves families, majoritériament al camp 
d’Angoulême, a la Charente, mentre que d’altres pasearan pels camps d’interna- 
ment del sud de França i posteriorment s’incorporaran a les Companyies de 
Treballadors Estrangers, enviadas sobretot a fortificar les fronteras nord i est, o als 
Batallons de Marxa, unes unitats compostes per voluntaris estrangers dins l’exér- 
cit francés en el quai s’allistaren amb contracte per la durada de la guerra.

Durant la invasió de França el juny de 1940, molts dels refugíate espanyols es 
troben prop de la frontera en Companyies de Treball. És per aixô que serán els
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