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Billy Wilder comentà a Helmuit Karasek, al seu llibre de converses amb el direc
tor de cinema d’origen austriac, Nadie es perfecto, que, anys abans d’escriure la 
noveMa que el convertirla en un escriptor universal, en una de les visites que li feia, 
Vladimir Nabokov (1899, Sant Petersburg-1977, Lausanne) queda fascinât per un 
retrat nu, gairebé de tamany natural, pintat pel francés Balthazar Klossowski de 
Rola, conegut per Balthus (Paris, 1908-2001) on es vela, al seu dormitori, la imat- 
ge d’una nena-dona nua, considérât un quadre de frágil erotisme que Incita als 
més secrets desigs pedòfils. Els quadres de Balthus mostren “nenes en edat de la 
pubertat, que en el seu burgès Interior esperen, impaciente, la violència d’un acte 
sexual” (en paraules de l’hlstohador d’art Giulio Carlo Argan).

Amb Ginger Rogers, que actué com una noia de 20 anys disfressada d’una nena 
de 12 a El Mayor y la menor (1942), l’Opera Prima de Billy Wilder, l’aparent nena 
pren a les seves mans el desti del Major, que només ho és en l’aparença -una de 
les vessante que, 12 anys més tard, Vladimir Navokob la Inmortalitzarla, créant el 
popular mite que tindria el matelx titol que la seva noveMa, Lolita (1955), el mite 
sobre aquell món d’homes que se’ns presenta, agressiu i amenaçador, i on les 
dones, aparentment febles, saben defensar-se; els homes, aparentment forts, 
saben defensar-se, son ingénus, amables i febles (com el Major Philip Kirby, de la 
peMicula de Wilder, o el Professor Humbert Humbert de la noveMa de Nabokov), 
el desti del qual han de prendre, quedant a les seves mans, les dones. Ambdues 
obres parlen de l'Amour fou d’un home madur per una nena, que en realitat és més 
madura que el seu seductor.

Tant a El Mayor y la menor corn a Lolita, velem corn aquell obscur objecte del 
deslg masculi és satiricament superior als homes: la infantil innocéncla resulta una 
enganyifa. El personatge de Lolita és certament infantil, però no innocent, consi
derada com una arma contra la moral burgesa del seu temps, però també una 
arma per a moites altres morals masculines que ha retratat el cinema, després i 
també molt abans de la publlcació de la noveMa de Nabokov, on el mite Lolita ha 
estât, i ha seguit estant, sempre present, cada cop que s’ha intuit el confllcte cen
trai d’una trama amb l’apahcló d’una nena-dona que despertava un Iluita interna, 
qüestionant la moral del protagonista masculi, la caiguda, tard o d’hora, a la temp- 
tació de la que sempre acabarla esdevenint el carni cap a la seva destrucció. Si

ens remuntem a les Lolitas posteriors 
a la que va protagonitzar Sue Lyon a 
l’adaptació de l’esmentada noveMa 
que va fer Stanley Kubrick el 1962, tro- 
bem, 32 anys més endavant, a una 
joveneta Marlene Dietrich a El ángel 
azul (Josef Von Sternberg, 1930), - 
basada en la noveMa Professor Unrat, 
que escrigué Henirich Mann el mateix 
any- on l’encant aparentment frágil I 
angelical de la vedette Lola Lola, a qui 
donava vida Dietrich, acabaré amb la 
reputaclô, carrera i dignitat personal 
del prestigiós i respectât Professor 
Immanuel Rath (Emil Jannings).

I d’entre les posteriors a Lolita de 
Kubrick, cal destacar el debut cine- 
matogréfic de Natalie Portman, una 
Lolita que (també) desperté l’admira- 
ció dels espectadors en el seu 
moment, amb la peMicula El profesio
nal (1994, Luc Besson), trégica hlstô- 
ria d’amor on hl confluïen les influén- 
cles de dos mites literaris, La Bella i la 
béstia I Lolita, l’arma de la quai revela
rla aquesta nova Dolores Haze serla la 
de despertar els més enterrats senti
ments d ’amor d ’un inescrupuiós 
assassi a sou, Leon (Jean Reno) 
esdevenint, aquest cop però, el crel- 
xement del seu seductor, un conflicto 
intern que li prometria un futur sense 
més solitud. m


