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Estimat Amie:

Avui fesche de aigu a qui tu coneixies, pero al qui jo no vaig coneixer mai, i, la
veritat, no sé si m’hagués agradat. T'escric, més que res, com a condoi, com a frus-
traci, pertreure’'m els mais esperits de sobre, perqué se que tu em comprendras,
com sempre ho has fet.

No el vaig coneixer mai, pero, diuen d’eli, que era un home extraordinari, segons
'Alvar Barcons, la seva defensa intransigent d’aquells a qui estimava no tenia limits,
la seva abnegacio, per tenir cura de tot alld que els podia afectar, directa o indi-
rectament, el lloava. Potser el seu perfil de poeta malait, el seu orgull i, albora, la
seva humilitat, la seva passi6 pels amies el seu caracter extrovertit - tothom deia
d’ell que era un dandi, en el tracte i en el vestir - ens dona una imatge allunyada de
la realitat familiar, de la qual eli s’enorgullia.

Tot plegat m’ha corprés a I'hora de saber el seu patiment, més enlla del que pot
resistir 'anima humana, e€li, el gran home. Horn pateix més pels altres que per un
mateix, si un esta malait és prou raonable, pot sentir que la malaltia té el seu pro-
ces, i controlar allo que sap, allo que coneix, perqué ho tens dins, i és un patiment
teu, intim, pero no hi ha res pitjor que la malaltia d'un deis teus, del teu propi fill, de
la earn engendrada a forga de diari, de tirar endavant, dia darrera dia, de pujar com
es puja un arbre en creixement,evitant que ens creixi tort.

Aquest és €l cas del seu fill, en Jorge, segons em va explicar 'Alvar i et faig arri-
bar un fragment de la seva carta que vaig llegir des del “calabozo”, perqué jo sé que
tu n’havies sentit parlar d’ell, encara que no sé si I'havies conegut mai en persona.
Tu ja saps, en aquests mons d’exili, tothom sap de tothom, i ningti coneix més del
que sap l'altre. Segons explica en la carta, en menys d’un mes tot el seu mon se i
va ensorrar, aquest, en Jorge, que si que et pue dir que era amie meu, i per tant,
conegut del tot, noi amb carrera i un bon pervindre, optimista, satisfet i content de
la vida, tal i corn eli imaginava, ital i corn se li oferia.

Francament, si. Amb tota rotunditat. H que tingui SIDA millor que es mati. Perqué
val més la mort que una vida miserable. En Jorge, jo I'anava a veura, no entenia €l
qué em deia,quasi no podia parlar, ni veu, ni timbre, ni volum, res, una veu d'ultra-
tomba.
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Una de les vegades que el vaig anar a
veure,els metges varen entrar a la seva
habitaciom i li van fer una puncid per-
qué tenia el coll del volum d’un neuma-
tic d’autobus. | el metge va dir que era
pus, i que €l tenia fins I'esofag.

Peraixod no parlava ni menjava, s'esta-
va morint, pero, quina mort més horro-
rosal. Tot pus!. L'infeccio ganya terreny
per moments, i acaba amb tot, i la mort
és paulatina, pero segura. | com que no
menja, és encara pitjor.

La seva mare li va portar una sopa fina
de peix. La va haver de llengar, eli no va
voler ni tastar-la.

Es una mort per desesperacio, i és,
també, la rauxa d’un persona contra les
forges del mal.

| de tot en tenen la culpa les drogues.

Per descomptat les drogues, com a
vici, son les pitjors. Pero, totes les dro-
gues influeixen, perque destrueixen
tota l'organitzacié vital de la sang i la
preparen per l'anihilament. Es menjen
l'ordre i I'esséncia de lavida, provocant
el caos. |, quan les drogues han infiltrat
els leucocits, tota la sang esta malme-
sa, podrida, cansada, esmorteida, i,
una petita cosa, com ara, un forancul,
una dent coreada, una transfussio de
sang, un acte sexual, fins itot, res més
gue un petd, mata.

Es dona la culpa a la sodomia, i que
d’una cosa s’arriba a I'altra...

H SIDA és el résultat de les drogues,
i, quan parlem de drogues s'’inclou
també dins del sac a la dels comergos,
insertes en segons quins productos de
consum. Menjars i begudes. Totes les
drogues! Que no son poques! Que
venen amb els colors, olors, sabors, de
totes les coses, incloses, fins i tot, en
els carmels.
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Per descomptat, les drogues del vid sén les pitjors, i destrueixen amb més eufo-
ria i amb més impunitat tot alld que troben pel devant. H matelx Jorge ho dela; al
final el govern acabara donant curs legal atota aquesta merda, hi ha molt de diner
darrera.

Ell va comengar a fumar marihuana a la Universitat Central. Va ser una carrera llar-
ga lva ser per eli també mortal.

B qui te SIDA, és un desgraciat, per rad natural el malalt d’aquesta peste, porta
sofriment a molts, i no té remei. Enfonsa la familia | 'arruina en tots els sentits; moral,
econdmicament, fisic i sentimental, en tots els sentits. Es 'enfondrament de tots els
del seu voltant, per alx6 és Inaguantable, |, per aixd, el seu pare I'Alvar, un gran
home per hom qui el coneixia, no ho va poder afrontar.

Era massa fort per un home tant débil, ell que havla basat tot el seu esforg en pujar
una familia, sempre pendent dels moviments dels seus fills. Era, a hores d’ara, quan
ell mateix s'Interpel.lava una | mil vegades, i es fela la mateixa pregunta. Com?
Perqué?. Va decidir tallar pel dret, no va poder allargar la seva agonia, transmesa
per la del seu fili.

Va fugir del tot, de la vida més que de la mort.

La seva dona es passava €l dia al costat del fili malalt, ella no és tant torta, ni tant
exigent, potser més savia, sap que tot esta fet, i escrit. Cuidava el seu fili 1 el mima-
va. Ella quasi que no menjava, ijo, com a bon amie del Jorge, I'ajudava. Em pas-
sava el dia buscant medicaments i estris d’higiene.

Recordo una de les vegades en que vaig haver de correr,vaig anar al centre a
buscar, sense saber massa a on ho podia trobar, tres parells de lents per cirurgia,
que el vollen intervenir, i havia de comprar també el salva-lents.

No savia quan em podien valdré, ni sabia si les trobaria. Els hospitals del govern
tenen aix0, que no tenen res, |tot ho ha de portar la familia de la victima.

Total, que un martiri, tot un intringulis de 'assumpte, una desgracia global, sen-
cera i mortal.

Al final vaig trobar el que buscava.
Em va costar hores moure’m per
Caracas, on el transit és infernal. Els
cotxes no es mouen. Quatre hores
rodant, més ben dit, suant, assegut al
seient d’escal del taxi, i quatre-cents
bolivars que em va clavar.

Al cap ialafl, no el van operar, itot
el meu sofriment i les despeses varen
esser inutils, i en Jorge, patint.

No enraonava, no respirava, no men-
java, no bevia, sembla estar a I'acaba-
ment, a la fi de la seva vida. H coll el
tenia tan infiat que semblava que tin-
gues un escurg6 al seu voltant, tot era
pus. Tot sang morta, | aix0, a la seva
mare, a tots els que I'estimaven, ens
estava matant també.

Vaig sortit de I'hospital, | no sabia
que fer, ni a on dar-la, s’havien quedat
la Pepita i la Gloria, companyes de
facultat, elles van estar més de
sort,elles es varen lliurar de la peste, a
I'habitaclé van quedar per sofrir amb
eli, perque aixo és un calvari de dolor.

Aix0 no es pot aguantar...!

En menys d’un mes tot es va enso-
rrar. B primer metge li va diagnosticar
un flemo al caixal, res, no res.

Un altre metge Il va dir; res d’'im-
portancla, un virus sense massa tras-
cendéneia.

EH va dir que s’en anava de vacan-
ces, lel metge li va respondre que, en
vuit dies estaria del tot bé.

En menys d’un mes es va manifestar
de tal forma l'enfermetat que, ja el ter-
cer metge, li va dir. En menys d’'un
mes va perdre trenta kilos, en menys,
del Congrés a la tomba. Ahir el vaig
veure, €l van treure de la Morgue, fl,
blanc, flac, semblava un maniqui de
guarda-roba, senceret, perd mort.

H vam portar al cementirl, el vam
sepultar. Trenta-vuit anys. B cognom
Barcons, també es va sepultar amb
eli, no deixa filis.

| el seu pare, que tant havia esperat
d’ell....potser massa...
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