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LLETRES_______________
Memòria i ficció. La guerra civil esponyalo 
en lo novel lístico catalono recent

Ximo Espinos

La guerra civil és sense cap dubte l’esdeveniment de la história espanyola con- 
temporánia que ha general una major quantitat de narracions, tant històriques 
com literàries. No resulta difícil esbrinar-ne les causes: en fou l’episodi més tras- 
balsador i decisiu. Després del seu sagnant esclat ja res no fou igual, ni en l’àm- 
bit privât, ni en el col-lectiu. El pas dels anys no ha fet desaparéixer l’interés pel 
tema. Al contrari, ara mateix en vivim un veritable reviscolament, constatable en 
les nombrases novetats que omplen els aparadora de les Ilibreries, tant de 
gènere narratiu com, sobretot, de divulgació histórica; en els documentais tele- 
visius que se li han dedicai, dintre deis quais TV3 ocupa un lloc capdavanter o 
en movimenta tan importants i significatius com \’Asociación por la 
Recuperación de la Memoria Histórica, amb totes les seues ramificacions 
autonómiques, la punta de llança de la qual se situa en l’exhumació de les fos­
ses de les victimes de la repressió feixista, esquinçador símbol de l’existéncia 
encara de ferides obertes en el mapa de la nostra memòria col-lectiva. Els 
papers de Salamanca en serien un altre exemple. La transició va passar pàgi­
na massa ràpid, acuitada d’una banda pel temerari pragmatisme socialista en 
el seu assali al poder, i de l’altra per les amenaces colpistes de l’exèrcit i les 
presses de la dreta postfranquista per apuntar-se al carro de la democràcia 
amb el curriculum net com una patena.

La literatura és, sense cap mena de dubte, un dels més poderosos mecanis­
mos de salvaguarda de la memòria histórica. La guerra civil, la postguerra i l’e- 
xili constitueixen un dels temes dominants de la narrativa catalana —i castella­
na— de postguerra, almenys fins a la generació dels setanta. La llista d ’obres 
que s’hi podrien incloure és molt llarga. Josep Fauli, a Novel-la catalana i gue­
rra civil en fa una primera aproximació critica, en qué els avatars de la contesa 
són il-lustrats amb fragments extrets d ’obres tan emblemàtiques com La plaça 
del Diamant de Mercè Rodoreda, Incerta glòria de Joan Sales o Tots tres surten 
per TOzama de Vicenç Riera Llorca. Resta encara per fer un estudi exhaustiu 
del tema, que contemple els canvis produits en les diferents generacions d ’es- 
criptors. Es pot observar, al llarg dels anys, una evolució respecte al tractament 
del material històric: en termes generals, a les primores obres publicados pre­
domina el carácter testimonial, mentre que els autors posteriors, que no visque- 
ren directament els fets, els manipulen més Iliurement. En aquest segon cas, el 
context sociohistòric perd importáncia a favor dels conflictos humans atempe­
ráis. Això no implica, naturalment, que no vagen precedidos d’una important 
tasca de documentació, que les situa en la frontera de la novel-la histórica. Les 
obres que tractarem a continuació podrien encabir-se en aquesta tendèneia. Es 
tracta de La meitat de l ’ànima (Proa, 2004), de Carme Riera; Les veus del 
Ramano (Proa, 2004), de Jaume Cabré; Pà negre, d’Emili Teixidor (Columna, 
2003) i Quina lenta agonia la dels ametlers perduts (3 i 4, 2003), de Toni 
Cucarella.

Pel que fa a la novel-la de Carme Riera, premi Sant Jordi 2003, la protagonis­
ta és una escriptora que, després de rebre una carpeta amb unes cartes per 
part d ’un desconegut, descobreix que sa mare, casada amb un ait càrrec falan-

gista, va tindre un amant i que ella és 
el fruit d’aquesta relaciô. Això desen­
cadena una recerca, no exempta de 
caires detectivescos, de la Identität 
del seu pare, que la durà a indagar 
en el món dels exiliáis republicans a 
Franga. Tota la novel-la, en realitat, no 
és més que una llarga carta adreça- 
da al lector perqué l’ajude a trobar la 
persona que li va Iliurar les cartes i 
això ens situa dintre del gènere epis­
tolar, amb el corol-lari d ’intimisme i 
confidencialitat, propis de l’autora 
des que debutara en les lletres cata­
lanes el 1975 amb Te deix, amer, la 
mar corn a penyora. Carme Riera, a 
més, propicia continuament la confu- 
siô entre escriptora i narradora, cosa 
que induira a més d’algun lector ben 
intencional a caure en el parany de 
creure-s’ho reaiment. Aquest fingit 
carácter autofictici i l’estructuraciô de 
la novel-la corn una indagació sobre 
la guerra civil fêta des d’un present 
que no deixa de ser-ne deutor, ens 
remet, inévitablement, a Soldados de 
Salamina, l’exitosa novel-la de Javier 
Cercas. Tanmateix, la recerca de la 
protagonista de La meitat de Tànima 
té, al nostre parer, un carácter més 
personal, i no pretén, corn la de l’es- 
criptor gironi, engegar una reflexió 
sobre el sentit actual de la guerra 
civil. Dintre de la brillant trajectòria de 
Carme Riera potser aquesta obra no 
siga la fita més destacada. L’obra 
comenga de manera interessant, 
però perd forga a la part centrai — 
especialment en el retorn a Mallorca 
de la narradora i en els fragments de 
carácter més especulatiu—, per a 
remontar el voi en la part final.

Les veus del Ramano, de Jaume 
Cabré, és una extensa novel-la —700 
pàgines— amb una clara vocació
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coral, que pren també com a punt de partença les indagacions des de l’actua- 
litat sobre el sentit de la guerra civil, representada en aquest cas per la mort 
d ’un mostre falangista de Torena, un poblé del Pallars. De nou el fet desenca- 
denant serà la traballa d’unes cartes, ara per part d ’una mostra, Tina, que foca- 
litzarà la recerca. Una recerca que la duré a escorcollar en l’ambigua figura 
d ’Oriol Fontelles, de la cacic del poblé, l’esplèndida i ambiciosa Elisenda 
Vilabrù —de l’estirp de Teresa Valldaura— ; del sanguinari alcalde del poblé, 
Valenti Targa, i de moltissime personatges més. Els set anys que ha tardât l’au- 
tor en enilestir l’obra no han estât en va. En aquesta obra, Jaume Cabré apro- 
fundeix en la linia iniciada el 1996 amb L’ombra de l'eunuc, tant per la innovació 
narratológica —que en aquest cas es concreta en un ús molt eficaç de la super- 
posició de Unies argumentais, d ’inspiracié cinematogràfica— corn per la volun- 
tat de bastir un mon i uns personatges complexos i creíbles. Amb la repressié 
de guerra i postguerra i la resisténcia dels maquis corn a nudi desencadenant. 
Cabré basteix una trama amb múltiples linios de força —amorosas, familiars, 
sociohistoriques—, que el lector haurà de seguir atentament, plaentament, per 
a arribar a conéixer la veritat última dels fets, que la histéria oficial s’entestava a 
ocultar.

Pà negre, d ’Emili Teixidor, és una novel-la d ’aprenentatge ambientada en els 
anys de la immediata postguerra, a la Plana de Vie. El protagonista és un noi 
que es troba en el Ilindar de la adolescéncia. El seu pare és a la presó pel seu 
compromis republicà i sa mare treballant a la fábrica, per aixô eli roman al mas 
dels avis. Alli descobrirà els enigmes que envolten la vida dels adults en un con­
text historie difícil. I no sempre resultaran fàcils d’acceptar: el sexe, vist com una 
força devastadora, infecciosa; la doble moral, l’odi, el fingiment com a escola de 
la vida... La mort del pare a la presó marca la seua iniciació, i l’obliga a haver de 
triar entre romandre amb els seus o marxar amb els vencedors. La claudicació 
final, tal i com assenyala l’autor en una entrevista {Avui, 27-11-2003) simbolitza 
la del poblé català davant el franquisme. L’estil de l’obra és d’una gran subtile- 
sa, i aconsegueix conjuntar magnificament els elements psicològics, ambien­
táis i simbòlics, tot i mantenir una certa indefinició pel que fa al temps de l’es- 
criptura: el noi protagonista osciMa entre la ingenuitat pròpia de la seua edat i 
una saviesa que de vegades frega la inversemblança. És aquesta, però, una 
qùestiò menor, que en res afecta a la qualitat global de l’obra, que aconsegueix 
el difícil repte de conferir nova vida a un tema tan tractat literáriament com és el 
de l’entrada deis nens al món deis adults. Segurament l’expehéncia d’Emili 
Teixidor en la literatura juvenil li haurà servit de gran ajut per endinsar-se en la 
mentalitat adolescent.

Quina lenta agonia la dels ametlers perdute, de Toni Cucarella, darrer premi 
octubre, situa la seua acciò a un barri humil —les Eretes— de la Xativa de finals 
dels anys seixanta, amb un dar fons autobiogràfic —també el té la novel-la de 
Teixidor—. La trama és narrada des de la perspectiva d ’un doble narrador, un 
en primera persona, sota l’epígraf de ”Els morts i els vius” ; i un en tercera, 
omniscient, que dóna títol a la novel-la. En aquest cas la guerra civil ocupa una 
posició subsidiária dintre de la peripécia argumentai, i es limita básicament al 
personatge de l’ávia Tónia i la seua fidelitat a la memòria de l’avi Bastió, pre-

sumptament ajusticiat pels franquis­
tes. La introducció d ’un to ironic és la 
principal aportació de Toni Cucarella 
en el tractament de la guerra civil, i un 
simptoma que les noves promocions 
d’escriptors comencen a marcar un 
nou territori. És ben cert que l’humor 
ja s’havia fet present en una altra 
obra de Cucarella que tenia les con- 
seqüéncies tardanes de la guerra 
corn a referent. Ens referim a L ’ùltima 
paraula (1998). En la seua darrera 
novel-la, l’eschptor de Xàtiva du a 
terme una emotiva i documentada 
reconstrucció de la vida popular 
valenciana, amb abundant informa- 
ció sobre costums i tradicions con- 
demnades a desaparéixer, com els 
ametlers perduts. El cuite ais morts, 
la seua quotidiana convivéncia amb 
els vius, hi ocupa un lloc destacat. 
Especial esment mereix el treball esti- 
lístic, que alterna la recreado del 
registre popular, en la qual ja havia 
excel-lit en obres anteriors, amb una 
opuléncia verbal que resulta novedo­
sa, i que obre intéressants expectati­
ves en l’evolució d ’un escriptor que 
camina decidit cap a la maduresa.

Hem parlât de quatre obres narrati­
ves recents que posen de manifest la 
vigéneia de la guerra civil. Estem 
segurs que els testimoniatges litera- 
ris no s’acabaran aci, i és bo que aixi 
siga. Perqué els drames col-lectius, 
corn els personals, sols es mitiguen 
verbalitzant-los. La literatura té entre 
les seues virtuts, la de propiciar un 
diàieg seré entre els diversos sectors 
d’una col-lectivitat sobre corn ha de 
llegir el seu passât. I el seu present.
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