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Memoria ificcid. La guerra civil esponyalo
en lo novel listico catalono recent

Ximo Espinos

La guerra civil és sense cap dubte I'esdeveniment de la histéria espanyola con-
temporania que ha general una major quantitat de narracions, tant historiques
com literaries. No resulta dificil esbrinar-ne les causes: en fou I'episodi més tras-
balsador i decisiu. Després del seu sagnant esclatja res no fou igual, ni en 'am-
bit privat, ni en el col-lectiu. H pas dels anys no ha fet desaparéixer l'interés pel
tema. Al contrari, ara mateix en vivim un veritable reviscolament, constatable en
les nombrases novetats que omplen els aparadora de les llibreries, tant de
génere narratiu com, sobretot, de divulgacié histérica; en els documentais tele-
visius que se li han dedicai, dintre deis quais TV3 ocupa un lloc capdavanter o
en movimenta tan importants i significatius com VAsociacion por la
Recuperacién de la Memoria Histérica, amb totes les seues ramificacions
autondmiques, la punta de llanca de la qual se situa en I'exhumaci6 de les fos-
ses de les victimes de la repressio feixista, esquingador simbol de I'existéncia
encara de ferides obertes en el mapa de la nostra memoria col-lectiva. Els
papers de Salamanca en serien un altre exemple. La transicié va passar pagi-
na massa rapid, acuitada d’una banda pel temerari pragmatisme socialista en
el seu assali al poder, i de l'altra per les amenaces colpistes de I'exércit i les
presses de la dreta postfranquista per apuntar-se al carro de la democracia
amb el curriculum net com una patena.

La literatura és, sense cap mena de dubte, un dels més poderosos mecanis-
mos de salvaguarda de la memodria histérica. La guerra civil, la postguerra i I'e-
xili constitueixen un dels temes dominants de la narrativa catalana —i castella-
na— de postguerra, almenys fins a la generacio dels setanta. La llista d’obres
qgue s’hi podrien incloure és molt llarga. Josep Fauli, a Novel-la catalana i gue-
rra civil en fa una primera aproximacio critica, en qué els avatars de la contesa
sén il-lustrats amb fragments extrets d’'obres tan emblematiques com La placa
del Diamant de Mercé Rodoreda, Incerta gloria de Joan Sales o Tots tres surten
per TOzama de Viceng Riera Llorca. Resta encara per fer un estudi exhaustiu
del tema, que contemple els canvis produits en les diferents generacions d’es-
criptors. Es pot observar, al llarg dels anys, una evolucié respecte al tractament
del material historic: en termes generals, a les primores obres publicados pre-
domina el caracter testimonial, mentre que els autors posteriors, que no visque-
ren directament els fets, els manipulen més lliurement. En aquest segon cas, €l
context sociohistoric perd importancia a favor dels conflictos humans atempe-
rais. Aixd no implica, naturalment, que no vagen precedidos d’una important
tasca de documentacio, que les situa en la frontera de la novel-la histérica. Les
obres que tractarem a continuacio podrien encabir-se en aquesta tendeneia. Es
tracta de La meitat de lI'anima (Proa, 2004), de Carme Riera; Les veus del
Ramano (Proa, 2004), de Jaume Cabré; Pa negre, d’Emili Teixidor (Columna,
2003) i Quina lenta agonia la dels ametlers perduts (3 i 4, 2003), de Toni
Cucarella.

Pel que fa a la novel-la de Carme Riera, premi Sant Jordi 2003, la protagonis-
ta és una escriptora que, després de rebre una carpeta amb unes cartes per
part d’'un desconegut, descobreix que sa mare, casada amb un ait carrec falan-

gista, va tindre un amant i que ella és
el fruit d’aquesta relacié. Aixd desen-
cadena una recerca, no exempta de
caires detectivescos, de la Identitat
del seu pare, que la dura a indagar
en el mon dels exilidis republicans a
Franga. Tota la novel-la, en realitat, no
€s més que una llarga carta adreca-
da al lector perqué l'ajude a trobar la
persona que i va lliurar les cartes i
aixo ens situa dintre del genere epis-
tolar, amb el corol-lari d’intimisme i
confidencialitat, propis de l'autora
des que debutara en les lletres cata-
lanes el 1975 amb Te deix, amer, la
mar corn a penyora. Carme Riera, a
més, propicia continuament la confu-
sid entre escriptora i narradora, cosa
que induira a més d’algun lector ben
intencional a caure en el parany de
creure-s’ho reaiment. Aquest fingit
caracter autofictici i I'estructuracié de
la novel-la corn una indagacié sobre
la guerra civil féta des d'un present
que no deixa de ser-ne deutor, ens
remet, inévitablement, a Soldados de
Salamina, I'exitosa novel-la de Javier
Cercas. Tanmateix, la recerca de la
protagonista de La meitat de Tanima
té, al nostre parer, un caracter més
personal, i no pretén, corn la de I'es-
criptor gironi, engegar una reflexio
sobre el sentit actual de la guerra
civil. Dintre de la brillant trajectoria de
Carme Riera potser aquesta obra no
siga la fita més destacada. L'obra
comenga de manera interessant,
pero perd forga a la part centrai —
especialment en el retorn a Mallorca
de la narradora ien els fragments de
caracter més especulatiu—, per a
remontar el voi en la part final.

Les veus del Ramano, de Jaume
Cabré, és una extensa novel-la —700
pagines— amb una clara vocacio



LLETRES

coral, que pren també com a punt de partenga les indagacions des de I'actua-
litat sobre el sentit de la guerra civil, representada en aquest cas per la mort
d’'un mostre falangista de Torena, un poblé del Pallars. De nou el fet desenca-
denant sera la traballa d’unes cartes, ara per part d’'una mostra, Tina, que foca-
litzara la recerca. Una recerca que la duré a escorcollar en I'ambigua figura
d’'Oriol Fontelles, de la cacic del poblé, l'esplendida i ambiciosa Elisenda
Vilabru —de l'estirp de Teresa Valldaura—; del sanguinari alcalde del poblé,
Valenti Targa, i de moltissime personatges més. Els set anys que ha tardat I'au-
tor en enilestir I'obra no han estat en va. En aquesta obra, Jaume Cabré apro-
fundeix en la linia iniciada el 1996 amb L'ombra de l'eunuc, tant per la innovacié
narratolégica —que en aquest cas es concreta en un Us molt eficag de la super-
posicié de Unies argumentais, d’inspiracié cinematografica— corn per la volun-
tat de bastir un mon i uns personatges complexos i creibles. Amb la repressié
de guerra i postguerra i la resisténcia dels maquis corn a nudi desencadenant.
Cabré basteix una trama amb mudltiples linios de forca —amorosas, familiars,
sociohistoriques—, que el lector haura de seguir atentament, plaentament, per
a arribar a conéixer la veritat Gltima dels fets, que la histéria oficial s’entestava a
ocultar.

Pa negre, d’Emili Teixidor, és una novel-la d’aprenentatge ambientada en els
anys de la immediata postguerra, a la Plana de Vie. H protagonista és un noi
gue es troba en el llindar de la adolescéncia. H seu pare és a la presé pel seu
compromis republica i sa mare treballant a la fabrica, per aixd eli roman al mas
dels avis. Alli descobrira els enigmes que envolten la vida dels adults en un con-
text historie dificil. 1 no sempre resultaran facils d’acceptar: el sexe, vist com una
forca devastadora, infecciosa; la doble moral, I'odi, el fingiment com a escola de
lavida... La mort del pare a la pres6 marca la seua iniciacio, i 'obliga a haver de
triar entre romandre amb els seus o marxar amb els vencedors. La claudicacio
final, tal i com assenyala I'autor en una entrevista {Avui, 27-11-2003) simbolitza
la del poblé catala davant el franquisme. L’estil de I'obra és d’una gran subtile-
sa, | aconsegueix conjuntar magnificament els elements psicologics, ambien-
tais i simbdlics, tot i mantenir una certa indefinicié pel que fa al temps de l'es-
criptura: el noi protagonista osciMa entre la ingenuitat propia de la seua edat i
una saviesa que de vegades frega la inversemblanca. Es aquesta, perd, una
guestio menor, que en res afecta a la qualitat global de I'obra, que aconsegueix
el dificil repte de conferir nova vida a un tema tan tractat literariament com és el
de l'entrada deis nens al mén deis adults. Segurament I'expehéncia d’Emili
Teixidor en la literatura juvenil li haura servit de gran ajut per endinsar-se en la
mentalitat adolescent.

Quina lenta agonia la dels ametlers perdute, de Toni Cucarella, darrer premi
octubre, situa la seua accio a un barri humil —les Eretes— de la Xativa de finals
dels anys seixanta, amb un dar fons autobiografic —també el té la novel-la de
Teixidor—. La trama és narrada des de la perspectiva d’un doble narrador, un
en primera persona, sota l'epigraf de "Els morts i els vius”; i un en tercera,
omniscient, que dona titol a la novel-la. En aquest cas la guerra civil ocupa una
posicié subsidiaria dintre de la peripécia argumentai, i es limita basicament al
personatge de l'avia Ténia i la seua fidelitat a la memoaria de I'avi Bastié, pre-
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sumptament ajusticiat pels franquis-
tes. La introduccié d’un to ironic és la
principal aportacié de Toni Cucarella
en el tractament de la guerra civil, i un
simptoma que les noves promocions
d’escriptors comencen a marcar un
nou territori. Es ben cert que I'humor
ja s’havia fet present en una altra
obra de Cucarella que tenia les con-
seqiéncies tardanes de la guerra
corn a referent. Ens referim a L'ultima
paraula (1998). En la seua darrera
novel-la, lI'eschptor de Xativa du a
terme una emotiva i documentada
reconstruccié de la vida popular
valenciana, amb abundant informa-
ci6 sobre costums i tradicions con-
demnades a desaparéixer, com els
ametlers perduts. H cuite ais morts,
la seua quotidiana convivéncia amb
els vius, hi ocupa un lloc destacat.
Especial esment mereix el treball esti-
listic, que alterna la recreado del
registre popular, en la qual ja havia
excel-lit en obres anteriors, amb una
opuléncia verbal que resulta novedo-
sa, i que obre intéressants expectati-
ves en l'evolucié d’'un escriptor que
camina decidit cap a la maduresa.

Hem parlat de quatre obres narrati-
ves recents que posen de manifest la
vigéneia de la guerra civil. Estem
segurs que els testimoniatges litera-
ris no s'acabaran aci, i és bo que aixi
siga. Perqué els drames col-lectius,
corn els personals, sols es mitiguen
verbalitzant-los. La literatura té entre
les seues virtuts, la de propiciar un
diaieg seré entre els diversos sectors
d’una col-lectivitat sobre corn ha de
llegir el seu passéat. | el seu present.
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