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José Benitez Rodríguez era un jovenet de classe treballadora d’una població 
interior de Gran Canària, Gáldar, suspecte de ser perillos per al nou régim pel fet 
d’estudiar i poder parlar en Esperanto. Amb eli i amb el seu company de captiveri 
Juan González Socorro hem fet la petició de visitar l’intehor de la base aéria mili
tar de Gando, on segons els indicis i l’ajut de Sergio Millares pot trobar-se el recin
te que será utilitzat com a Camp de Concentració permanent un cop el 19 de 
gener de 1937 el comandant general de les Canáries ordena el governador mili
tar de Gran Canària la decisió de tancar el Camp de Concentració de la Isleta, 
avui dia un barri humil i força depauperat situât a l’extrem nord de la capital, i de 
traslladartots els presos al Lazareto de Gando. Foren traslladats en el bue “Viera 
y Clavijo” com si d’animals es tractés a les bodegues i carboneres.

El Hoc escollit estava muraliat i malgrat el seu estât d’abandonament havia ser
vit durant molts anys d’alberg dels malalts infecciosos que arribaven a les Hies per 
via marítima. Format per una quadricula perfecta (vegeu iMustració aéria), els pre
sos ocupen els barracots d’un dels quarts. Els barracots, anomenats A, B, C i D, 
tenien dues plantes. Constava també dels tellers, la cuina i en la part central hi 
havia una esplanade amb pendent on onejava la bandera, es feien els recomp
tes, les arengues dels oficiáis, les pallisses i el “pal”, el sistema de tortura més 
habituai i brutal, caracteristic del camp. Els murs tenien garites (vegeu fotos) vigi
lados per sentinelles que tenien ordres de disparar si els presos miraven en direc- 
cié al mar o a la platja de Gando, Havors un petit poblat de pescadors que vivia 
alié a la tortura que tenien en el turó que els protegía dels alisis. Tenia bona iMumi- 
nació, calia passar per diverses portes per entrar i tenia un fossat. Fins al seu des- 
mantellament passaren milers de presos, amb un punt àlgid d’uns 1400 els pri
mers mesos de funcionament. Molts d’ells eren catalans residents a les diverses 
Hies canáries, o precedents de les colónies africanes, i podia ser el pas previ 
només vers altres camps de concentració a l’espera de judiéis, o de ser traslla- 
dats ais camps peninsulars, amb la qual cosa la pista es perdía definitivament. 
José Benitez en conegué alguns, aquells que vivien en la seva sala o amb qui 
podia tenir un contacte de proximitat més directe, però el gran moviment de pre
sos constant fa difícil recordar-ne els noms. Si que hem pogut però reconstruir 
com s’organitzava el sistema concentracionari de Gando un cop superat el cás- 
tig del pas per la Isleta, encara més dur si és possible.

Passate els tràmite militare piene d’identificacions, ens desplacem entre un gran 
silenci en vehicle, les distàncies són enormes, intentant pensar qué és el que tro- 
barem. Ja havia fet l’operaciô a La Isleta i no en quedava absolutament res, blocs 
de pisos i més blocs de pisos. Finalment Juan avisa que la glorieta per on pas- 
sem era el centre del Lazareto, Hoc per on van passar de nit de carni al camp. Allò 
era la primera pista. Baixem del vehicle i ens ho mirem (vegeu foto de la glorieta). 
Els dos supervivents s’ho miren amb impaciéncia, reconeixen de seguida el carni. 
Cai seguir en direcció nord i a l’est d’aquella quadricula perfecta.

Els silencis donen pas ais Hadrucs ferotges dels gossos ensinistrats per a la 
detecció de drogues i explosius de I’aeroport, que es pot veure des d’aquell pro
montori privilégiât. Absorts pels soroHs animals, Juan i José agafen de seguida un 
carni entre filferrades, pas obert que queda fins a l’esplanada del seu camp. Hem

L’entrevistat al terrât del barracot B, just 
davant de la torreta que el vigilava dia i nit i 
del mar que mai no pogué veure ni mirar 
malgrat olorar-lo tothora.

entrât al cor de les tenebres. Som a 
l’esplanada dels recomptes i les pallis- 
ses. Si fins Havors havien romàs en 
silenci, els dos supervivents comencen 
a parlar sense parar i els records se’ls 
disparen en totes direccions, noms 
dels barracots, disposició del pal i del 
eos de guàrdia, sales própies de dor
mir, etc. Visitem tots els quatre barra
cots, un a un, auxiliats per personal 
militar. Tot està enrunat però estranya- 
ment dempeus encara, impecable, 
fácilment imaginable tot el que ens van 
contant in situ, especialment des de la 
teulada del barracot B, arrecerant-nos 
inûtilment del vent i la sorra que ho 
cobreix tot, senyalant Hocs i persones. 
És una experiéneia brutal, 68 anys més 
tard reviviem per primera vegada en 
directe tot l’horror de la repressió injus
tificada, de la mort i de la por constant. 
Oferim ara un extracte de la conversa 
amb un d’ells, perqué la seva totalitat 
ens duria hores i hores...
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El seu internament al Camp de Concentració de Gando només és el pas previ 
vers altres camps peninsulars i l’exili americà forçôs. Però comencem pel 
començament, a vostè el van détenir al seu poblé.

És cert. La primera vegada estava amb uns amies a la Plaça de Gàldar la nit de 
cap d’any de 1936, arribà un grup de falangistes que ens obliga a callar. 
M’agafaren I vaig passar la nIt als calabossos, jo era un marrec... Però la segona 
vegada va ser l’abrll de 1937, un grup de falangistes avisaren la guàrdia civil, que 
m’anà a buscar a casa meva, em traleren de nit, em van apallissar sense compas- 
siô i sense parar, em cridaren posteriorment a declarar, escrigueren el que eis va 
donar la gana, perqué el que hi ha escrit no ho vaig dir jo, ho va escriure un antic 
amie meu reconvertit a falangista, l’Olegario, ni jo ni la meva familia no vam confes
sar res de res... Em van donar el paper finalment perqué el firmés, jo vaig demanar 
de llegir-lo i això ja em costà una altra pallissa... Tenia l’esquena morada... Ens tras- 
lladaren a uns quants a la Comandància, als soterranis, on hi havia més de cin
quanta persones en un Hoc ben petit... on romanguérem uns tres o quatre dies i 
posteriorment ens traslladaren al Camp de Concentració de Gando.

I arriben a Gando.
Escortats en guaguas i camions militars ens traieren de la capital de nit, perqué 

eren coses lletges de veure per la poblado... tot ho feien de nit... no volien que la 
gent ho velés. Si, entràrem i ens feren formar al pati, érem més de cinquanta, corria 
un sergent que anava distribuint la gent de manera aleatòria completament.

Quan vostè va arribar a Gando ja havien traslladat els presos del Camp de 
Concentració de la Isleta?

Si, alli ja vaig trobar Juan González, que hi havia estât en péssimes condicions i 
que havia estât traslladat juntament amb més de 1000 companys en vaixell fins a 
Gando des de Las Palmas, ells no sabien on anaven, molts es pensaven que els 
anaven a enfonsar mar endins, no que els traslladaven sois uns quilómetros més al 
sud...

Vostè va anar a parar molt jove al camp...
Jo era dels més joves, amb 17 anys, però excepte tres més amb els quais no tenia 

massa relació, el Valéncia per exemple, la gent era més gran, tenia més de vint 
anys... La majoria eren canaris però també hi havia peninsulars que eren traslladats 
des de les colónies africanos, i això foia que hi hagués un coMectiu de gent de tota 
la peninsula, entre ells lògicament catalans.

I el primer dia?
Cree que al voltant de les 6 ens despertà la cometa i a traballar després d’un breu 

café. Es tractava simplement de treure sorra, perqué el Lazareto, que havia estât 
deshabitat molt temps, estava pie de sorra per tot arreu. Vam estar tot el dia traient 
sorra, sobretot els nous que arribaven. Jo vaig estar aixi, mati i tarda i corrent traient 
sorra durant varis mesos.

I en què consistía la feina?
Això! Treure la sorra a l’altre costat del mur, amb carretons, uns els omplien i els 

altres els treien. Qui queia, que era fácil, rebla una pluja de pals, i no podiem triar la 
feina, els sergents distribuien pales i carretons aleatòriament. Els pals eren cons
tants en el recorregut. Finalment, uns mesos més tard un près vei de Gàldar acon
segui de treure’m, perqué em van veure massa magre. Era l’encarregat de la sala 
dormitori, Cabo de sala, allò canvià la meva qualitat de vida, m’havia d’encarregar 
d’un sector on viviem uns 60, però no em movia d’allà, simplement ho havia de man- 
tenir net, corn les latrines. Els fusters, electricistes, culners, llauners, etc. també evi- 
taven el treball més dur...

Corn es dormia?
Abans de les nou ja es feia silenci I no es podia sortir del bloc. Es dormía al terra! 

Unes esteres i prou, però al terra directament.

I la roba es podia canviar?
Els diumenges podiem rentar-la als 

lavabos.

Què és menjava?
Gairebé sempre cigrons i papas... 

Era molt difícil que mai hi hagués earn 
o peix. Els que treballaven a la cuina 
menjaven més quantitat.

I era comestible?
Els cigrons sovint eren bales, dures 

corn baies, però el que més hi havia 
era sorra, sorra pertot... si sobrava es 
podia repetir. Calia menjar de peu, 
ràpidament i en el plat i cobert repar- 
tits el primer dia.

La gent reclosa, quines orienta- 
cions politiques tenia?

Hi havia republicans de tot tipus, 
socialistes, comunistes i fins i tot 
algún falangista, per exemple el 
Zepellin -anomenat aixi perqué era 
molt gras-, que va anar-hi a parar per
qué es va negar a donar diners a 
Falange... i el van enviar al camp 
sense contemplacions...

Què es feia en el temps Iliure, es 
reunien per conviccions politiques 
per exemple?

No, de cap manera, érem tots pre
sos... a vegades ens reuniem per 
organitzar concerts amb canyes 
improvisadas d’instruments... sobretot 
el dia Iliure, el diumenge. Ens deixa- 
ven que ens organitzéssim, especlal- 
ment amb la marxa del cabo més dur, 
Lázaro, o del brigada Cabrera. Paco 
Casines, mostre d’escola, cantava i 
ho feia molt bé...

Es podien introduir Ilibres al camp?
Els revisaven del dret i del revés... 

però jo en tenia un, d’esperanto! No 
sé com el vaig entrar, el tenia ben 
guardat a la meva maleta perqué no 
teniem taquillos ni armariets. Luis 
Suárez i jo vam estar estudiant espe
ranto, era deis pocs que en sabia a les 
illes... Ara Ilibres de literatura no n’hi 
havia, aquests se’ls miraven amb 
lupa, especialment el capitò...

Podien rebre correspondéncia?
Si, però les cartes ens arribaven 

obertes i amb coses censurados...
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Tant les que entraven com les que sor- 
tien podien no arribar a destinació si 
élis aixi ho decidien. Algunes arriba- 
ven... El pitjor és que si queies mala- 
ment a algún sergent falangista del 
camp, aquest ho feia saber ais falan
gistas del teu poblé i qui rebia llavors 
era la teva familia... podien fer el que 
els donava la gana. Ais meus els sen- 
yalaven pel carrer i els deien “Rojos!”, 
els humiliaven sempre que podien i 
per exemple en la fila del repartiment 
del racionament alimentari els aparta- 
ven al final sempre... De tot això ens 
n’assabentàrem en sortir del camp.

Hi havia ordres de disciplina clares 
dintre el camp?

No, es tractava d’un sistema militar 
en el qual havies de mirar que no t’en- 
xampessin mai per res, però no se’ns 
evidenciaven més ordres que les que 
ja vèiem i suposàvem...

Quins podien ser els motius per a 
castigar dintre el camp?

No hi havia cap motiu concret, qual- 
sevol cosa podia ser un motiu, per 
insignificant que fos. Podies passar 
per davant d’un sergent i aquest direc
tement et deia “Tu, al pai!”

En què consistía el pai?
El pai consistía a estar-se dret lligat al 

pai, en posició de ferms, i normalment 
durava 24 hores, dia i nit. Però podia 
ser que aigú s’hi estigués un mes... I 
no se’ls podia ajudar si no volies anar- 
hi a parar tu també, al pal! I les nits 
eren molt llargues i feixugues allí drets, 
i els dies amb aquell sol i la sorra 
també. Especialment si era el caporal 
Lázaro qui t’hi castigava, era un autén- 
tic cafre i assassi...

Però, i si hi havia més castigats?
Dones llavors es col-locaven més 

pals al costat, fins a quatre o cinc....

Hi havia altres sistemes de tortura?
A alguns els treien del camp i ja no tor- 

naven... altres els baixaven al soterrani 
amb reixes, especialment els condem- 
nats a mort fins que se’ls emportaven. 
També hi havia pallisses sense cap 
motiu pel sol fet de passar pel costat 
d’un militar, llavors els amagaven al 
soterrani uns dies. Una altra d’habitual

Sergio Millares (esquerra) i David Serrano davant la seu de la Fundación Negrin, en la qual 
Millares fa una tasca dirigent i investigadora, on havíem repassat la documentació aconse
guida, el juliol de 2004.

era lligar un sac pie de sorra amb una corda al coll del près i que aquest fes la feina 
durant deu hores amb aquell pes a sobre el tors nu.

Hi havia una infermeria?
Hi havia un dispensari gestionat per un près, Miñana López, estudiant de medi

cina, que feia el que podia, a mi em va treure un quist de l’esquena a cop de tise
ra, de viu en viu... (riu)... només hi havia una mica d’alcohol però no médecines...

Hi havia alguna malaltia infecciosa?
Casos de tubercolosi si que n’hi havia i eren atesos com podien per presos met- 

ges... Era pie de polis això si, i xinxes, i es feia neteja de la roba amb aigua bullent, 
no hi havia desinfectants.... calia anar a la cuina a buscar cubells d’aigua calenta.

Quan la malaltia era greu què passava?
Normalment se’ls enduien del camp, força vegades ja no tornaven, probable

ment morien als hospitals...

I a l’interior no veié morir ningù?
Jo sé que moria gent, ho sé [la veu es posa greu però s ’intueix que no voi anar 

més enilà malgrat la conflanga establerta fins ara], moria gent, si, morien... hi 
havia pallisses, això ho sabiem, hi havia el cabo de vara El Àrabe... que pegava 
ben fort... utilitzava una porra amb esquelet de ferro i recobert de cuir... els ser
gents també la utilitzaven...

S’intentava pressionar amb délacions?
Si, constantment et preguntaven qui estava amb tu abans de la detenció... etc. 

ho intentaven sempre d’amagat de la resta, i arribava molta gent nova cada dia al 
camp... entens?

Rebien algún tipus d’ajuda alimentària de l’exterior?
Els que tenien familiars a la vera podien rebre paquets, i és aixi que podiem 

fumar... La majoria no en rebiem però aquell que tenia la sort ho repartía entre els 
Companys, hi havia aquest grau de Solidarität.

No hi havia intente de fuga?
Només n’hi hagué un però jo no el vaig viure de prop. A ningù no se li acudia 

fugar-se mentre sortiem del camp per exemple a buscar llenya [Resulta difícil 
imaginar aquell paratge desèrtic en el bosc que ens descriu], pensa que si sorti
em quatre o cinc ens acompanyaven cinc o sis escortes armats, militars... era 
impossible, i on anaves després?


