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LLETRES
Palau i fah re  
fiutar? fiatar?

Durant els dies 16 de desembre i 
27 de gener vaig gaud ir del plaer 
de conversar amb Josep Palau I 
Fabre, poeta, assagista I drama- 
turg, d'aquesta experiència unità
ria que ha estât la seva vida i obra. 
Em va rebre afectuosament a casa 
seva, sobre la Fundado Palau, a 
Caldes d ’Estrac.

Quan esclatà la Guerra Civil vostè 
es trobava a Eivissa, on volia 
emprendre una vida d’eremita.

A Eivissa la vida era molt barata i, a 
més, hi havia el mar. I vaig pensar fer 
una vida d’eremita allá i poder escriu- 
re tot el dia. I pescar! I, potser, si tin- 
gués algún terreny, fer-me un petit 
hört. Jo hi vaig trobar una gent molt 
primitiva, molt senzilla i aixó ja no exis- 
teix. Va ser el juliol del 36. Vaig sortir 
de Barcelona el tretze, arribo allá el 
catorze i, al cap de quatre dies, ja hi 
ha “I’alzamiento”. Però, és ciar, com 
que ja hi havia hagut varis petits cops 
militars, al principi no hi vaig donar 
gaire importància. Però durava. 
Durava i ja hi va haver alguns inci
dents. En un déterminât moment, eis 
d’Estat Català van desembarcar i jo 
vaig tornar a Barcelona amb un dels 
seus vaixetls, l’agost del 36. -Aix'rqtte 
vaig passar-hi un mes. En desembar
car vaig veure de Iluny l’Alberti, que 
estava entaulat esmorzant amb la 
Maria Teresa León, llavors encara no 
el coneixia.

A vostè no li van oferir de marxar a 
l’exili amb la resta d’intel lectuals, el 
trenta-nou?

No m’ho van oferir. Quan es va aca
bar la Guerra Civil, jo era a Olot mobi- 
litzat i vaig tenir la temptació si sortia o 
no. I jo recordo que vaig pujar a l’ùltim 
camió, ja al vespre, que anava cap a

Mariona Irribarren

“Jo m ’era ofert a mi mateix 
corn el meu propi experiment.
Aquest era el sentit de la meva vida.
La poesia, que em procurava la il-lusiô 
de la creaciô que la vida em negava, 
esdevenia, aixl, la meva vida, 
i la meva vida, la meva ficciôV

Entrevista a Josep Palau i Fabre, realitzada per Mariona Irribarren, el 7 de gener de 2006

Franga. I, en arrencar el camió, em vaig tirar a terra. Vaig decidir quedar-me. 
Un reflex. A Olot hi havia el pintor Labarta, que era amie del meu pare, i em va 
dir: “Si nécessites alguna cosa, vine.” Vaig anar-hi, però era tan tard, que va tri- 
gar a obrir-me. Tant és aixi, que em vaig espantar i vaig pensar: “Ara, aquí, ni 
eIs uns ni eIs altres; ara vindrà algù que et clavará tres...”. I al final em va obrir, 
amb una pistola al darrere la porta: “No t’han vist entrar?” - “No” - ’’Estás segur 
que no t’ha vist ningù?” - “No”. I vaig passar la primera nit allá. I l’endemà al 
matí, molt d ’hora, vam veure entrar els moros. Molt compactes, com si tingues- 
sin por, un tocant-se amb I’altre. Anaven dirigits per gent del Terg. Al mig de la 
plaga d’Olot, van venir un pareli d ’alemanys amb un cañó i el van apuntar cap 
al carrer de sortida. Vaig anar a parar al Camp de Concentració de Lleida. Eren 
els mesos de febrer i marg i feia molt fred. Dormíem en un estable amb el terra
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inclinât i els còdois pels cavalls. Una vegada al dia passaven i ens donaven el 
iTienjar. Ens obligaven a cantar el “cara al sol” i ens feien discursos franquistes. 
Vaig sortir-ne gràcies als meus pares que van venir a LIeida amb un aval d’un 
capità franquista que coneixien. Vaig tornar a casa malalt i ja vaig trobar aquella 
Barcelona que m’era completament estrangera.

Ja hi va haver un moment en què volia deixar el batxillerat per dedicar-se a 
escriure, però no ho va fer. En aquest moment, acabada la guerra, però, deci- 
deix entrar a la Universität. Tot i assistir-hi vostè sempre ha mantingut actitud 
autodidacta.

■■ Mii

La dama de les magnòlies
Conte inédit

Josep Palau i Fabre
Caldes d'Estrac

Ah, si, si. Jo no m’hi vaig sentir mai d’universitari. Va ser 
a causa de les circumstàncies que hi vaig entrar. Abans 
de la Guerra, com que la Universität tenia cert prestigi, i 
amb raó; hi havia en Riba de grec, en Balcells de literatu
ra..., vaig anar-hi per escoltar. Em va agradar, però vaig 
veure que allò no era el meu carni. Però, després de la 
Guerra, el meu pare em va dir: “Ara què penses fer?” - 
“Entraré a la Universität, farò lletres.” Vaig pensar: ‘Amb 
això ja allargo quatre anys”, creient que la Guerra europea 
s’hauria acabat. Però jo tenia un afany molt diferent. 
Assistia a les classes perqué feia aquell paper de cara a 
casa meva, però després, jo escrivia els poemes amb els 
que vaig fer escàndoi, més aviat poemes de rebel-liò, poc 
ortodoxos. Vaig triar Filosofia perqué l’objecte de l’estudi 
és ja la finalitat. I, a més, en aquells anys hi havia de pro
fessor en Xavier Zubiri, que era un base capellà, que va 
deixar els hàbits, deixeble de l’Ortega i que havia estât a 
alemanya estudiant amb Heidegger. Un gran professor.

Vostè s’havia quedat per intentar fer reviure la vida cul
tural de què havia gaudit durant els anys trenta.

En aquells primers anys, jo tenia molts articles retallats 
de Mirador, que havia estât la primera lectura que m’havia 
emancipat de moites coses. Era un moment en qué tot 
s’esfondrava i, és ciar, aquells articles em rejovenien. 
Esperava que aquell mòn tornés i jo volia ajudar a que tor- 

nés. Però, va trigar anys, eh! El primer que vaig fer va ser refer els Amies de la 
poesia, a casa. La primera trobada, amb la Rosa Lavoroni, va ser d’una lectura de 
Miquel Dolç, que era mallorqui i, corn que havia estât mobilitzat a la banda fran
quista, vaig pensar que si venia la policia no passarla res. Érem molt pocs. (Mirem 
uns fulletons d’acta de les lectures). El segon acte el vam celebrar amb motiu de 
l’aniversah de Lo Gaiter del Llobregat a casa del Bonet Gari. Després ja hi vaig 
invitar Marié Manent, Zannoti, López Picó i en Segarra, que va llegir-nos la seva 
traducció de la Divina Comèdia. Ja hi havia trenta persones. Sé que vam sortir 
d’un en un perqué la policia no se n’adonés. La Ilei deia que s’havia de demanar 
el permis a l’autohtat civil per una reunió de més de deu persones.

Amb l’Institut d’Estudis Catalans, també ens hi vam posar de seguida. Vaig bus
car l’Aramon, però eli ostava sol. Jo coneixia la gent a la Universität i els alumnos 
que podien ser intéressants i interessats i no trair-ho. I així van començar els 
Estudis Universitaris Catalans a la clandestinitat. Les classes es feien a casa els 
mateixos professors: l’Aramon, el Forran Soldevila...

Vostè es va convertir en el primer editor en catalá de Catalunya després de 
la guerra, l’any 1944, amb només vint-i-set anys amb la revista Poesia i les edi- 
cions la Sirena.
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Josep Palau i Fabre
Teatre de Don Joan
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Amb la Sirena van sortir els meus primers Ilibres, 
el quaranta-tres, junt amb el Ilibre d’en Romeu I les 
versions de Carles Riba. La revista Poesia és del 
quaranta-quatre, ja. Com que era clandesti i prohi
bit, em podien agafar i anar a la presó. Inclus ho 
feia d’amagat dels meus pares. Quan tenia un 
número de la revista, mirava d’anar a casa i d’en- 
trar-hi quan sabia que no hi havia ningù. I amagar- 
ho en un armari, entre la roba o en un Hoc on no se 
n’adonessin.

Amb el grup d’Ariel, cies del principi va tenir dar 
el seu no coMaboracionisme amb el Règim i això 
deuria accentuar les divergències amb els com- 
panys.

Si, si. A més, jo vaig ter una obra també molt més 
subversiva en el sentit ètic. És a dir; els limits de la 
moral de la meva poesia són molt diferents de la 
poesia de l’època, que és més de flors I violes. I jo 

vaig fer una poesia molt contundent i a vegades brutal, potser, inclus, empès pel 
contrast del sentit de contradicció, però no pel plaer de la contradicció sinó per
qué vela que allò no dula a res i que s’havia de defensar un altre tipus de poesia. 
Però això, inclùs entre els meus, em va allunyar molt.

Li van oferir una beca per marxar a Paris, però quan el termini es va acabar 
vostè va decidir quedar-s’hi. Quina va ser la seva vida aquells anys?

Vaig haver de treballar de moites coses: cambrer en un restaurant universitari, 
porter en alguna casa, vigilant de nit, figurant en una pel-licula de Clouzot... Fins 
que vaig entrar de secretan del Pavelló Mexicà de la Ciutat Universitària. I allò va 
durar set anys. Va estabilitzar. Va ser per una carambola: vaig conèixer Octavio 
Paz i em va proposar la teina. Tot i aixi vaig procurar continuar la tasca activista: 
enviava articles a Ariel, vaig traduir Ramon LIull, Ausias March... També vaig 
organitzar la trobada dels Estudis Catalans a Prada de Confient, posant-me en 
contacte amb l’Heribert Barrera, que estava a Montpelier i coneixia més que jo en 
Pau Casals i els altres exiliats de la zona. El grup més important d’estudiants van 
ser els que vaig dur jo des de París. Aquella setmana va ser bona perqué va posar 
en contacte joves catalans que estaven desconnectats; hi va haver un grup i unes 
classes. Van venir-nos a parlar en Revira i Virgili, en Pi i Sunyer, Pompeu Fabra... 
Déu n’hi dó, no? (Riu.)

Va escriure’s amb els intel lectuals més destacats del moment per intentar 
tramitar un manifest contra l’entrada d’Espanya a la ONU i contra Franco: 
Albert Camús, Jean Paul Sartre, Richard Wright, André Breton, Jean Louis 
Barrault, Carlo Levi, Aldo Garozzi, Jef Last, Ignazio Silone, Thomas Mann, 
John Dos Pasos. Tots hi van firmar. Qué se’n va fer després que Camús se’n 
desentengués?

De moment no vaig poder fer res perqué a Paris no coneixia ningù i, fallant-me 
en Camús, em vaig trobar molt sol. Me’l vaig guardar i ara està aquí exposât i tot, 
però ara ja no té efectivitat. Jo gairebé tot ho vaig fer a través de Camús. EH ja era 
un gran nom i tenia molta influèncla. A l’altra gent m’hl vaig dirigir per carta, no 
podia insistir, hauria estât molt... Em vaig trobar molt desemparat. Vaig guardar 
allò amb la por que se m’extraviés o que m’ho robessin i, en fl, han passât els 
anys. Eli ha un home que potser hauria hagut d’anar a trobar, però Havors s’hau- 
rla estranyat que eli no fos el primer que jo hagués anat a veure, que era l’Albert 
Béguin, director de la revista “Esprit”. No obstant, Camús era un nom molt més 
important en aquell moment. Al principi em vaig cartejar amb Réne Char i fins i tot 
vaig obtenir que donés un poema per Ariel. Liavors ens vam distanciar, potser 
quan jo vaig ser acusat de coMaboracionista.
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Els qui eren a Barcelona li reclama- 
ven que tornés?

Jo creo que em tenien una mica de 
por. (Riem). Sabien que jo tenia nor
mes, certes simpaties i, en el tons, 
creo que a molts els anava bé que jo 
estigués fora. Hi havia posicions molt 
diferents. En Riba, per exemple, era 
més sever I em penso que li va saber 
greu que me n’anés a l’exili. En canvi 
en Sagarra era més Iliberal i tant és alxí 
que em va venir a veure a París. En 
Sagarra era... “Mira, (fa el gest amb les 
mans d’escampar) fes el que et sem- 
bli”. Va venir, ara recordo que jo ostava 
malait, i em va deixar el lllbre dedicat. 
Era l’any quaranta-set, la primera edi- 
cló de les seves Obres Complertes, 
encara la tino. Amb la Rosa LaveronI 
vam estar sempre ben relacionats, així 
com amb en Trladú, en Josep Romeu, 
en Tarradell, en MIquel Dolç... Passate 
els anys, també vaig refer la relació 
amb els de Cultura Catalana. Tino una 
carta de l’ObioIs que és com de recon- 
cillació, és a dir, havia comprés la 
meva posicló I velia reprendre l’activi- 
tat. I amb la Mercé Rodoreda també, 
perqué la vaig ajudar a que es publi- 
qués en francés la seva primera 
novel-la. Aloma, i d ’aleshores ençà 
que... De fet el mérit és del Juan 
Goytisolo, que ostava de lector a 
Gallimard i em va venir a trobar perqué 
en fes l’aval favorable.

Vostè no volia tornar a Catalunya 
mentre es mantingués el règim fran
quista, però l’any 1961 emprèn el 
retorn. La seva extensa obra sobre 
Picasso la va escriure gairebé tota a 
LIançà, on va viure més de deu anys. 
Va ser allá on va poder satisfer el seu 
somni d’eremita?

El pretext vital de tornar va ser l’estât 
de salut del meu pare, que, en efecto, 
va morir al cap de sis mesos. Jo ja 
m’havia comprat el terreny des de 
Paris. Un amie meu que em va dir: 
“Allá a la Costa Brava venen un 
terreny per tants diners, si vols el com- 
prem a mitges.” I va ser així. Allá vaig 
poder-me realitzar, si. Ara séc aquí, a 
la Fundacié, també prop del mar. Hi 
tine exposada I’obra pictórica del meu 
pare, la part de pintura que ell havia 
coMeccionat i els meus manuscrits i 
Ilibres. Les obres de Picasso que hi

ha, algunas me les va regalar eli i d ’al- 
tres les he adquiridos jo, alguna fent 
un sacrifici molt fort, jugant-m’hi gai
rebé el tot pel tot. També vaig com
prar les de Perejaume però l’original 
que hi ha de Barceló me’l va regalar 
eli. És una coincidéncia bonica que 
Picasso escrivis “Vistes al mar” de 
Maragall en el seu carnet, just des 
d ’aqui, Caldetes.

Josep P alau  i Fabre

ANTONIN ARTAUD

‘‘Vers: sigues igual a mi.

Jo em veig en tu si em veus. 

Som una o dues veus? 

Quina, però, és de qui?”

¿ } o S E .P  / f k ì . k \ ì  I C / k B B E

C O N T E S  
DE  C A P Ç A L E R A

9rc

Josep 
Palau I Fabre

Quaderns 
de I'Alquimista

7  r c a  
La Mirada
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Després d ’una primera visita el 16 de desembre arribo a la Fundacié Palau 
a Caldes d ’Estrac el mati del 27 de gener i comencem a parlar del Grup 
Sabadell.

Hi vaig tenir una relació bastant torta, bastant intensa, els coneixia a tots d’abans 
de la guerra, jo tenia divuit anys. Ens reuniem cada setmana a les Edicions Proa, 
que en aquella època les dirigía Puig i Ferretee Allò era el nudi de Barcelona on 
cada setmana ens trobàvem, Iliurement. Hi vaig conèixer la Mercè Rodoreda i gai- 
rebè tothom. Però és sobre tot amb l’Oliver que durant la Guerra Civil i desprès, 
quan torno, tino una relació bastant intensa. Era un home que aprecio molt com a 
escriptor i com a persona. Tenia fama de ferreny, d’adust, però cree que tenia un 
tons molt bo; al contrari, molt, molt, molt tendre i que, sota la seva còrpora gros
sa, ho dissimulava. El vaig retrobar quan vaig tornar del meu exili voluntan de 
Paris. EH va dirigir les Edicions Proa i va ser gràcies a ell que vaig reprendre l’ac- 
tivitat pública. Era bastant valent, perqué, per exemple, recordo que va presidir 
un homenatge a Picasso, als anys seixanta, i la policia el va perseguir. EH es va 
aiçar i va saludar aixi (alga el puny), que en aquell moment era bastant fort! Era 
un home molt compromès. (Li ensenyo el catàleg de l’exposició de Literatures a 
l’exili que li he portât i el comentem piegate. Em diu que els va conèixer gairebé a 
tots, menys a l’Amat Piniella. M’explica anécdotas. Jo H comento que en Trabai era 
molt atractiu i ell em diu que era la seva dona la que era molt guapa, que era fran
cesa. En el catàleg, Julià Guillamon també parla de Palau, però no coprotagonit- 
za l’exposiciô perqué ell va marxar voluntariament i més tard).

Hi va haver un moment de dubte entre dedicar-se al llenguatge pictòric o a 
escriure?

Si, però això remunta a l’adolescència. Corn que el meu pare era pintor, a mi, 
quan als deu anys em preguntaven què volia ser jo, deia pintor, però als dotze o 
tretze ja deia pintor i escriptor i després... El que passa és que l’aficiô a la pintu
ra m’ha perdurât i m’ha dut a Picasso. La Guerra Civil va decidir del tot la meva 
trajectòria. La meva idea infantil, de quan tenia vint anys, era ser un escriptor en 
català, castellò i francés, és a dir, m’imaginava que ho podria fer tot, i la guerra va 
fer que veiés que el meu pobre petit pais era maltractat i que m’hi sentis més 
adherit.

La seva poesia ha destacat per estar molt Migada a la música i vostè ha afir- 
mat també que ha recorregut a ella en els moments ciau de la seva vida.

En realitat ara n’estic massa distanciat i tot. Però va ser en moments en qué em 
sentia molt sol a Paris, i no em trobava gaire bé, em van dur a un coMegi als Alps, 
a l’altura, per recuperar-me. Vaig treballar-hi de “surveillant”, que és el que vigila 
els estudiants a la sala d’estudis. Allà hi havia una gran discoteca. Jo me’n vaig 
fer cárrec de seguida i posava el que més m’interessava. I, potser la meva for- 
mació musical més intensa va ser en aquell période, aquells mesos en qué posa
va tot Mozart, Bach, Schubert..., tots els clàssics, i alguns varies vegades. Em 
pensava que això duraria més, però encara que m’agradi, no amb aquella passió 
d’aquell temps. Però em va servir per tenir una visió de la música una mica objec
tiva, de la Història de la Música i d’alguns mùsics. I em vaig recuperar, si!

Va anar a conèixer Antonin Artaud el 1947 quan el seu moment personal li ho 
demana?^

Potser si. És un moment bastant dramàtic en la meva vida i potser això em va 
empènyer encara amb més força a buscar un home marginat que Havors el podia 
comprendre. EIs seus Hibres em van apassionar i vaig anar a veure’l al sanatori 
d’Ivry, on ostava aïllat. Era un home difícil de tractar, molt dur. A més, es drogava. 
El vaig veure durant eis ùltims dies. El vaig acompanyar per Paris, desfet. Feia por 
perqué quan entraves en un local, si H donava la gràcia, es posava a vociferar. 
Me’n recordo que jo un dia em vaig quedar allá acoHonit, veient-lo cridar. I em diu: 
‘‘Je cherche une nouvelle sil-labizaclén”, volent dir: “ No, mira, faig això...”, busca

va una nova siNabització, és a dir, 
buscava els fonaments de la Hengua 
parlada. Era una personalitat molt 
torta i es veu en les seves obres. Fins 
i tot jo H vaig dur droga. Jo havia tingut 
atacs de ronyons, que són terribles. 
Em vaig endur a París una injecció de 
Pantopon, que és per calmar. Però 
quan vela l’Artaud com ostava, un dia 
vaig anar-hi amb el Pantopon a la 
gavardina. I eli ostava al Hit estirat, 
mig mort. I li die: “Est-ce que le 
Partopon vous dit quelque chose?” I 
l’home, que era molt Hest, diu: “Vous 
havez de Partopon sur vous?” I no 
vaig gosar dir-li que no. I diu: “Agata 
un paper i un Hapis”. Em va donar un 
telèfon: “Vagi a telefonar i digui que 
vinguin avec le necessaire”. I, al cap 
de mitja hora o una hora, va venir la 
dona que l’ajudava. I això devia ser 
l’any quaranta set, perqué va morir a 
comengament del quaranta-vuit. Jo 
creo que el meu article sobre Artaud a 
Ariel, és el primer que es publica a 
Espanya. Llavors el vaig estudiar i 
vaig escriure un assaig més Harg en 
francés que es va publicar quan va 
morir. Continuo creient que era un 
gran escriptor

“Comiat” clou els Poemes de 
l ’Alquimista i ha estât molt comen- 
tat. María Aurélia Campmany que va 
dir que era un pas, després de pas
sar una etapa d’introspecció, a una 
relaxació.
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Ho és, ho és una mica, es dar, si. Als 
poemes de l’Alquimista hi ha una Iluita 
constant de pensament, sentiment, 
Sensibilität, records i el Comiat, ja és 
com si... La idea va ser de fer un Ilibre 
que em semblava que en catalá no 
existia, un Ilibre que un adolescent 
pogués dur a la má com un amie. Que 
hi trobés les coses que buscava. I 
quan em va semblar que havia fet 
aquest Ilibre va sortir el Comiat.

Com que vosté portava a la má el 
Ilibre d’Amic e Amat...

Sí! I’he dut molt de temps a sobre i 
l’he traduit al francés. Está publlcat.

Li hagués agradat, dones, que aigú 
l’hagués portât com vosté portava 
Llull.

Exacte, sí. No sé si hi ha aIgú, però jo 
creo que hi ha gent que els ha apas- 
sionat bastant els Poemes de 
l’AlquImista, sí...

Jo cree que sí.
Sí?... millor! (Riu.)

Però aquest Comiat només será un 
canvi de forma, perqué vosté 
seguirà escrivint...

Bé, llavors neix una cosa que jo 
havia ofegat a causa de la meva vida, 
que era el teatre. Començo a escriure 
teatre. inelús tino obres de teatre en 
vers. És un comiat deis poemes en 
tant que poemes però no de la poesía 
perqué la poesia... Em penso que hi 
ha fragments del meu teatre que 
tenen tanta o més poesía que els 
meus poemes.

I els seus estudis de Picasso 
també!

Exacte, és que l’obra de Picasso és 
la d’un gran pintor, però també és un 
poeta. Per mi Picasso ha estât el més 
gran que ha existit. Encara ara consi
dero que no hi ha hagut cap artista 
que s’hi pugui comparar. Des que 
vaig arribar a París tenia ganes de 
conéixer-lo. Vaig trigar molts anys. Per 
a mi era una joia excepcional que em 
rebés i poder parlar amb eli. Alguns 
dies me’ls vaig passar sencers a casa 
seva. De fet la véritable relaciò va 
venir quan un dia el vaig trobar per 
casualitat a la Costa Brava. El vaig 
abordar i va ser tot espontani i em va

dir: “Vingui’m a veure.” I me’n recordo 
que vaig dir: “Bé, hi ha en Sabartés a 
la porta. Si li dio que és de part d’en 
Palau, potser vosté no se’n recor
dará”. Jo anava en vestit de bany, I em 
diu: “DIgui que és de part d’en pelut.” 
(Ens posem a hure). I alxí II vaig dir a 
en Sabartés: “Digui que és de part del 
pelut.” I en Sabartés va fer alxí... (fa 
ganyota i riu), i em va fer entrar, sí. Voi 
dir que se’n recordava, es ciar. 
Perqué un nom només, és difícil de 
recordar, en canvi “el pelut”... Jo ho 
SÒC molti I, és ciar, era a l’estlu, quan 
ja estava negre del sol, I la barba, que 
era negra a aquella época..., alxò no 
s’oblidava! Jo hi anava sempre amb 
preguntes; en Picasso hi ha molts mis- 
teris! I em deia: “A ver, saca tus recla
maciones.” M’ho deia en castellà. 
M’ho responia tot, ara, el que passa 
és que hi ha alguna pregunta que no II 
vaig fer perqué pensava: “Li faré quan 
encara tingui més familiaritat amb eli”. 
Per exemple: el seu primer amor... 
ah!, coses d’aquestes que són molt 
delicados! La seva dona era molt 
gelosa de tots. A més jo no sé fer 
comédia, I quan vela Picasso, només 
era Picasso i no m’ocupava de 
Jaqueline, i ella ho devia notar de 
seguida i en déterminât moment ja no 
em va obrir la porta.

Vosté no va restar al marge deis 
fets del Maig del 1968, oi?

Va ser casualitat. Jo era a Barcelona, 
vaig viatjar a París i em vaig trobar 
amb aquell fandango. Encara me’n 
recordo: anar peis carrers i veure 
grups, assistir a assalta, etc. Jo m’es- 
tava a casa la Pierret Gargallo, que 
estava casada amb el Jordi Anquera 
que també era amie meu. Inelús hi va 
haver un cert moment en qué era molt 
difícil sortir de la clutat, jo ja acabava 
els dîners, I no sé com va ser que vaig 
saber que hl havia un autocar davant 
d’un hotel, que admetia gent i que 
anava fins a la Côte du Sur. Jo vaig 
aprofitar per anar a veure en Picasso.
I vaig ser amb eli encara, durant “els 
fets de maig”. Algún dia ho vaig viure 
al seu costat, veient la televisió. Quan 
va veure la solució deis militars va dir: 
Quelle merde!, “quina merda!” (es 
posa a hure). EH se sentia a prop del 
poblé i deis moviments populars.

Després del seu ilibre “Deis ballets 
al drama” ha seguit escrivint?

Sí, tino un quart volum inédit. És des 
“del drama” fins al Guernica, comprés. I 
el text també em fa a máquina 400 
páginas. El vaig acabar ja fa dos o tres 
anys. I, és ciar, els altres han anat molt 
bé, em penso, i s’han traduit a molts 
idiomes, però per aquest, com que la 
Poligrafa, la que fêla els altres, fa 
aigües, haig de buscar una altra edito
rial. Ara estic fent tractes amb una que 
sembla que s’interessa, però aqüestes 
coses fins que no es concreten... És el 
riso econòmici Creo que tots el primer 
que calculen és el riso económic. I són 
Ilibres que valen molts milions: voi dir 
començar a comprar “ektachroms” 
alguns vénen del Japó, d’Estats Units 
després fer les planxes... Volia fer aixô 
una vida i obra de Picasso més extensa 
que ningù i, si publico el quart... Ja no 
sé si continuaré, perqué al cinqué hi 
entren problèmes molt espinosos: la 
rivalitat entre les dones. Hi ha els filis i 
és molt periliós, alxò! La tasca docu
mental no em fa tanta por com un 
enfrontament amb en Claude, la 
Paloma o amb la Maia. Entre ells també 
hi ha xocs, per tant, si et poses allí al 
mig... Jo els conec, ahir vaig rebre una 
carta de la Maya i la néta, la Diana, que 
ha escrit un Ilibre ara, amb un próleg 
molt bo. Veig que ha sortit picassiana.

Vaig trobar el Ilibre del Reventós. (Li 
ensenyo)

Ah! Els contes d’en Reventós! En 
Picasso en va il-lustrar varis (se’l mira). 
És aixó, sí: El centaure picador i El cap- 
vespre del faune. Ell explicava un conte 
d’aquest de viva veu, que es veu que li 
feia molta gràcia. Deia que una vegada 
-no sé si está aquí, ehi-, van fer un con
curs de disfresses al desert i que va 
guanyar la serp (riu) que es va... ja ho 
saps?

No.

Que es va disfressar d’ensaïmada de 
Mallorca. (Riem tots dos) Aixô a 
Picasso li feia molta gràcia.
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