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Bauza-Gillespie-Jazz/Musica Latina: diferencia, modernidad y el Caribe Negro , a

‘Deehee no peek pani, me no peek Angli, bo peek African’Nota de la traductora: El sentido de esta frase es “él no habla espafiol,
yo no hablo inglés, nosotros hablamos africano”. En las memorias de Gillespie, él escribe esto en media lengua, imitando a Chano Pozo.");'
onmouseout="tooltip.hide();'>1

—Luciano “Chano” Pozo, contado por Dizzy Gillespie

En su autobiografia, to BE, or not... to BOP, John Birks “Dizzy” Gillespie (1917-1993) considera que “desde el principio, las melodias que yo
escribia, cosas como “Pickin’ the Cabbage”, sonaban algo latinas o se expresaban mediante un sentimiento latino, que era como poner salsa
picante antillana en unos frijoles negros, o chiles cubanos en un plato de macarrones” (199). (171)!. De inmediato, Gillespie recurre a las figuras
que moldearon su afinidad con la musica latina y nota que “esto en parte muestra la influencia de Mario Bauza [1911-1993] y de Alberto Socarras
[1908-1989]". “Pero instintivamente”, yo siempre tuve ese toque latino. Probablemente habria que psicoanalizarme para descubrir de dénde venia,
pero desde hacia mucho tiempo yo llevaba dentro los polirritmos. Quiza yo sea una de esas “pervivencias africanas’” que quedaron después de la
esclavitud entre los negros de Carolina del Sur”. Los vividos desplazamientos metaféricos de Gillespie (del paladar al oido, de la estufa al atril), el
agenciamiento individual de sus mentores musicales, su alusion a un archivo de memoria cultural enterrado en lo profundo, y la especificidad de
su localizacién norteamericana sud-atlantica, forman un escenario de elementos mutuamente dependientes en el que él inscribe un hecho
historico conocido: la fuerte presencia de lo que él llama musica “latina” en su practica como musico de jazz.

La implantacién historica de formas y estilos musicales enraizados en el Caribe Espafiol al interior del jazz, es objeto de mucha especulacion (La
version estandarizada de esta relacién, presentada como una narrativa lineal, aparece en The Latin Tinge: The Impact of Latin American Music on
the United States (El Matiz Latino: El Impacto de la Musica Latinoamericana en los Estados Unidos) y en Latin Jazz: The First of the Fusions,
1880s to Today (Jazz Latino: La Primera de Las Fusiones, de los Ochentas a la Actualidad) de John Storm Roberts. Una lectura mas sensible de
las transformaciones y diferencias de la relaciéon Jazz/Musica Latina, aunque una que enfatiza en continuidades, aparece en “The Clave of Jazz: A
Caribbean Contribution to the Rhytmic Foundation of an African-American Music” (La Clave del Jazz: Una Contribucién Caribefia a la Base Ritmica
de una Musica Afro-Americana). El texto “CuBop!: Afro-Cuban Music and Mid-Twentieth Century American Culture” (CuBop!: Musica Afro-Cubana
y la Cultura Americana de Mediados del Siglo Veinte), de Geoffrey Jacques, argumenta una coherencia cada vez mas organica en las mezclas
musicales Afro-Americanas y Afro-Cubanas a lo largo de los afios 40 y 50). Los vinculos economicos y culturales entre el Caribe y Nueva Orleans,
volviendo a finales del siglo dieciocho, situaron la musica en el flujo de intercambios entre un surtido de musicos negros, criollos, espafioles,
franceses y norteamericanos blancos. La fuerza renovada con la que las musicas latinas emergen en el jazz, a finales de la década de 1910, se
debe a una migracién acelerada de musicos de la Cuba postcolonial, Puerto Rico, Republica Dominicana y Panama a la ciudad de Nueva York
(Roberts registra el trabajo de estos musicos; los musicos puertorriquefios son estudiados de cerca en Music Is My Flag: Puerto Rican Musicians
and Their New York Communities from Our Perspective, 1917-1940 (La Musica es mi Bandera: Musicos Puertoriquefios y sus Comunidades en
Nueva York desde Nuestra Perspectiva, 1917-1940) de Ruth Glasser). A partir de los afios cuarenta, el énfasis de las memorias de Gillespie, la
musica latina no se puede caracterizar como un “matiz”, siguiendo el famoso apunte de “Jelly Roll” Morton, sino como una parte explicita de la
experimentacién musical y estética de cubanos negros y norteamericanos negros. Las historias personales de las que informo aqui son de ese
periodo. Mis comentarios le dan una mirada critica a estas historias, buscando esbozar las condiciones de posibilidad para la emergencia del jazz
latino como una presencia musical claramente identificable en Nueva York. En el corazén de estas historias esta el encuentro entre Bauza y
Gillespie como una serie de lecturas mutuas y de malinterpretaciones interesadas de ideologemasNota de la traductora: Un ideologema, segun
Fredric Jameson (1982), es un constructo que funciona a la vez como una pseudo-idea (un sistema de creencias, un valor abstracto, un prejuicio,
una opinién) y como una proto-narrativa. Por tanto, puede construirse al tiempo como un sistema de pensamiento y como un texto cultural.');'
onmouseout="tooltip.hide();'>2 culturales e identitarios. El “Caribe Negro”, como llamo el espacio cultural e histérico al interior del que estos
desarrollos ocurren (tomando prestada la influyente comprension de Paul Gilroy en The Black Atlantic: Modernity and Double Conciousness (El
Atlantico Negro: Modernidad y Doble Conciencia)), es visto como constitutivo de y constituido por una concepcién de identidad inscrita en las
dislocaciones temporales y espaciales particulares de una modernidad norteamericana. Deberia ser claro desde el comienzo que, sin quitarle
mérito a su logro musical, no considero la emergencia del jazz latino como una contribucion balanceada celebrada entre culturas expresivas
relacionadas (Gillespie), ni tampoco como un “matrimonio” de estilos musicales (Bauza), sino como una sincopa tensa y dinamica de historias y
temporalidades sonicas y sociales. A nombre propio, considero que lo “latino”, lo “cubano” y lo “afro-cubano” estan integrados en la tradicion del
jazz, pero so6lo marginalmente, al interior de una ambivalencia cognitiva y psiquica decididamente modernista que los musicos norteamericanos
negros experimentaron mientras contemplaban al Otro negro.

El romance de Bauza

“Bienvenido a casa, bienvenido a Nueva York”, dijo la periodista latina al saludar a Bauza en el aeropuerto, a su regreso de una gira en 1983.
“Mario”, continud, “eres uno de los pioneros de los musicos latinoamericanos que han venido a este pais”. “Cincuenta y tres afos”, confirmé él.
“¢Cual es la diferencia entre ahora y hace cincuenta y tres o treinta afios y hoy y un artista latinoamericano que viene a Nueva York?” pregunté.
“Por un lado, el transporte. Me tomé tres dias y medio en barco venir de la Habana aca y acabo de llegar de otro pais en cinco horas”. Apresurado
por hablar acerca de la atraccion que Nueva York ejerce sobre los musicos, Bauza enmarcé el asunto en una mezcla de metaforas familiares y
religiosas: “No sélo musicos latinoamericanos sino del mundo entero vienen a Nueva York, la meca de la musica. Todo lo que ellos tienen en la
cabeza es Nueva York. Para mi, los mejores artistas de jazz que este pais ha desarrollado a lo largo de afos, afios y afos, [vinieron a Nueva York]
y quieren ser parte de esa familia’Nota de la traductora: en la versién original de este articulo, Moreno hace la siguiente aclaracion: “Mis
transcripciones de Musica, dirigida por John D. Wise, mantienen la gramatica original de Bauza, con adiciones editoriales entre corchetes afadidas
cuando es considerado necesario”. Sin embargo, teniendo en cuenta que la lengua materna de Bauza fue el espafiol, la traducciéon de los
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fragmentos de la entrevista, originalmente hablada en inglés, no mantiene los errores gramaticales.');' onmouseout="tooltip.hide();">3.

Cada cultura musical en Occidente tiene sus lugares sagrados, y, para el principio de los afios veinte, Nueva York, junto con Chicago, se habian
consagrado como ese lugar para el jazz, un tipo de destino obligado para peregrinos musicales y también para aquellos interesados en
incorporarse a un mercado internacional que emergia rapidamente centrado en y alrededor de la cultura masiva de los Estados Unidos. Bauza
vino por primera vez a Nueva York de la Habana en 1927, como miembro de la orquesta de charanga de Antonio Maria Romeu. Hizo el viaje en
barco de “tres dias y medio” para grabar con RCANota de la traductora: RCA son las siglas de Radio Corporation of America, una de las
principales casas disqueras de Sony Music Entertainment, fundada en 1901.");' onmouseout="tooltip.hide();'’>4, cuyos ejecutivos estaban tratando
de comercializar una moda latina alternativa a la entonces furiosa fiebre de tango. La ciudad de Nueva York que Bauza encontré resonaba
fuertemente en su imaginacién musical. Anonadado por el uso que Gershwin le daba a los idiomas del jazz en el contexto de una pieza de
concierto para gran orquesta, escuché cuatro interpretaciones diarias de “Rhapsody in Blue” con la Orquesta de Paul Whiteman. En el Norte de la
ciudad, Bauza presencioé de primera mano la vibrante vida cultural negra del Renacimiento de HarlemNota de traductora: El despertar intelectual y
artistico de la cultura negra que caracterizé “el Renacimiento de Harlem” no fue accidental: fue un esfuerzo explicito de los intelectuales de
Harlem. Cuenta Huggins (2007) que en las décadas cercanas a la Primera Guerra Mundial, era comun pensar que la musica, el arte y la literatura
eran “la verdadera medida de la civilizacién” y fue con base en esta idea que los intelectuales de Harlem promovieron la poesia, la musica, el
teatro y las novelas para la reivindicacion de la raza Negra y para una unién entre las razas. El jazz fue la banda sonora del Renacimiento,
presente en la vida diaria de los habitantes de Harlem, pero curiosamente, sefiala el mismo autor, no fue tomado con seriedad por quienes
buscaban forjar una cultura y no un estilo musical. Sin embargo, Huggins menciona que los musicos de jazz aportaron lo que fue probablemente el
desarrollo mas creativo y el que mas ha perdurado. Hoy en dia, el Renacimiento de Harlem es un momento histérico icénico en la historia Negra
Americana.");' onmouseout="tooltip.hide();'>5, donde notdé particularmente los privilegios que las audiencias otorgaban a los lideres de banda
negros y musicos negros en lugares como los teatros Lafayette y Lincoln, el Smalls Paradise y muchos otros “sitios pequefios” donde la gente
“pasaba toda la noche”, como luego recordaria.

Fue para participar de esta escena que él regres6 en 1930, determinado a quedarse y a convertirse en un “musico de jazz”. Con el romanticismo
confundido de quien tiene un amorio en un pais extrafio, Bauza no esperaba, una vez el romance se convirtié en una relacion estable, tener que
negociar las vicisitudes de la vida diaria, en especial en una sociedad intensamente definida por la diferencia racial y étnica. Una cosa era ir a un
Harlem préspero como un visitante, pero otra cosa muy diferente vivir y trabajar navegando los muy definidos territorios del norte de la ciudad de
Nueva York, y, al interior de esos territorios, las circunscripciones tan estrechas de uno u otro grupo étnico. Bauza: “Entonces volvi solo. Era muy
dificil [encontrar] alguien con quién hablar espafiol todo el dia; uno debe ir hasta la calle 116 en el Lado Este, desde Lenox hasta la Quinta
Avenida, pero no mas alla de Lexington porque los italianos no dejan que los Latinos pasen en la noche por la Quinta Avenida al Lado Este. Eso
era algo duro, pero yo me quedo en Harlem, a lo que vine”. ;Qué tan duro? La sefial “No perros, no Negros, no espafiol” que se encontraba en
edificios residenciales de Manhattan brutalmente ponia a los hispanoparlantes de piel oscura bajo un peligro doble (racial y etnocultural). Esta
atmosfera de racismo abierto y desenfrenado contrastaba con los cosmopolitas afios veinte en la Habana, donde Bauza tuvo un espacio
socioecondmico mas integrado para navegar, a pesar de las politicas econémicas estadounidenses y su consecuente “blanqueamiento” de la
esfera sociopolitica y a pesar de que la Habana estuviera estropeada por las desigualdades sociales y econdmicas ampliamente dibujadas
alrededor de la diferencia de raza. Ademas, Bauza habia disfrutado las ventajas de una crianza econémicamente privilegiada con sus padrinos,
espafioles adinerados quienes, por iniciativa de Bauza, le proveyeron una educacién de primera categoria y le inculcaron un espiritu de tolerancia
cultural. Y aunque él habia renunciado a la oportunidad de estudiar musica en Italia con una beca cuando aun era adolescente por miedo a la
discriminacién racial contra él, la raza no le habia impedido una carrera musical fantastica en casa. A los doce afios, habia empezado a sustituir a
su profesor de clarinete en la Orquesta Sinfénica de la Habana (el ensamble clasico mas prestigioso de Cuba) y a los dieciséis el puesto de
clarinete era suyo. Pronto, también era cada vez mas solicitado por las mejores orquestas de baile. De vuelta en Harlem, el inhdspito panorama
racial de una sociedad dividida acentuaba la sensacién de alienacién cultural que él recordaba: “De vez en cuando, queria encontrarme con
alguna persona y no habia una [forma] practica; habia muy muy pocos puertorriquefios” (esto a pesar de que para el comienzo de los afios veinte
en Nueva York habia aproximadamente 35.000 puertorriquefios).

Es en contra de este trasfondo personal que emerge el por demas inequivoco éxito de Bauza como un musico de jazz en Nueva York. Bajo todo
estandar, Bauza alcanzé todas las metas profesionales que se propuso, al entrar al lugar mas sagrado de la élite de las bandas de swing por la
fortaleza de sus habilidades musicales y de su disciplina personal. A lo largo de los afios treinta, toco (en saxofén y trompeta) con las orquestas de
Noble Sissle, Don Redman, Cab Calloway y Chick Webb, entre otros, y en el circuito de discotecas del Norte mas prestigioso de la ciudad que
incluia el Savoy Ballroom y el Cotton Club. (Webb designé a Bauza como lider de banda, en cuya capacidad él delegaba partes, seleccionaba
numeros, elegia arreglistas y creaba set lists (listas de canciones)). Claramente, Bauza prosper6 en la meritocracia musical que subyacia a la
familia de élite de las orquestas de swing negras norteamericanas basadas en Nueva York. Esta “familia” profesional habria pasado por alto sus
antecedentes étnicos, como lo hizo con otros musicos del Caribe hispanoparlante, muchos de los cuales eran buscados por su habilidad de leer
partitura — una habilidad adquirida en bandas municipales o en otro lugar, como era el caso de Bauza, a través de una educaciéon de musica
clasica en conservatorios de su pais (Glasser informa que los musicos latinos frecuentemente eran llamados “musicos de atril” por sus
capacidades de lectura [68]).

A pesar de los sentimientos de aislamiento cultural que Bauza expresaba, la empatia que experimenté con la cultura negra norteamericana
durante su primer viaje a Harlem no disminuyd. Sin embargo, seria equivocado asumir que un trasfondo racial compartido borré toda las
diferencias entre él y sus iguales negros norteamericanos. Cab Calloway, por nombrar sélo uno, llamaba a Bauza “Indio”, como diminutivo de
antillano (West Indian), una marca que, aunque sin duda intencionada como un apodo inofensivo entre iguales, introducia un vector de distancia y
diferencia inmediatamente reconocible entre Bauza y otro musicos en la banda. El hecho de que el apodo fuera dado por el lider de la banda,
probablemente sancionando su uso por otros miembros de la banda, sélo acentuaba la sutil asimetria en juego en la relacién de un Cubano negro,
minoria-entre-una-minoria, con la comunidad negra “nativa” mas amplia. De hecho, tal nombramiento fue institucionalizado a través de su uso
generalizado; con la Unica excepciéon de los puertorriquefios, los negros norteamericanos de Nueva York identificaban a todos los demas
inmigrantes del Caribe como “Indios” (antillanos).

Este apelativo fue una entre otras asimetrias que Bauza encontré en los afios treinta en Nueva York. Una asimetria mucho mas marcada estaba
determinada por la segregacion al interior de la comunidad de musica latina. Los musicos latinos de piel clara podian y efectivamente “pasaban”,
pero aquellos de piel oscura no. Los miembros de ambos grupos por supuesto podian reclamar legitimamente una identidad latina bajo varios
tipos de identificacion subalterna (etnicidad, lenguaje, raza o religion). Estos musicos eran en su mayoria inmigrantes recientes de Panama,
Republica Dominicana, Puerto Rico y Cuba, donde la integracion étnica y racial formaba la columna vertebral de los discursos de identidad
nacional. La multiplicidad de posiciones de sujeto que los musicos latinos asentados en Nueva York podian ocupar legitimamente, estaba reducida
a los términos binarios de la politica estatal racial en los Estados Unidos: o negro o blanco. El poder interpelativoNota de traductora: Althusser, en
su articulo “ldeologia y Aparatos Ideoldgicos del Estado” (1970), desarrolla la nocion de interpelacion (interpellation). Se trata del proceso por
medio del cual una ideologia transforma a individuos concretos en sujetos concretos. Esto es, les proporciona una identidad y una ilusién de
independencia mientras, simultaneamente, los domina: en este sentido los sujetos son siempre complices de su propia dominacion. La
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simultaneidad es una caracteristica importante de esta funcion de la ideologia, pues explica que los individuos son “siempre ya” sujetos, es decir,
no se constituyen cronolégicamente.');' onmouseout="tooltip.hide();'>6 de esta reduccion es visible en el hecho de que incluso los musico latinos de
piel clara evitaban hablar espafiol por miedo a ser excluidos. Sin tener reparos por ser un miembro activo de la familia negra norteamericana de
jazz, Bauza incluso se rehusaba a la presion de otros musicos latinos de hablar en nombre de ellos (Glasser 78). Como él lo veia, los musicos
latinos estaban implicados en su propia subordinacion. Las bandas latinas estaban relegadas al rol de “bandas de apoyo”, llenando descansos en
los sets de bandas blancas. Bauza consideraba que su musica era versiones diluidas de la musica latina, interpretada exclusivamente para
satisfacer patrones blancos. Ademas, sentia que al hacer musica sin caracter estas bandas arriesgaban dejar atras rastros materiales de su
subalternidad y que se habian posicionado a si mismas en una plataforma musical débil —los estandares de musicalidad entre bandas latinas,
pensaba, seguirian siendo bajos mientras continuaran interpretando musica ligera, de relleno. Pero nada encendia mas la ira de Bauza que su
autocomplacencia interna frente a las leyes de segregacion; las bandas latinas de relleno no empleaban musicos latinos de piel oscura. Su
decision de hacerse cargo de la situacion, sin embargo, no fue motivada por un sentimiento de solidaridad con las dificultades de los musicos
latinos. “En Harlem yo era una persona importante. Era uno de los musicos mejor vestidos de Harlem. Ellos [los musicos latinos] estaban ganando
treinta o cuarenta dolares a la semana y yo estaba ganando cuatrocientos o quinientos grabando. Todos los musicos negros me buscaban para
conseguir trabajos” (citado en Glasser 77). La pregunta obvia es, ¢/ qué haria en ese entonces que un Bauza tremendamente exitoso dejara atras
semejantes privilegios musicales y econémicos, ganados con esfuerzo, como lo hizo en 19407?

Las divisiones y tensiones internas de la escena de la musica latina que Bauza diagnosticaba yacen directamente en la emergencia de un estilo
musical donde la musica de baile cubana se encuentra con el sonido de las orquestas de swing negro norteamericano. Aparte de las bandas de
apoyo, otros lideres de banda latinos mucho mas exitosos comercialmente, se acoplaron rapidamente a la segregacion racial —y nadie mas que
Xavier Cugat, el musico cubano nacido en Catalunya cuya orquesta se convirtid en la representante dominante de la musica cubana vy latina en
Nueva York en el despertar de la mania de la rumba que empezé a principios de los afos treinta (Cugat, un nifio prodigio en Cuba como Bauza,
tocod su musica en el Waldorf-Astoria de 1932 a 1947). De nuevo, Bauza observé la falta de representaciéon de los musicos latinos negros en la
musica que él consideraba impensable sin su contribucién. “Cada vez que las veia”, observaba en Musica, “las bandas latinas eran blancas como
una azucena o algo parecido a eso. Los musicos de mi color no tenian oportunidad en esas bandas”. El deseo urgente de representacién y la
lucha por un reconocimiento musico-expresivo y por opciones econémicas auto-reguladas empezo6 con un analisis que ya no veia las asimetrias
existentes en los términos binarios del racismo de los Estados Unidos: “Yo decia, “pero estas personas... no estan con los negros y no estan con
los otros, ¢ddonde estan? En ningun lugar”. Entonces yo decia, “tengo que organizar una banda”. Asi fue cdmo organicé “the Machito band (la
Banda de Machito)”.

Para Bauza, Machito y sus afro-cubanos dieron forma a identidades musico-culturales propias que sin duda se forjan por las politicas excluyentes
y la economia del racismo a finales de los afios treinta en Nueva York. Solamente estos factores, sin embargo, no explican completamente por qué
Bauza organiz6 una orquesta para presentar una nueva forma de musica que mezclaba elementos afro-cubanos y de jazz. Su respuesta a las
redes de mercadeo impersonales en Nueva York toma un forma mas compleja y personal, proyectada en términos profundamente afectivos.
“Cuando emprendi por mi mismo el viaje en barco”, también ha dicho —y yo creo que crucialmente-, “extrafié mi patria y asi es como organicé the
Machito band and his afro-cubans” (La Banda Machito y sus Afro-Cubanos). La observacion de Bauza es fundamental para empezar a
comprender como las condiciones dictadas por una situacion de subalternidad no pueden dar cuenta por si solas de cuestiones de orden y
significado personal. La evaluacién del agenciamiento de Bauza en la articulacién de Jazz/Musica Latina requiere la consideracién de su
negociacion entre condiciones materiales (factores sociomusicales y econdmicos) y procesos ideales (la poética subjetiva de auto-construccion).

Tomemos la nocién de “mi patria” como un paradigma de un proceso ideal. En Cuba, a lo largo del final de los afios veinte y los afios treinta, la
nocién de afrocubanismo ayudd a reevaluar y a defender la centralidad de las artes y la cultura negras cubanas, estimulada en parte por los
escritos de Fernando Ortiz (Ortiz usé por primera vez la expresion afro-cubano, manejandola descriptiva y prescriptivamente; también ver
Nationalizing Blakness: Afrocubanismo and Artistic Revolution in Havana, 1920-1940 (Nacionalizando la Negritud: Afrocubanismo y Revolucion
Artistica en la Habana, 1920-1940) de Robin Moore). El afrocubanismo representaba, sin embargo, uno en una serie de episodios al interior del
mas amplio proceso de nacionalizacion de la cultura negra en Cuba y constituia parte de una respuesta a las politicas invasoras de
“blanqueamiento” que emergieron en el vacio que quedo con las muertes de José Marti (1853-1895), el “fundador” de Cuba criollo y de piel clara, y
de Antonio Maceo (1845-1896), el general y estratega militar negro que lideré la campafa en contra de los espafioles. Marti, en especial, habia
promulgado la ideologia de cubanidad (literalmente, cubano-idad) en una plataforma de integracion nacional que destacaba prominentemente la
cultura de los cubanos negros como un componente esencial de la identidad nacional cubana. Como resultado, y a diferencia de la situacién en los
Estados Unidos, la pregunta de si los cubanos negros tenian o no derechos completos como ciudadanos era, por ejemplo, inexistente. Pero para
la época de la ocupacion estadounidense (1898-1902) la mitologia de la integracion racial ya habia sido puesta en peligro por un liderazgo
enteramente criollo que buscé aliarse con los Estados Unidos, fendmeno que no disminuyd hasta la revolucion. Efectivamente, como lo sefiala
Lisa Brock en su introduccion a Between Race and Empire (Entre Raza e Imperio), “de los afios treinta en adelante, los Cubanos se indignaron
cada vez mas con la dominacion estadounidense y su cubanismo se hizo mas profundo” (ll). Y aunque el afrocubanismo penetraba en la
conciencia cubana dominante, nunca se tradujo en una estrategia politica para buscar un movimiento cultural negro independiente. Otro concepto,
transculturacion, gané una aceptacion amplia como el motivo clave para enmarcar la identidad nacional multicultural de Cuba, supuestamente
integrada. La transculturacion reconocia la adopcion selectiva y frecuentemente subversiva de aspectos de la cultura dominante por un grupo
subalterno y proponia que tales encuentros culturales asimétricos no implicaban procesos reductivos de asimilaciéon o aculturacién por parte del
grupo subordinado. (Ortiz propuso inicialmente esta teoria en Cuban Counterpoint: Tobbaco and Sugar (Contrapunteo Cubano del Tabaco y el
Azucar). Para un analisis completo de este fendmeno tendra que tenerse en cuenta el lugar de las ideologias de integracién en la definicion no
so6lo de naciones-estado individuales, sino también de su lugar en la construcciéon de un proyecto latinoamericanista mas amplio —del que Marti era
un defensor lider- y, a la vez, de este proyecto en relacion con los Estados Unidos. Como lo ha sefialado Alberto Moreiras, el éxito de la
transculturacion “[tuvo] todo que ver con el hecho de que el estado nacional-popular era la formacidon dominante de estado en América Latina”; ver
“Hybridity and Double Conscioussness (Hibridez y Conciencia Doble)” 375).

Esta Cuba de intensa auto-reflexion cultural y racial (pero que sin embargo rapidamente se acopld a una ideologia colectiva de integracion racial)
tenia raices en un suelo ontolégicamente distinto al de la “patria” de Bauza. En primer lugar, Bauza reconocia la discrepancia entre discurso y
practica. Su Cuba era negociada epistemolégicamente, a través de una experiencia de tension racial y discriminacién tacita vivida alla. De hecho,
la creencia de una sociedad cubana encubiertamente racista aparece como un motivo en sus declaraciones sobre el asunto. Segundo, él
distinguia entre la ideologia nacionalista cubana y su idea de individuo, comprendiendo la paradoja de una opresion “benevolente” de los cubanos
negros, un fenémenos explicable solamente al interior de una ideologia que para él era inutil. Tercero, Bauza negociaba la brecha irreversible entre
su pasado en Cuba y su presente en Nueva York. Bauza habria sido indiferente con cualquier desarrollo socio politico que estuviera ocurriendo en
Cuba durante los afios treinta (que hubiera podido seguir facilmente desde Nueva York) —necesariamente, porque la “patria” que él invoca en la
génesis del Jazz/Musica Latina es una figura emocional esbozada en contra del trasfondo de alienacion cultural, econémica y musical en los
Estados Unidos. Su respuesta a las asimetrias representacionales presenciadas y vividas en Nueva York apela por tanto a un todo emocional
buscado en y a través de la memoria de un territorio que siempre esta desvaneciéndose. Por esta razén, seria equivocado pensar la Cuba de
Bauza y su “patria” en términos tradicionales de representacion como receptores de conjuntos de atributos nombrables que mas o menos
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corresponden a un lugar particular en un momento dado. Como bien saben los genealogistas, no hay mejor lugar para posicionar —y en efecto
construir- el sujeto de (auto)conocimiento que en el conjunto de relaciones que constituyen el objeto de sentimiento. Con la patria, Bauza gana
agarre en un terreno estético, cultural, expresivo y racial, al recurrir a una mitologia de origen.

La retérica de patria de Bauza pone en circulacién dos nociones entrelazadas. Primero, carga el aura de la singularidad Iéxica caracteristica del
nombre propio: singular, unitaria y atemporal. Segundo, a diferencia del nombre propio, que es caracteristicamente intraducible, la patria se usa
estratégicamente como un signo, haciéndola susceptible de transacciones tropicales. La semiética de la patria de Bauza esta, entonces,
constituida a través de un gesto doble. Primero, un sentimiento de alienacion musical es trasladado a la afioranza de un lugar. Esta es una
relocalizacion espacial, entendida aqui como un tipo de espacio socioexpresivo. Segundo, el lugar representa un tiempo que ya no esta disponible.
Esta es una sustitucion temporal, entendida aqui como un tipo de historia personal. Combinados, los reemplazos temporales y espaciales de
Bauza funcionan cronotépicamente como una forma de inscribir contexto socioexpresivo, historia, agenciamiento individual y finalmente
responsabilidad estética. Puesto en accion, este cronotopo transforma el momento de su partida en el tiempo de “por siempre después” en su
destino y la patria viene a designar el espacio econémico, musico-cultural y social que estableceria en Nueva York, una vez sus responsabilidades
estéticas fueran satisfechas con la creacién de la Banda Machito y sus Afrocubanos. En su melancolia interpelativa, la patria insertaba el pasado
en la continuidad del presente y lo que se habia originado como una entidad ideal, extradiscursiva, extraterritorial y afectiva se volvio util para los
procesos materiales con los que Bauza inserté “su” Cuba en la isla fisurada (o archipiélago cultural) de Manhattan. La suya es una isla dentro de
una isla, un eco insular completamente inscrito en su imaginacion musical y en los espacios en los que él, por ejemplo, alteraria el orden social
liderando la primera orquesta latina negra que tocara en el centro de la ciudad, en el Beachcomber, 0 mas adelante, en el Palladium que pronto
alcanzaria un estatus monumental entre los bailarines de la ciudad de Nueva York. Al final, el motivo de la patria le permitié a Bauza liberarse de
los puntos de referencia ontologicos de territorio nacional y a ejercer una operacion temporal doble con la memoria afectiva. Esa dualidad significa,
ademas, que la patria y el pasado son rechazados o son sustituidos por el presente de Bauza; pero significa que la patria y el pasado estan
retenidos en el presente, como su doble.

Como un signo, la patria hace parte del repertorio de cédigos semanticos a través de los que Bauza administra su agenciamiento individual en la
articulacién del jazz afrocubano. Esta auto-constitucion es la razén por la que sugiero leer su negociacion del presente como un romance, y su
posicion en la historia como la de un héroe romantico quien, en palabras de Frye, es “superior en nivel a otros hombres y a su entorno... cuyas
acciones son maravillosas pero quien es identificado como un ser humano”, y para quien “los prodigios de valor y de entereza, innaturales para
nosotros, son naturales” (Anatomy of Criticism (Anatomia del Criticismo) 33). El romance de Bauza comienza como una respuesta a las
condiciones materiales reales de un presente implacable e injusto que tuvo que enfrentar como parte de sus intensiones de convertirse en un
musico de jazz neoyorquino. Termina como una ficcion interesada en la que la patria idealizada infunde sentido a la patria adoptada y provee al
“yo” una continuidad afectiva y temporal de cara a una subjetividad fragmentada (potencialmente devastadora). Marcados con la autoridad de los
origenes, lo nuevo y el ahora reciben el imprimatur de autenticidad e incluyen la coherencia sostenida de la continuidad geocultural y temporal.
Estos valores estabilizaron el presente y permitieron al sujeto histérico Mario Bauza inscribirse simultdneamente en una red identitaria del pasado
y a su musica en el impulso modernista del presente para la auto-determinacion estética y el desarrollo musical.

Efectivamente, la innovacién musical y el desarrollo fueron el topoi central en la estética de Bauza. En su mente, la musica afrocubana necesitaba
superar las presuposiciones que pesaban sobre ella en Nueva York, donde la musica latina seguia enmarcandose en términos virales, como una
sucesion de las fiebres bisilabicas: tango, rumba. Para él, la innovacién musical estaba fundada en premisas estéticas (esto es, reclama valores
musico-expresivos auténticos e inmanentes) y en reivindicaciones racionales (la idea de que el presente proporciona una sofisticacién inaccesible
para el pasado). Es mi opinién que la relacion dialéctica tensa entre estos valores estéticos y racionales, junto con la particularidad histérica dada
en el encuentro de una cultura cubana negra con una cultura norteamericana negra, marca la condicién moderna de la musica latina en la
diaspora de los Estados Unidos. Si hay algo heroéico en el romance de Bauza es su yuxtaposicion de dos narrativas distintas del “Atlantico Negro”.
La patria tropical de Bauza constituye un Caribe Negro, un territorio cultural y una manera de pensar los intercambios y los flujos en la relacion
entre la Cuba Negra y la Norte América Negra. Y, volviendo a Frye, si el héroe del romance es uno cuyas acciones “innaturales para nosotros, son
naturales [para él]”, entonces debemos cuestionar el proceso de naturalizacion por medio del cual él busca reponer en la musica afrocubana lo
que habia sido borrado en las etapas racializadas de Nueva York. Este proceso adopta la forma de un romance familiar, de un matrimonio.

Matrimonio y Sincopa

Mientras Gillespie, el norteamericano negro, habla de combinar ingredientes inusuales en un plato, Bauza, el inmigrante cubano negro, habla de
algo mas intimo, personal y familiar: matrimonio —un matrimonio, ademas, en el que su agenciamiento esta articulado de manera compleja al ser
parte del matrimonio y también el casamentero. Bauza tenia planes puntuales para la direccion musical que Machito y sus Afrocubanos debia
tomar. Determinado a proveer una alternativa a las versiones diluidas de la musica latina de baile de la Big Band de Cugat, para dar un ejemplo
extremo, él acentuaba los elementos de la percusion, las sensibilidades ritmicas y las orientaciones métricas de la musica de baile cubana y ponia
en primer plano su predisposicion a la improvisacion vocal e instrumental, como también otros marcadores musico-culturales afrocubanos como la
llamada-y-respuesta. Igualmente, le dio buen uso a su vasto conocimiento y dominio sin acento de los idiomas del jazz, adquiridos en los circulos
de swing de élite. De nuevo, tomando la entrevista de Bauza en Musica: “Localicé dos de los mejores arreglistas que escribian para Calloway y
Chick Webb, [uno era] un tipo llamado John Bartee, y conversamos. Yo le dije ‘quiero un arreglo para esta banda en particular. Quiero ese sonido
[énfasis del autor] de la Big Band americana traducido a mi musica’. Entonces él dijo, ‘Mario, pero yo no sé nada de tu musica. Yo le dije, ‘No te
preocupes por eso, deja que yo me preocupe por eso; todo lo que quiero es que tu orquestes, que logres ese sonido. Los ritmos, la sincopa y la
clave, eso yo te lo escribo™. El siguiente paso, dijo, era “lograr el matrimonio de las dos musicas, el jazz y la musica afrocubana”.

Bauza definié para si mismo un agenciamiento especifico en el matrimonio, decidiendo quién se casa, cuando y, lo mas importante, bajo qué
condiciones. La suya era la aproximacion de los transculturalistas, usando estratégicamente caracteristicas seleccionadas de la cultura musical
(relativamente) dominante (por ejemplo, orquestacion y armonia, lo que él llama “sonido”) e incorporandolas junto a caracteristicas definitorias de
la cultura musical del grupo subalterno (como el ritmo). Esta aproximacion redefinié la marca de sonido tipica de la musica del grupo subalterno.
Los elementos puntuales del grupo subalterno ocupaban, en este nuevo sonido, un lugar prominente en la superficie musical: el espafol era la
lengua escogida para las letras y las capas densas de percusiéon dominaban y ayudaban a estructurar la textura de la composicion. Los nimeros
instrumentales podian exhibir algunas de las complejidades armonicas caracteristicas del bebop o podian igualmente destacar estribillos no
cambiantes o montunos, como son llamados por musicos cubanos.

El matrimonio no dej6 de tener problemas “conyugales”. Las directrices de Bauza a Bartee evocaban un dualismo que es comun en reportes sobre
fusiones musicales en Norteamérica segun los cuales el ritmo, junto con el timbre, constituian o una retencién o una transformacién de practicas
musicales africanas, mientras la mayoria de los demas elementos (como la armonia y la orquestacion) eran una asimilacion de practicas de
Europa Occidental. En el matrimonio de Bauza, los términos del dualismo fueron transpuestos de manera que el ritmo estaba asociado con la
musica afrocubana, mientras que la orquestacion y la armonia estaban asociadas con el swing norteamericano negro. Una transposicion
ideoldgica paralela situaba al ritmo al final de un eje cultural en un reino llamado “natural’, “instintivo”, “primitivo” y “primordial”, y situaba en él
condiciones cognitivas restrictivas como la imposibilidad de traducir (por ejemplo, que el ritmo era sentido y no podia aprenderse, que el ritmo era
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al tiempo prediscurivo y extradiscursivo). Los motivos ritmicos afrocubanos, cognitiva y representacionalmente inaccesibles incluso al oido musical
experto de Bartee, sugerian que el vinculo original entre la Cuba Africana y la Norteamérica negra se habia convertido en un indice innegable de
diferencia.

La admision de la diferencia entre dos culturas musicales negras introdujo dos asuntos distintivos en el discurso que vincula el ritmo a la negritud.
(Para mas sobre este tema, ver “Hot Fantasies: American Modernism and the Idea of Black Rhythm (Fantasias Calientes: Modernismo Americano
y la Idea del Ritmo Negro)’ de Ronald Radano). Primero, sefialaba la existencia de una practica ritmica tal vez mas fundamentalmente “negra” que
la de los norteamericanos negros. Segundo, imponia a los musicos negros una clasificacion de la competencia musical en dos niveles, pues la
facilmente distinguible complejidad ritmica de la tradicion musical afrocubana, puso a los musicos de swing y bebop norteamericanos negros en
desventaja (las dificultades experimentadas por grandes figuras reconocidas del jazz , como Max Roach, tocando por primera vez con musicos
cubanos son legendarias). Estos asuntos provocaron sentimientos intensos de pérdida entre musicos norteamericanos negros importantes
involucrados con la musica afrocubana y despertaron para ellos lo que Gilroy (en honor a LeRoi Jones) llama el “reto de un mismo cambiante”,
esto es, la cuestidon de la “variaciéon entre culturas negras” (“Sounds Authentic” 1ll (“Suena Auténtico”)). Los musicos norteamericanos negros
respondieron a este reto con su propio esquema interpretativo para dar forma tematica a las dos tonalidades de negro que formaban parte del
matrimonio de Bauza. En él, la patria de Bauza es reorganizada (y efectivamente neutralizada) como una pantalla en la que la imagen de la
verdadera novia se ha proyectado. Entra Dizzy Gillespie a volver a solemnizar el matrimonio entre el jazz y la “Madre Africa”.

En eco con las crénicas de finales del siglo diecinueve acerca de las restricciones a tocar los tambores impuestas a los esclavos en los Estados
Unidos, Gillespie notaria que “Cuando nos prohibieron y arrebataron los tambores, nuestros ancestros tuvieron que idear otras formas de
expresarse, de expresar sus emociones... Llevaban el ritmo en las venas, pero no tenian ningin medio, ningun instrumento para articularlo y
hacer que el sonido se oyera muy lejos... Nuestros ancestros seguian teniendo la pulsion de crear polirritmos, pero fundamentalmente, a partir de
ese momento, lo que hicieron fue desarrollar uno solo... Nos hicimos monorritmicos, pero los afrocubanos, los suramericanos y los antillanos
siguieron siendo polirritmicos... nuestro ritmo era tan basico que otros negros del hemisferio podian escucharlo facilmente (to BE 342 (318)).
Concebida en el argumento de una tragedia, el aire melancolico de esta cronica refleja el sentimiento de pérdida irreparable de Gillespie, al ver
que el ritmo, la pieza mas preciada de la identidad musico-cultural, le ha sido arrebatada. También sugiere la existencia de una condicién siempre
ya en el interior (un “impulso”) que, no importa cuan durmiente, una vez vuelta a despertar, recuperaria para los norteamericanos negros su
polirritmia ancestral y por tanto legitima y natural; todo lo que se necesitaba era alguien que pudiera alterar el curso de la historia y transformar su
desenlace tragico en el triunfo del romance. El pasado ancestral idealizado de Gillespie aqui recurre a una fragilidad afectiva y psicoldgica similar a
la ficcion interesada de Bauza de “mi patria”. La crénica de Gillespie también es subtendida por procesos ideales que dan valor identitario a
conservaciones de vestigios. Pero los procesos que él invoca son de una naturaleza histérica, a saber, el origen de diaspora africano innegable de
ambos grupos. Esta dinamica unificadora de origenes e inherencia cultural fue tomada como una oportunidad para redireccionar la historia, pero la
jugada recuperadora que llevo esto a cabo tenia que ser grabada en la poética modernista del bebop. La inmanencia del pasado ancestral y la
motivacion hacia el futuro son tendencias contradictorias que Gillespie negocié con habilidad, pero de una manera que era finalmente impensable
sin las ventajas estructurales dadas por su estatus como musico norteamericano.

El nucleo del gesto de reclamacion de Gillpesie es su declaracion de que él “desde hacia mucho tiempo yo llevaba dentro los polirritmos”; esta
declaracion encapsula su sentido vivido de un parentesco con una manera particular de experimentar el ritmo (“yo siempre tuve ese toque latino”).
Que esto fuera o no una proyeccién psicoldgica, y que constituyera o no un presentismo crudo, es a la vez imposible de conocer e irrelevante. Aun
asi, es posible especular sobre cémo Gillespie traté el asunto musicalmente y cémo se ocupd de reclamar polirritmos para su estilo de musica
norteamericana a mediados y finales de los afios cuarenta. A principios de los afios cuarenta, Machito y sus afrocubanos se habia establecido
como el ensamble latino predominante en la ciudad de Nueva York y para mediados de los afios cuarenta se mantenian en el Palladium, en la
calle 54, donde musicos de jazz de los alrededores de la calle 52 iban a verlos todo el tiempo. Los mas reconocidos del mundo del jazz tocaron y/o
grabaron con la orquesta de Machito bajo la direccion musical de Bauza: Charlie Parker, Dexter Gordon y Doc Cheatham, entre otros. La tactica de
Bauza habia funcionado. Mientras tanto, Gillespie habia reunido una Big Band para la que buscé, en 1947, un conguero (una idea que recuerda
haberle mencionado a Bauza en una fecha tan temprana como 1938).

Asi como lo hizo con el matrimonio de la musica afrocubana con el jazz, Bauza asumio el rol de casamentero. “Bueno, yo fui la causa de eso, ese
matrimonio, esa integracion”, explicé Bauza sobre haber presentado a Luciano “Chano” Pozo (1915-1948) a Gillespie. El escenario de su primer
encuentro es especialmente diciente de las ideas respectivas de Gillespie y de Pozo sobre la negritud: “La primera vez que le escuché alli [en la
calle 111], hablamos; es decir, no hablamos, nos miramos el uno al otro y nos reimos... Como no sabia inglés, la gente siempre preguntaba “; Y
cémo os comunicais?” El chapurreaba para decir que como yo no hablaba espafiol ni él inglés, hablabamos en affricano” (to BE 341 (317-318)).
Aunque obvias, estas dinamicas de poder requieren ser mencionadas. La barrera linguistica entre los dos hizo de Pozo objeto del ventriloquismo
de Gillespie. El hecho de que suministrara las palabras en un inglés grotescamente roto y con acento, habla claramente del control estructural de
Gillespie sobre su relacion y de la subordinacion de Pozo. Las dinamicas que circundaban sus distintos campos de experticia musical eran mas
sutiles, como se puede ver en la manera en la que Gillespie caracterizaba las habilidades de Pozo. Con una mezcla distintiva de paternalismo y de
admiracién desenfrenada, Gillespie notaria que “Chano fue el primer intérprete de conga que tocé con una banda de jazz y era inusual que lo
hiciera de forma comprensiva. Habia ciertas cosas de nuestra musica que no comprendia” (to BE 319). En la ultima frase, Gillespie se referia a la
diferencia radical entre la concepcion afrocubana de la organizacién ritmica alrededor de la clave (un patron de dos compases de duracién
desigual de tres y dos pulsos) y la practica de jazz que favorecia compases simples subdivididos en tres o cuatro pulsos. Pozo, quien no sabia leer
musica, fue répidamente instruido por su nuevo jefe sobre la subdivisiéon ritmica apropiada de un sentimiento de jazz; él cantaba en el oido de
Pozo cada vez que el cubano “entraba con el tiempo equivocado”. “El cambiaba inmediatamente. Era fantastico”, decia Gillespie con admiracién.
En el dar y recibir de su relaciéon musical con Pozo, el reconocimiento de diferencia de Gillespie permanecia firmemente en su lugar y estaba,
ademas, enmarcado dentro de parametros culturales definidos. “Chano tenia un conocimiento limitado de nuestra musica. Usted sabe, él era
realmente africano. Probablemente ya tocaba a los dos afios y medio o por ahi. Conocia todas las sectas, los Naiingo, los Santo, los Ararra y
todas las cosas afficanas de Cuba, y las conocia a fondo” (to BE 319). Utilizada como un motivo para todo propdsito, Africa, mas que Cuba, era
efectivamente la fuente del profundo respeto de Gillespie por la musicalidad y el poder expresivo de Pozo, junto con una fascinacion y un deseo
por el tipo de conocimiento auténtico y enterrado en lo profundo sobre el ritmo, que sentia Pozo poseia. Aqui, por ejemplo, el motivo de una
complementariedad o la compensacion dialéctica entre tener y no tener reaparece, ligeramente transformada: “Chano no era un compositor, pero
si un africano de pura cepa. Sabia de ritmo, del ritmo africano” (to BE 320).

Nunca sabremos como veia Pozo su relacion con Gillespie. Desde la perspectiva de Gillespie habia sin duda un respeto profundo por Pozo y un
deseo por acceder al archivo de conocimiento que él sentia se habia perdido para los norteamericanos negros. El respeto era, sin embargo,
contrarrestado por la necesidad de disciplinar los instintos musicales y las predilecciones estéticas de Pozo. Al describir el montaje de “Manteca”,
su colaboraciéon mas conocida y celebrada, Gillespie notaba:

Chano no estaba muy al tanto de la evolucién de la musica estadounidense. Si yo le hubiera dejado tocar como queria, la cosa
habria sido estrictamente afrocubana, todo el tiempo. No habria habido ningun puente. Yo lo escribi. Le dije: “ahora, espera un
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momento. Espérate, espérate. Después de esa parte [la seccidn polirritmica dominante de riff compuesta por Pozo], necesitamos un
puente”... Asi es como sucedio. Siempre que escuchas algo escrito por Chano y por mi, algo en lo que colaboramos, no es algo en
lo que yo me metiera como un maton; yo hacia mi aportacion. Mira, cuando yo uso gente de distintas culturas, siempre intento
comprender su musica, y después trato de meter lo que creo que puede venir bien (to BE 321).

Walter Fuller, acreditado como co-compositor en “Manteca”, también era el arreglista y relacionaba las dinamicas compositivas en términos
certeros:

Chano te tarareaba los cambios, y con lo que nos partimos de risa esa noche fue cuando le preguntamos “; Como quieres que sea el
contrabajo? ¢ Como crees que tiene que ser? ... Y él decia: “jPii-di-do! jPiii-de-do!”. Eso es lo que hacia. Al final le dije: “De acuerdo, ya
tengo bastante. Sigue, yo lo arreglaré”. Porque nos quedamos alli unas dos horas con ese rollo... Chano sabia perfectamente todas las
figuras que queria. Después nos sentamos al piano para tratar de darle forma a la cosa... cogimos las armonias de Dizzy y dijmos
“Nosotros arreglaremos el resto, jno te preocupes!”. Cuando Dizzy dice que Chano comenzé con los saxos, no es cierto. No tenia nada de
eso. Tenia esa linea; él tenia esa linea melddica. Y entonces dijo “jPii-du-du! jPii-di-di! jPii-di-du!”. Eso fue exctamente lo que dijo (to BE
346 (322)).

Ellos tenian poca tolerancia para la estética de repeticion del montuno que Pozo favorecia cuando componia melodias propias. Fuller: “Y si
escuchas ese tema [“Guachiri Guaro”], te vuelve loco, porque repite lo mismo una y otra vez, sin parar, repitiéndose hasta el infinito. Y nunca
despegd como es debido porque carecia de estructura... No habia forma “Nosotros arreglaremos el resto, jno te preocupes!”. Cuando Dizzy dice
que Chano comenzé con los saxos, no es cierto. No tenia nada de eso. Tenia esa linea; él tenia esa linea melddica. Y entonces dijo “jPii-du-du!
jPii-di-di! jPii-di-du!”. Eso fue exctamente lo que dijo” (to BE 346 (322-23)).

La impaciencia de Fuller con las limitaciones de Pozo es tal vez comprensible en el contexto de un arreglista neoyorquino ocupado. Su retrato, sin
embargo, va mas alla de lo practico al representar una manera altamente determinada de negociar valores diferenciales de cognicién y significado
musicales. El efecto del motivo de los vocablos repetidos, presentado no como un sintoma de la carencia de inglés de Pozo sino como un sintoma
de su carencia de lenguaje, presenta a Pozo de forma infantil. Es dificil evitar la impresién de que Gillespie y Fuller estan, en este sentido,
afirmando su autoridad sobre el don del ritmo que ellos deseaban. El intercambio entre los norteamericanos negros musicalmente letrados y el
cubano negro iletrado representa un registro poderoso de una relacién asimétrica, pero finalmente dinamica, de combinacién y contradiccion. Pero
es la intolerancia de Gillespie y de Fuller hacia la estética de la musica afrocubana que se erige en alto relieve frente a todos los demas aspectos
de este intercambio. La estética del montuno, escuchada como una forma repetitiva al punto de la locura y la irracionalidad, es percibida como
carente de forma y estructura. Incompatible con la estética vanguardista del bebop, la cual apreciaban, ademas de la complejidad armonica, el
contraste formal y la variacién y el desarrollo tematicos, la estética de Pozo es disciplinada juiciosamente, como cuando Gillespie nota que “si yo le
hubiera dejado a su aire, la cosa habria sido estrictamente afrocubana” (énfasis del autor). Por tanto, el puente “formador” de “Manteca”,
originalmente planeado por Gillespie de ocho compases, terminé saliendo el doble de esa duracién, porque la progresion arménica que él hizo no
“regresé a B-flat”, como él lo expone. En este consenso hacia el formalismo, y a pesar de sus alegaciones de que no se intervenia en la
composicion “como un maton”, Gillespie aqui suspendié temporalmente su entusiasmo por los afrocubanismos para imponer una estética que era
completamente norteamericana negra. A pesar de todos sus reclamos de una ascendencia comun, las prioridades estéticas de Gillespie estaban
enraizadas firmemente en una vanguardia modernista norteamericana negra, no en una “Africa” imaginaria.

En este ultimo comentario, encuentro un sintoma de la tension que esta en juego en la reclamacion de africanidad que Gillespie presume. “Chano”
Pozo era simultaneamente Igual y Otro. Era, por un lado, considerado como depdsito de conocimiento directamente transmitido y como archivo
musical viviente continente de memorias ancestrales perdidas por norteamericanos negros. Era, por otro lado, despojado de la complejidad
cultural e histérica que lo habia formado: un negro cubano enteramente inmerso en la cultura musico-religiosa sincrética de la Cuba negra y
claramente conocedor de los estilos musicales cubanos en toda su rica mezcla. Al esquivar la complejidad de la historia de Pozo, Gillespie estaba
transfiriendo “al objeto los principios de su relacion con el objeto”, como lo expone Bourdieu (Outline of a theory of practice 96 (Esbozo de una
teoria de la practica)). Esa relacion era genealdgica y sus principios eran guiados por la ideologia de la descendencia (la regla de la
hipodescendencia) que gobernaba las politicas oficiales de identidad racial en los Estados Unidos. La ascendencia africana de Gillespie no era lo
que causalmente determinaba el vinculo comun que él sentia con Pozo, ni tampoco su “sentimiento polirritmico”, era mas bien el hecho de estar
enteramente inmerso en una Norte América con un punto de vista particular y una inversion ideologica en la igualdad y la otredad negra. En ese
sentido, Africa se convierte en una idea simultdneamente naturalizada y deshistorizada, un presentimiento espectral de “simultaneidad en un
tiempo vacio homogéneo”, adoptando la nocion de Benjamin en llluminations (261ff)(lluminaciones) . (Tengo también en mente el uso que Benedict
Anderson le da a la nocion para describir la simultaneidad totalizadora del tiempo que él considera esencial para una concepcién moderna de
comunidades imaginadas; ver Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (Comunidades Imaginadas:
Reflexiones sobre el Origen y la Difusion del Nacionalismo)). En lo que merecidamente puede llamarse un acto de sumisién, Gillespie recurre al
“Africa” para aterrizar su modernismo y su estética progresiva en una anterioridad original. Esta es a la vez alienante, siendo un indice sonoro de
una contrarracionalidad amenazante depositada en una musica sin forma y sin estructura y al tiempo el significante musical para un significado de
ausencia en el punto de origen. Gillespie negocié esta alienacién en su musica posterior a 1947. Que el bebop finalmente acomodara esa
contrarracionalidad en la forma del CuBop (sin importar cuantos esfuerzos disciplinantes ocurrieron en esa acomodacién) es una marca de la
condicion moderna de Gillespie. Articulada por su autor como una contribucién de dos culturas, como un fendémeno de inclusion transcultural, la
musica afrocubana de Gillespie acalla el encuentro problematico, no tanto de culturas sino de historias y, mas fundamentalmente, de los sentidos
de temporalidad incompatibles que constituyen esas historias y a través de los que son representadas. Su matrimonio, tal como lo fue, vivia en la
sincopa de temporalidades que no se pudieron resolver en el primer tiempo de una historia simplificada o de un origen idealizado.

El Jazz/Musica Latina debe ser pensado siempre al interior de una modernidad concebida como una heterogeneidad de temporalidades. Esta
heterogeneidad, como indican mis analisis de las auto-representaciones de Bauza y de Gillespie, se ve con claridad aguda en el campo auditivo
de la ciudad de Nueva York de finales de los afios treinta, a mediados de los afios cuarenta. Escribo “claridad aguda” a propdsito, con absoluta
conciencia del hecho de que cada término en la ecuacién Jazz/Musica Latina existe en una relacién diferencial con el otro y como una critica
ideoldgica implicita sobre el otro. Esa relacion diferencial, la heterogeneidad de las temporalidades y el espacio cultural fragmentado donde habita
el Jazz/Musica Latina deben comprenderse como constitutivos de y constituidos por los modos de subjetividad que cimentarian a Bauza y a
Gillespie en sus experimentaciones expresivas y estéticas. Se vuelve imperativo para los historiadores reconocer esta polifonia critica y entender
en ella al Caribe Negro del Jazz/Musica Latina como una praxis expresiva y un locus cultural caracterizados por una tension dialéctica, y
precisamente a causa de ésta, como una razén para la celebracién musical.
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