
 

 

EN LAS ASTAS* 

E 
ra muy pequeño. Recuerdo los ma-

drugones y la frescura de aquellas 

mañanas Sanfermineras cuando mi 

abuela nos llevaba a la plaza de toros 

a ver el encierro. 

Llegábamos siempre con mucha antelación. 

La espera la amenizaba la Banda del Maes-

tro Bravo que, al finalizar la actuación, aban-

donaban siempre el ruedo en riguroso desfile 

marcial entre las palmas acompasadas del 

público. En esos momentos la plaza se que-

daba expectante, ante el inminente sonido 

del cohete anunciador del comienzo del en-

cierro. Entonces era a las 7. 

Una vez los toros en la calle y según se iba 

acercando la manada, recuerdo sobre todo 

la tensión que se palpaba en la plaza y cómo 

se vivía esa emoción. Antes de la torada lle-

gaban cientos y cientos de mozos, que entra-

ban cada vez más rápido y más rápido, y 

todavía más, hasta que…¡¡Uaaaahhh!! los 

toros pisaban la arena y “la plaza explota-

ba”. Era impresionante. ¡Qué momento!… 

Lo qué si me chocaba y me llamaba mucho 

la atención, era qué entre tantos y tantos co-

rredores, “sólo algunos” lo hacían justo delan-

te de los toros y sentía admiración por “esos 

pocos” que conseguían entrar en las astas. 

Mi hermano mayor corrió durante 20 años y 

mi padre, aunque no fue un corredor habi-

tual, curiosamente, el año que se casó perdió 

la alianza en un encierro. El encierro es pura 

tradición y un símbolo de identidad de nues-

tra ciudad. Inmerso en ese contexto de refe-

rencias familiares y tradición popular, llega la 

adolescencia y un día te surge el impulso y la 

curiosidad de probarlo … de vivirlo desde 

adentro. 

M 
i primera intentona fue con 15 

años recién cumplidos. Entré en 

la plaza creyendo que tenía los 

toros detrás y nada más lejos de 

la realidad, pues tardaron como unos 10 se-

gundos en llegar. Me parecieron una eterni-

dad. Pasé tanto miedo para nada y tuve tal 

sensación de ridículo, que me dije: la próxima 

o hay toro, o esto no es lo mío. 

Después de algunos pequeños escarceos, al 

fin tuve mi primera experiencia de lo que era 

correr delante de un toro. Fue el 14 de julio 
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El encierro de Pamplona es pura tradición y un símbolo 

de identidad de nuestra ciudad. 

Orgulloso como corredor y como pamplonés de ser uno 

de aquellos que entraban a la plaza en las astas. 

n
º 

5
6
 j
u

n
io

 2
0

2
0

 

60 



 

 

de 1972, en el tramo de telefónica, con toros 

de Cesar Moreno. Ahí fue cuando definitiva-

mente sentí “ese veneno” y cuando tuve la 

convicción de que esas sensaciones tenía 

que volver a vivirlas. 

Yo competía en atletismo, era velocista y 

comprobé cómo, al atractivo de esa mezcla 

de riesgo-competición, se sumaba el colosal 

poderío del toro, qué junto a la espectacula-

ridad del propio encierro, te acababa hipno-

tizando y enganchando de tal manera, que 

aquello que empezó siendo una afición, se 

convirtió en poco tiempo en una pasión y 

acabó formando parte de mi vida. Entonces 

te sientes orgulloso como corredor y como 

pamplonés, de ser “uno de aquellos” privile-

giados que entraban a la plaza en las astas. 

La grandeza del encierro de Pamplona se 

sustenta en su tradición secular, en su univer-

salidad y en que es “popular”. Es decir, abier-

to a todos aquellos que quieran participar en 

él, estando en buenas condiciones físicas y 

sin poner en peligro la integridad de los de-

más corredores. 

Cada corredor trata de hacer “su encierro”. 

Lo vive y lo interpreta a su manera. No se co-

rre de cara a la galería, sino para uno mismo. 

Los sentimientos, las sensaciones y lo auténti-

co del encierro se quedan en el interior de 

cada uno. 

No se puede hablar de buenos o malos co-

rredores, ni de mejores o peores. Hay quien 

corre en las astas, otros a 5 metros y otros a 

20. Unos hacen carreras de 10 metros otros 

de 100 y otros se apartan cuando llega la 

manada. Los hay que corren en Santo Do-

mingo, otros en la Estafeta y otros en el calle-

jón. Pero al final esa “vivencia personal”, es lo 

que en definitiva hace tan “singular y única” 

esta carrera. 

La adrenalina que tiene el corredor antes del 

encierro la provoca el miedo. A San Fermín le 

pedimos que nos proteja. Eso delata el miedo 

al daño físico de una herida, una caída, una 

cornada o de algo más definitivo…. También 

le pedimos que nos de suerte. Ese es el miedo 

al fracaso, miedo a que no podamos coger 

toro o no nos salga una buena carrera. 

Para ser valiente es preciso tener miedo y su-

perarlo. El miedo lo generamos nosotros mis-

mos, solo desaparece cuando entras en ca-

rrera y ves al toro, entonces se convierte en 

“concentración”. El miedo, es lógico e inevi-

table, es inherente al corredor y no debe de-

rivar nunca en pánico. El pánico es incontro-

lable. 

E 
l que no pasa miedo es un inconscien-

te o un ignorante que no sabe de qué 

va el encierro y no sabe lo que es un 

toro. “Un toro con un simple gesto, te 

mata”. 

En los momentos previos al encierro se acu-

mula tal tensión que exige un gran esfuerzo 

mental para superar esa presión. De ahí que 

para correr bien el encierro no solo es impres-

cindible una condición física óptima, sino 

también estar mentalmente al 200%. 

Pamplona es el lugar donde más cerca se 

corre de las astas. Las distancias que se dan 

A San Fermín le pedimos que nos proteja de una heri-

da, de una caída … o de algo más definitivo. 

Y tú, en medio de esa vorágine con los toros detrás … 

pura claustrofobia. 
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al toro son inverosímiles porque la masifica-

ción de corredores te obliga a correr pegado 

a él. Esta cercanía se justifica por esa falta de 

espacio y porque si le das más distancia, de-

pendiendo del momento, del tramo y de la 

velocidad que lleve, otro corredor se cuela y 

“te lo quita”. 

E 
n el encierro hay que tener “suerte”, 

pero eres tú y solo tú el que tiene que 

provocarla y darlo todo para que te 

salga una buena carrera. Es la reali-

dad tangible de “la soledad del corredor del 

Encierro”. 

Cuando entras en el recorrido el ambiente te 

envuelve, la expectación es máxima.” Ya es-

toy aquí, esto no tiene vuelta atrás. Después 

de lo que me ha costado llegar a este mo-

mento, no puedo dudar”. Sobra adrenalina 

por todo el cuerpo, la boca seca, las piernas 

pesan un quintal, cuesta respirar, necesito 

hacer inspiraciones profundas para liberar la 

opresión que siento en el pecho… 

A un lado y a otro veo amigos y compañeros 

corredores que van tomando posiciones. To-

dos con un mismo objetivo: “coger toro”. 

Pienso: ¡Cuanto corredor y solo 6 toros!... Otra 

vez tiro del autoconvencimiento, hay que ser 

positivo: ¡¡ va a salir bien!! 

Con unos sinceros choques de manos nos 

deseamos suerte… Llego a “mi sitio”, una 

puerta vieja de madera Estafeta arriba a la 

derecha, a unos 250 metros de la plaza de 

toros. Me vuelvo de espaldas a la calle, trato 

de soltar las piernas sin parar de moverlas, 

pasan los segundos… ya no falta nada…

¡¡PUM!! Primer cohete, me santiguo. La gente 

empieza a correr……¡¡PUM!! Segundo, ya es-

tán los seis en la calle. Me vuelvo a santiguar 

y palpo la medalla de San Fermín. Me giro, la 

gente pasa cada vez más rápido. Alguno 

choca involuntariamente contra mí y pego la 

espalda a la puerta. Hay que aguantar, pasa 

un minuto y…. quieto, todavía no. Ya están 

en la curva, miro al fondo de Estafeta… des-

de los balcones un reguero de flashes avanza 

hacia mí. Siguen pasando corredores cada 

vez más acelerados. ¡Por fin arranco! 

Corro hacia adelante, voy cogiendo poco a 

poco el centro de la calle. Las cabezas giran 

violentamente hacia atrás y veo distancia 

caras conocidas… ¡Es la primera referencia 

válida! ... ¡¡Ahí detrás tiene que haber toro!! 

Ya no hay miedo, “solo concentración”. La 

manada me va alcanzando, necesito tener 

contacto visual con el toro, ¡¡ ya lo veo!! Co-

rrijo como puedo la posición para ponerme 

en su trayectoria, es el momento de la aproxi-

mación. Un mozo llega bien colocado, respe-

to…. aguanto...ya se aparta, ¡¡¡Toro libre!!! 

Tengo que cuadrarme con él, “momento crí-

tico”, o lo consigo o lo pierdo. ¡¡¡Sangre fría!!!

…Doy un acelerón para acoplarme a su rit-

mo. ¡¡¡Ahora!!! … ¡¡¡Bien!!!...    ¡¡¡Ya es mío!!! 

Si la manada llega hermanada y hay más de 

un toro tapado, la competencia es máxima y 

las oportunidades mínimas. De pronto te en-

cuentras entre una maraña incontrolada de 

corredores, ruidos estridentes, sonidos de 

cencerros, pezuñas que golpean el adoquín, 

olor a mierda de los animales, griterío de los 

El miedo es lógico e inevitable, solo desaparece cuando 

entras en carrera y ves al toro, entonces se convierte en 

concentración.  

Intentamos aguantar en la cara del toro lo indecible. 

El Encierro 
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balcones, chillos de los corredores, empujo-

nes, codazos, agarrones, caídas, pisotones… 

y tú en medio de esa vorágine, con el toro 

detrás y una muralla de espaldas delante 

que te comprime el espacio y te obliga a co-

rrer frenado: “Pura claustrofobia”. 

A base de piernas, brazos, técnica y mucha 

cabeza, intentas mantener el mayor tiempo 

posible ese extraordinario pulso entre los to-

ros, los corredores y tú. Este es el mayor 

“hándicap del corredor”: No poder controlar 

la situación entre el toro y tú, por la gente. 

Todo sucede muy rápido. El mínimo descuido, 

vacilación o despiste, echa al traste todo tu 

esfuerzo y en décimas de segundo estas en el 

suelo o desplazado, sin posibilidad de recu-

perar la posición perdiendo la carrera. Esto, a 

la postre, es lo más frustrante que le puede 

pasar a un corredor. 

Los corredores somos por naturaleza muy au-

toexigentes y tratamos de exprimir al máximo 

cada carrera. Intentamos aguantar en la ca-

ra del toro lo indecible, apurando hasta el 

límite, hasta que nuestros mecanismos de de-

fensa y nuestro instinto de supervivencia, 

acaban provocándonos la retirada. La satis-

facción personal de salir airoso de ese reto, 

justifica la sensación de plenitud y de euforia 

que se tiene después del encierro. Llorar de 

emoción y de alegría al otro lado del vallado 

después de una gran carrera, es tan espontá-

neo como inevitable. ”Es acojonante”. Si no 

ha salido bien, el bajón te dura todo el día y 

solo quieres que lleguen cuanto antes las 8 

de la mañana del día siguiente. 

Envuelto en sudor y conforme pasan los minu-

tos post-encierro, el nudo que te atenaza el 

estómago se va diluyendo y poco a poco el 

cuerpo va recuperando la normalidad. Cada 

carrera es distinta y a pesar de correr duran-

te38 años, “de todos y cada uno de los en-

cierros se aprende”. El toro es el auténtico 

protagonista y hay que estar siempre “por 

encima del equilibrio” que debe haber entre 

él y tú. Cuando ese plus no se da y ese equili-

brio se rompe a favor del toro, es el momento 

de dejarlo, antes de que sea el propio toro el 

que decida tu retirada. 

“El encierro de Pamplona es un derroche bru-

tal de adrenalina, una tradición donde se 

mezclan el peligro y el riesgo, con el valor, la 

decisión y la sangre fría. La emoción y la ten-

sión son continuas. Hay violencia, pero tam-

bién hay belleza, hay plasticidad, hay técni-

ca. Es un espectáculo único, que lo tiene to-

do…hasta la tragedia”.■ 

 

* El autor del artículo es conocido corredor de 

los encierros de Pamplona. 

Hay que estar siempre por encima del equilibrio que 

debe haber entre el toro y tú. 
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