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Estado, Nacion e Identidad

ablar de estado y de nacién
H no es facil, y lo es menos

aun aclarar qué relacion
guardan uno y otra con la existencia
previa o con la formacién posterior de
identidades colectivas.

Las definiciones habituales de es-
tado son confusas. La mayoria se li-
mitan a describirlo como una unidad
territorial controlada por un poder so-
berano. Se nos dice, a lo mas, que
debe poseer tres caracteristicas fun-
damentales: el control de un territorio
definido por unas fronteras, la capaci-
dad de mantener el monopolio de la
elaboracién de reglas dentro de este
territorio y un conjunto de institucio-
nes que disponen de medios de coer-
cién y de violencia. Pero esto no es
mas que una descripcién de la forma
en que se ejerce el poder y la Unica
identidad que con ello se define es la
de los dominados en relacién con sus
dominadores.

Que la cosa no debe estar muy
clara lo demuestra el hecho de que
nadie sea capaz de decir cuantos es-
tados existen hoy en el mundo. El
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Banco Mundial cuenta 160 (de los
cuales hay seis que no llegan a los
cien mil habitantes y uno con menos
de cincuenta mil). La ONU -que, pa-
raddjicamente, se llama “Organiza-
cién de naciones unidas”, cuando es
en realidad una agrupacién de esta-
dos-, tiene 185 miembros y el ministe-
rio de Asuntos exteriores aleméan cal-
cula que existen 281 estados en el
mundo. Parece, pues, que estos tres
organismos no estan utilizando la
misma definicién de estado.

La palabra estado, en esta acep-
cién territorial y politica, parece datar
del siglo XVI, pero tampoco hay que
dar demasiada importancia a esto
porque es evidente que antes se de-
signaba lo mismo con otros nombres,
como el de republica. En el dicciona-
rio castellano de Covarrubias, publi-
cado en 1611, se usa generalmente la
palabra “republica”; pero en la voz
“estado” y después de la acepcién
principal, que es la de “estamento”
como grupo social, se anade: “En otra
manera se toma por el govierno de la
persona real y de su reyno” y se in-



cluyen expresiones como “materia de
estado”, definida como “todo lo que
pertenece al dicho govierno” o se nos
dice que el “Consejo de Estado” es el
que se ocupa de las cuestiones de paz
y de guerra.

Pero si no es facil aclarar qué sea
el estado, méas alla de considerarlo
como una forma de designar en tér-
minos institucionales una forma de
poder politico, definir qué es la nacién
resulta poco menos que imposible,
como lo demuestra que exista sobre
ello una literatura inmensa, que esta
creciendo en términos alarmantes en
estos Uultimos anos, pero de la cual no
se pueden deducir unos rasgos comu-
nes que permitan llegar a una con-
cepcién generalmente aceptada.

Con mucha frecuencia se confun-
de la nacién con el estado, lo cual
ocurria ya en la voz “naciéon” de la
Encyclopédie, donde se la describe
como “una considerable cantidad de
gente que habita una extension de pa-
is, cerrada dentro de ciertos limites y
que obedece a un mismo gobierno”.
En una enciclopedia moderna de las
ciencias sociales’ se elude definir la
nacién, con la excusa de que hay mu-
chas dificultades para especificar lo
que sea, y se traspasan las explicacio-
nes al articulo “nacionalismo”. Todo
lo que en él se nos dice acerca de la
nacién son vaguedades del tipo de
“una cierta cultura comin es indis-
pensable y una lengua compartida
muy deseable”. Parémonos por un

! ADpAM and JESSICA KUPER, eds., The
social science encyclopedia, Lon-
dres, Routledge. El articulo al que me
refiero es Nationalism y su autor es
KENNETH MINOGU, de la London Scho-
ol of Economics (pp. 551-552).

momento en eso de la lengua, que ya
Turgot habia senalado en 1751 como
un elemento esencial de identidad, al
sostener que un estado es un conjunto
de hombres reunidos bajo un mismo
gobierno, y una nacién, una reunioén
de hombres que comparten la misma
lengua materna. Porque resulta que
en Suiza tienen cuatro lenguas oficia-
les, tres de las cuales las comparten
con los estados vecinos, y que los pai-
ses ultramarinos de poblamiento eu-
ropeo que se independizaron de sus
metrépolis, como los de América, es-
cogieron compartir su lengua con és-
tas, incluso en los casos en que existi-
an en ellos otras lenguas ampliamente
habladas, como sucedia en algunos
lugares de América Latina con el gua-
rani, el quechua o el aymara.

Si el concepto de “naciéon” presen-
ta problemas, nadie parece tenerlos
con la definicién de “nacionalismo”?,
que eso todo el mundo tiene claro lo
que es y que se suele usar hoy en un
sentido peyorativo, como una de las
aberraciones del fin del milenio que
casi siempre se menciona para con-
denarla. En realidad lo que se suele
condenar es el nacionalismo de los
demaés, y en especial los reivindicati-
vos, que resultan muy molestos para
quienes hablan desde el cobijo de un
estado-nacién consolidado, donde ni
siquiera hace falta ser nacionalista y
se puede incluso presumir de estar por
encima de estas cosas. Eso si, “hasta
la hoguera exclusive”, por decirlo co-
mo Rabelais, porque cuando se re-
mueve un poco la cuestion, cualquier
duda acerca de la excelsitud nacional

2 Gellner sostiene que es el nacio-

nalismo el que crea la nacién, y no al
contrario.



de la patria de uno puede obtener
respuestas violentas. La nacion esta
asumida de manera tan “natural” que
se puede llegar a no verla (se ve sélo
el nacionalismo en el ojo ajeno) y se
pueden producir hechos tan paradoéji-
cos como el que se dio en el caso de
los anarcosindicalistas espafoles, que
eran internacionalistas por definicién,
pero denominaron Confederacién
Nacional del Trabajo el sindicato que
fundaron en 1910.

¢Qué es entonces la nacién? Las
definiciones mas elementales son se-
guramente las que se expresan en
términos étnicos. Resulta evidente que
hay casos en que la etnia ha sido un
fundamento de la lucha nacional,
como ha sucedido en muchos paises
colonizados; pero que la cuestién es
compleja lo demuestra no sdélo el
hecho de que muchas naciones com-
partan una misma definicién étnica (la
celebracién hispéanica del 12 de octu-
bre fue creada como “fiesta de la ra-
za”), sino el de que en algunos casos
de emancipaciones coloniales haya
sucedido que no todos los emancipa-
dos eran de la misma etnia, como en
Sri Lanka (con cingaleses y tamiles) o
en Ruanda (con tutsis y hutus), lo cual
ha traido nuevos y graves problemas
después de la independencia. En los
paises latinoamericanos la nacionali-
dad es por definicién pluriétnica, o tal
vez fuera mejor decir “supraétnica”.

Si la etnia no resulta una base de
definicién satisfactoria, veamos lo que
sucede con la cultura. Por lo general,
tras de una manifestacién de naciona-
lismo emergente hay la conciencia co-
lectiva de un grupo que propone un
proyecto especifico de futuro basan-
dose en la existencia de rasgos cultu-

rales comunes entre sus miembros, y
en especial la de lo que podemos lla-
mar un substrato histérico, que no
tiene nada que ver con el discurso so-
bre el pasado que se ensena en la es-
cuela como una forma de educacién
nacional, sino que es el resultado de
una evolucién conjunta acumulada
que ha dado elementos compartidos y
diferenciadores: una tradicion politica,
una opcién religiosa, una especializa-
cién en el trabajo, etc.

Hay que insistir, sin embargo, en
que, si la existencia de un substrato
histérico comin parece necesaria, no
es, en cambio, suficiente. Los rasgos
que definen una identidad colectiva
pueden existir sin originar necesaria-
mente una conciencia nacional; ello
s6lo ocurre cuando hay un grupo de
hombres que piensan que merece la
pena recuperar los signos distintivos
que les unen entre si y los separan de
otros, porque tienen un proyecto so-
cial colectivo que sélo puede realizar-
se con su libre iniciativa. Vendra en-
tonces aquella secuencia de etapas
que Miroslav Hroch ha senalado, ba-
sandose en la historia de los movi-
mientos nacionalistas europeos de los
siglos XIX y XX: una primera fase en
que unos intelectuales se interesan
por la cultura, la historia y las tradi-
ciones propias; una segunda en que
no se contentan con estudiarlas sino
que comienzan a difundirlas entre la
poblacién para crear conciencia na-
cional, v una tercera en que el resul-
tado es una agitacién nacionalista de
masas.’

3 MIRosLav HROCH, Social precon-
ditions of national revival in Eu-
rope, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1985.



Serfa éste, en una primera
aproximacién superficial -que requie-
re, ademas, adaptaciones especificas-,
el caso de los paises latinoamericanos
surgidos del imperio colonial espariol.
Nacieron sobre fronteras creadas por
los colonizadores y no sélo no reivin-
dicaban el pasado de los pueblos co-
lonizados, sino que se esforzaron en
marginarlos. Los flirteos incaicos de
algunos libertadores duraron poco y
es posible que fuesen resultado de
una influencia europea mas que indi-
gena, puesto que los incas estuvieron
de moda en el siglo XVIII europeo, en
especial entre los fisidcratas, a quienes
apasionaban los imperios despéticos,
cuanto mas exdticos mejor®. Surgfan
estas naciones, ademas, sin una len-
gua ni una cultura propias, ya que las
compartian con sus dominadores. Pe-
ro tenian un proyecto politico que sé-
lo podian realizar independizandose
de la metrépoli, lo cual les obligd a
forzar la construccién de unos nacio-
nalismos culturales capaces de asimi-
lar a los pueblos indigenas, por una
parte, y por otra, y eso lo realizaron
con mayor éxito, a las grandes masas
de inmigrantes europeos que acudie-
ron posteriormente a estos paises con
el deseo de integrarse plenamente en
ellos. Pero ésta es tan sélo una prime-
ra aproximacién, muy incompleta.

La nacién, entendida de este mo-
do, surge de una voluntad colectiva y
hay nacién cuando un grupo suficien-

4 ERNEST LLUCH, Acaecimientos de
Manuel Belgrano fisiécrata, y su
traduccion de las “Maximas gene-
rales del gobierno econémico de
un reyno agricultor” de Francois
Quesnay, Madrid, Ediciones Cultura
Hispénica, 1984.

temente numeroso de hombres rei-
vindica lo que tiene en comun y que
le distingue de otros. Para Lucien
Febvre, en unas lecciones sobre
“honor y patria” que se han publicado
hace poco®, el estado es una “méaqui-
na” que no tiene otro objeto que rea-
lizar sus fines, normalmente por la
fuerza, mientras que la nacién es “la
toma de conciencia colectiva de un
pasado tradicional por parte de gru-
pos reunidos, de buen grado o por la
fuerza, en un mismo marco y que ex-
perimentan la accién cohesionadora
cotidiana de la vida en comun”. Qui-
siera llamar la atencién sobre este in-
ciso “de buen grado o por la fuerza”,
que explica muchas cosas de lo suce-
dido en Francia.

El problema es que la nacién no
tiene una traduccién politica propia
que la permita convertirse en una
forma de ejercicio del poder. Pertene-
ce a la dimensién de la conciencia v,
para encarnar en la realidad, necesita
asociarse al estado y engendrar con él
ese hibrido que llamamos el “estado-
nacién” o, mas frecuentemente, la
“nacién-estado” (pero me parece que
es mejor poner los dos componentes
por el orden de su importancia real, y
estd claro que lo primero es el esta-
do).

Pudiéramos decir que el estado-
nacién es una forma de estado, esto
es de poder, que se disfraza de na-
cién, esto es de conciencia. Pero para
entender mejor su naturaleza hay que
observar cémo nacié en su lugar de
origen, que es Europa. Veremos en-
tonces que no surgié de la accién de

5 LUCEEN FEBVRE, Honneur et patrie,
Paris, Perrin, 1996.



grupos que, compartiendo una con-
ciencia nacional, quisieron construir
un estado. Por lo general la cosa se
produjo a la inversa. Fueron los viejos
estados del absolutismo los que,
cuando vieron amenazado el consen-
so social en que se basaban, optaron
por convertirse en naciones. Los esta-
dos-nacién europeos han nacido en
muchos casos sobre las fronteras de
las viejas monarquias que amalgama-
ban naciones distintas, unificadas tan
s6lo por el hecho de estar sometidas a
un mismo soberano. La nacionaliza-
cién del estado ha exigido una com-
pactacién de ese conjunto, identifi-
candolo con una nacionalidad domi-
nante en él, lo que podemos llamar
un proceso de “etnogénesis”, y ele-
vando a quienes formaban parte de él
de la categoria de subditos a la de
ciudadanos, iguales en derechos ante
la ley, por lo menos en teoria, aun-
que, durante mucho tiempo, con de-
rechos politicos muy distintos, en fun-
cién sobre todo de su fortuna.

Para reforzar la nueva identidad se
inventaron los himnos nacionales, las
banderas (que hasta entonces tenian
un uso exclusivamente militar, sobre
todo naval) y toda la retérica del pa-
triotismo. En el diccionario de la Real
Academia Espanola de 1791 “patria”
sblo significaba todavia “el lugar, ciu-
dad o pais en que se ha nacido”. El
nuevo sentido de la palabra no apare-
ce en él hasta 1884 (pero ya se sabe
que los diccionarios, y en especial los
académicos, atrasan respecto del uso
general).

En Gran Bretana este proceso tuvo
lugar en el siglo XVIII respecto de Es-
cocia, gracias a que el sistema parla-
mentario permitié unificar los inter-

eses de los grupos dominantes y facili-
t6 la asimilacién de las clases superio-
res escocesas (a fines del siglo XVIII el
gadlico habia dejado practicamente
de hablarse en Escocia). Francia, en
cambio, realiz6 su nacionalizacién
después de la revolucién, construyen-
do una nacién francesa que habia de
coincidir con el territorio heredado de
la monarquia (el hexagono), para lo
cual se persiguié las lenguas locales
en favor del francés, se hizo una divi-
sién territorial que rompia los viejos
marcos histéricos, se inventaron unos
mitos nacionales franceses (équién se
acordaba antes de la Revolucién de
Clodoveo?) y, sobre todo, se llevé a
cabo un gran esfuerzo de educacién
publica para imponer no sélo una
lengua, sino también una cultura co-
mun. Todo ello a la vez que se ponia
en marcha un proyecto politico que
articulaba los intereses de los diversos
grupos dirigentes y reforzaba los lazos
econdémicos del conjunto de la pobla-
cién en el marco de un mercado na-
cional.

Los casos de Italia y de Alemania,
donde una unificacién cultural prece-
di6 a la politica (al revés que en Gran
Bretana o Francia), son distintos a és-
tos, como lo es el de Suiza, que con-
solidé su unién, basada en un tratado
firmado en 1848 entre 25 microna-
ciones soberanas, a fines del siglo
XIX, y que en 1891 se inventé unos
antecedentes medievales para cele-
brar el séptimo centenario de una na-
cién que acababa de nacer.

El caso de las naciones latinoame-
ricanas tiene elementos comunes con
los de estos paises europeos y, a la
vez, otros que son muy distintos. Los
estados-nacién surgieron en América
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definidos por unas fronteras extranas,
ni culturales (¢por qué no una unidad
que se extendiese desde el noroeste
argentino al sur del Per(?), ni fisicas
(¢por qué no una nacién amazéni-
ca?). La base legal, como es sabido,
eran los territorios de las antiguas au-
diencias, de limites mal definidos, y
de ahi los problemas de fronteras que
siguen existiendo.® Mas importantes
habrian sido, segin Arcila Farfas, las
estrechas relaciones creadas en el
marco de las intendencias,” pero no
parece légico que una realidad toda-
via tan reciente como era la de las in-
tendencias hubiese tenido tiempo de
conseguir tanta identificacién.? Lo que
parece claro, en todo caso, es que los
centros de poder tienden a perpetuar-
se, sea cual fuere el régimen vigente,
lo cual puede explicar que los esque-
mas de organizacién y dependencia

Véase, sobre estas cuestiones de limi-

tes, guerras y nacionalizacién, el traba-

jo de Heraclio Bonilla, £/ peculiar na-
cionalismo de los paises andinos, leido
en el IX Congreso de Historia de

Colombia celebrado en Tunja en

mayo de 1995.

7 EDUARDO ARCILA FARiAS, prélogo a Gi-
sela Morazzani, La intendencia en
Espana v en América, Caracas,
U.C.V,, 1966, pp. 9-22.

8 Una visién mas compleja de las articula-

ciones y enfrentamientos de los pode-

res locales puede encontrarse en los
trabajos que han analizado la sociedad
peruana en relacién con las rebeliones
del siglo XVIII. Por ejemplo, el de

SCARLETT O’PHELAN GoDOY, Kurakas

sin sucesiones. Del cacique al al-

calde de indios, 1750-1835, Cuz-
co, C.E.R.A. Bartolomé de las Casas,

1997.

coloniales hayan tendido a sobrevivir
después de la independencia.

Me parece que el caso de América
Latina nos ofrece una espléndida y
todavia insuficientemente explotada
oportunidad de profundizar en nues-
tro conocimiento de la aparicién de
los estados-nacién y de la formacién
de conciencias nacionales (de proce-
sos de etnogénesis), a condicién, eso
si, de que seamos capaces de dejar a
un lado los mitos fundacionales y que
efectuemos un andlisis comparado.
Un andlisis que tendria que explicar-
nos muchas cosas para las que las
teorizaciones al uso no nos dan res-
puestas satisfactorias. Por qué, por
ejemplo, fueron los centros maximos
del poder colonial, México y Peru,
donde los defectos del viejo sistema
debian resultar mas visibles, los que
mas se resistieron a independizarse.

Una explicacién posible seria la de
que era en estos lugares donde existi-
an grupos sociales dominantes que se
beneficiaban del imperio, como los
comerciantes del consulado de Méxi-
co;’® pero parece claro que ésta es tan
s6lo una parte de la explicacién. Tal
vez haya que relacionarlo con la cir-
cunstancia de que los dos coinciden
con las zonas en que habia habido las
mayores insurrecciones campesinas
no muchos anos atras (en Pert a fines
del siglo XVIII y en México a comien-
zos del siglo XIX): unas insurrecciones
que mas adelante han sido canoniza-
das en el santoral emancipador, pero
que fueron duramente reprimidas en

9 Sobre estas cuestiones resultan intere-

santes las reflexiones de GUADALUPE JI-
MENEZ CODINACH en México, su ti-
empo de nacer, 1750-1821, Méxi-
co, Banamex, 1997.



su tiempo por los mismos grupos so-
ciales que mas adelante encabezarian
la independencia.’

Que en ambos casos haya pesado
la existencia de esa amenaza que sig-
nificaba -por lo menos en los miedos
de los propietarios criollos- la masa de
los “campesinos-indigenas” parece ra-
zonable. No eran lugares donde fuera
prudente remover la sociedad con
propuestas revolucionarias. Refirién-
dose a Lima, pero la apreciacién es
extensible al conjunto del Pert, Alber-
to Flores Galindo escribié: “La imbri-
cacién entre situacién colonial, explo-
tacién econdémica y segregacién étni-
ca edificé una sociedad, aunque sue-
ne paraddjico, tan violenta como es-
table”.!! Convenia dejar las cosas co-
mo estaban. ¢Acaso no tenemos, por
otra parte, el ejemplo extremo de esto
mismo en Cuba, donde el miedo al
esclavo negro no sélo frené la volun-
tad de independencia sino cualquier
manifestacién politica reivindicativa?

Hay dos grandes aspectos que me
parece que deben estudiarse compa-
rativamente, si queremos entender el
surgimiento de los estados-nacién la-
tinoamericanos. El primero se refiere
en propiedad a su caracter de esta-

10 Algo semejante ha sucedido con la ca-
nonizacién de Zapata por parte del
P.R.I. mejicano, que lleva a que los
mismos politicos que se han dedicado
recientemente a liquidar la reforma
agraria no hayan olvidado dar el nom-
bre de Emiliano a alguno de sus hijos,
en un hipécirta homenaje al revolucio-
nario campesino.

11 ALBERTO FLORES GALINDO, Aristocra-
cia y plebe. Lima, 1760-1830, Li-
ma, Mosca Azul, 1984.

dos: a los mecanismos que permitie-
ron constituir estados centralizados
que habian de combinar y equilibrar
territorios con intereses muy distintos.
El caso de la asociacién entre Sierra y
Costa en Ecuador, entre esas dos ca-
pitales que son Quito y Guayaquil, es
relativamente sencillo de explicar,
porque sélo exige relacionar dos fac-
tores. Pero hay también que explicar
casos mas complejos, analizando las
tensiones entre centralismo, federa-
lismo y secesidén, para entender cémo
se ha formado el estado mexicano,
cémo no se ha formado, en cambio,
el centroamericano, o la articulacién
de Argentina o de Colombia. Y todo
eso requiere analisis muy complejos.*?
Anélisis que habran de partir de un
estudio adecuado de la naturaleza de
los mercados tardocoloniales, y de las
mutaciones que sufrieron con la inde-
pendencia, algo en que los investiga-
dores latinoamericanos han hecho, de
Sempat Assadourian para aca, un tra-
bajo espléndido. Pero he dicho
“habran de partir’, porque me parece
que necesitan tomar en cuenta otras
muchas cosas que se expresan en los
planos de la sociedad y de la politica.
La formacién de los estados no
puede entenderse correctamente, por
otra parte, si no se considera al mismo
tiempo la de las naciones que los legi-

12 Me refiero, claro esta, a propuestas més
complejas que las generales de Tilly o
que las que ha avanzado para la Amé-
rica andina Adam Anderle (Alternativas
de la formacion del estado en la region
de los Andes a comienzos del siglo
XIX, en A. ANNINO et al., eds, America
Latina dallo stato coloniale allo
stato nazionale, Franco Angeli, I, pp.

31-42).

11
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timan, lo cual implica adentrarse en el
complejo estudio de cémo el “campe-
sino-indigena” se ha integrado en la
nacion, cuando lo ha hecho.

Me detendré un poco en el sujeto
al que me he referido como campesi-
no-indigena, que no es un substantivo
seguido de un adjetivo sino un térmi-
no unitario. ¢Qué es realmente ese
campesino o ese indio? Un ser contin-
gente y cambiante. Parece claro que
la de indigena nunca fue una catego-
ria racial (entre otras razones porque
antes de la conquista no existian “in-
dios”, sino una multitud de pueblos
distintos, algunos de los cuales opta-
ron por aliarse con los conquistado-
res), sino mas bien social y cultural
(asi como fiscal). De tal modo la en-
tendia Tomas Callisaya, lugarteniente
de Tupac Catari, que en 1781 daba
orden de pasar a cuchillo a “toda per-
sona que parezca ser espafiola o que,
a lo menos, esté vestida a imitacion
de tales esparioles”.®®

En teoria la nacién independiente
debié haber hecho desaparecer al
campesino-indigena para convertirlo
en ciudadano-campesino, pero en el
Pera independiente el “tributo de in-
digenas” colonial se convirtié, entre
1826 y 1854, en la “contribucién de
indigenas”, y en Bolivia la “contribu-
cién indigenal” se mantuvo hasta los
umbrales del siglo XX.** Lo que los

13 BOLESLAO LEWIN, La rebelién de Ti-
pac Amaru, Buenos Aires, 1957,
p.492.

14 NICOLAS SANCHEZ-ALBORNOZ, Indios y
tributos en el Alto perd, Lima, Insti-
tuto de Estudios Peruanos, 1978; TRIS-
TAN PLATT, Estado boliviano y ayllu
andino, Lima, L.LEP., 1982 y JORGE
ALEJANDRO SANZ OvANDO, El tributo

nuevos estados no olvidaron hacer
fue “modernizar” la propiedad de la
tierra, lo que les llevé a eliminar la
propiedad colectiva en un proceso
que implicé casi siempre el despojo
de los campesinos.®®

Hubo unos primeros momentos,
sin embargo, en que los campesinos
sacaron provecho de la nueva situa-
cién. En algunas regiones de México
los campesinos, desaparecidas las
“republicas de indios”, lograron acce-
der a los ayuntamientos y participar
desde ellos en la vida politica, nego-
ciando la aplicacién de las leyes dic-
tadas desde la capital.'® En Perti hubo
tres décadas, tras la independencia,
en que los campesinos-indigenas se
vieron favorecidos por las nuevas
condiciones y las comunidades tuvie-
ron lo que Nils Jacobsen ha llamado
“un breve intervalo de extensiéon de su
autonomia”. Pero esta mejora no tuvo
continuidad. La Sierra peruana fue
quedando marginada en una econo-
mia que se orientaba cada vez mas
hacia la Costa y, abandonada gra-
dualmente su poblacién al poder local

indigena en las finanzas bolivia-

nas del siglo XIX, La Paz, Comité

Ejecutivo de la Universidad Boliviana,

1985.

Una visién comparada de este proceso

puede encontrarse en  ROBERT

H.JACKSON, ed., Liberals, the

Church and indian peasants. Cor-

porate lands and the cha-llenge of

reform in nineteenth-century Spa-
nish America, Albuquerque, Univer-

sity of New Mexico Press, 1997.

16 PETER F. GUARDINO, Peasants, poli-
tics, and the formation of Mexi-
co’s national state, Guerrero,
1800-1857, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1996.
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de los gamonales, se rompié la rela-
cién del estado con sus subditos indi-
genas (la proteccién de las comunida-
des a cambio de tributo) y éstos se
convirtieron legalmente en campesi-
nos, sujetos individuales ante la ley y
el impuesto, mientras se los condena-
ba socialmente a seguir siendo indios.
Como ha escrito Jacobsen, “la redefi-
nicién de los indios de colectivo hist6-
rico corporativo a grupo racial intrin-
secamente diferenciado, y fuera del
confin de la civilizacién, vino a formar
la base de la relacién neocolonial en-
tre el campesinado y la élite provin-
cial”.'” Es bien sabido que los grupos
dominantes de las nuevas sociedades
republicanas combinaron su afan por
descubrirse antepasados godos -no es
por casualidad que la celebracién “de
la raza” a que antes aludia tuvo en
sus origenes sus mayores valedores en
América Latina- con un profundo
desprecio por el indio y el cholo.®®

Eso es lo que explica que en épo-
cas recientes historiadores, antropdlo-
gos y socidlogos se esforzaran en ele-
var de nuevo, ni que fuera concep-
tualmente, el indio a la categoria de
campesino por un afan progresista de
reivindicacién de los sometidos. En el
hermoso libro de Severo Martinez Pe-

17 NILS JACOBSEN, Mirages of transiti-
on. The Peruvian Altiplano, 1780-
1930, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1993, p.333. Para la actitud
de los propios campesinos, CARLOS
DEGREGORI, Cultura andina y problema
nacional, en Ideologia (Ayacucho), 9
(diciembre 1985), pp.37-41.

18 MARIE-DANIELE DEMELAS, Darwinismo a
la criolla: el darwinismo social en Boli-
via, 1880-1939, en Historia bolivia-
na, 4 (1984), 2, pp. 55-82.

laez, La patria del criollo,
-menos conocido de lo que debiera,
tal vez porque se ha publicado en
Guatemala, v nada de lo que aparez-
ca alli tiene el prestigio de lo que edi-
tan las prensas de cualquier universi-
dad provincial de los Estados Unidos-
se nos dice que “los indios son un
producto del régimen colonial, un re-
sultado de la opresién y la explotacion
de los nativos”.' El caso de Chiapas
demuestra, en todo caso, que también
lo son de la explotacién postcolonial.
Las cosas parecen haber cambiado
desde entonces, por lo menos en los
paises con una fuerte proporciéon de
poblaciéon campesina autéctona. Lo
sefialaba Xavier Alb6é en 1991: “Du-
rante las Ultimas décadas, para sor-
presa de sociblogos y politélogos, en
casi toda la regién andina se retorné
con fuerza inesperada a una proble-
matica especificamente indigena que
parecia haber sido superada desde la
década del cincuenta, cuando se im-
puso hablar sélo de “campesinos” y
“sindicatos”.? En un libro colectivo
reciente sobre el campo en la América
Latina colonial observo también que,
al analizar los distintos grupos socia-
les, se comienza hablando de los te-
rratenientes, se sigue con el clero, con
los “grupos medios”, con los negros y
queda para el final lo que se nos des-

cribe como los “pueblos indigenas”.?!

19 SEVERO MARTINEZ PELAEZ, La patria
del criollo, Costa Rica, Editorial Uni-
versitaria Centroamericana, 1979/6, p.
570.

20 XAVIER ALBO, E! retorno del indio, en
Revista andina, IX (1991), N° 2, pp.
299-345.

21 LouisA SCHELL HOBERMAN and SUSAN
MIGDEN SOCOLOW, eds., The country-
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Los campesinos perecen haber des-
aparecido.

¢Significa esto, acaso, que las
construcciones nacionales estan en
quiebra? No lo creo. De hecho, lo que
parece estar en crisis, por lo menos en
algunas partes, es méas bien el estado
que la nacién. Cuando se ven los ba-
rrios periféricos de Lima o de Bogota
y se advierte como, alla donde el es-
tado no llega, son los propios ciuda-
danos los que se organizan comunita-
riamente desde abajo para resolver
sus problemas, se tiene la intuicién de
que algo fundamental puede estar
empezando a cambiar en este terreno.

Pero también en el plano de la na-
cién estd ocurriendo algo. Recuerdo,
hace unos afos, cuando la television
ecuatoriana entrevistaba a uno de los
dirigentes de la asociacién de las na-
cionalidades indigenas, el malestar de
la locutora que no entendia eso de las
nacionalidades y preguntaba: “Pero,
entonces, custedes no son ecuatoria-
nos?”. De entonces acé las cosas mas
bien han madurado y los ecuatorianos
se han ido acostumbrando a estas co-
sas. También la insurreccién zapatista
de Chiapas ha vuelto a sacar a la luz a
los campesinos como indigenas. Y
hay casos todavia mas complejos. Re-
cuerdo mi conversacién con un histo-
riador aymara catarista, que me vino
a decir que el programa politico de los
suyos no podia ser mas simple: ellos
eran los mas y tenian derecho a regir
el estado. Lo que hay detréas, sin em-
bargo, es algo que va mas alla de la
aritmética electoral: la posible apari-

side in colonial Latin America, Al-
buquerque, University of New Mexico
Press, 1996.

ciébn de una conciencia de nacién
aymara.?

Para comprender todas estas cosas
necesitamos un conocimiento mejor
de la relacién del campesino con la
formacién de los estados nacionales.
Las investigaciones histéricas se han
centrado en demasia en las rebelio-
nes, lo que lleva a pensar que existe
una dindmica que alterna la revuelta
con el sometimiento, cuando las cosas
son mucho méas complejas y la revuel-
ta debe verse como un momento de-
ntro de un proceso donde lo que en
realidad domina es un equilibrio ines-
table hecho de negociacién y com-
promiso. Y hay que entender que los
resultados de estos compromisos no
se encuentran normalmente reflejados
en los textos constitucionales ni en las
leyes del poder central, sino que de-
ben investigarse a escala provincial,
que es donde se puede advertir de
qué modo se aplican, y se modifican
en la practica, las constituciones y las
leyes.

Uno se siente sorprendido al ver
que un libro reciente sobre la forma-
cién del estado nacional en México®
no se ocupa de lo que sucede fuera
de la capital como si los grupos domi-

22 XAVIER ALBO, Del sinuoso v largo cami-
no en la historia v la conciencia hacia
la identidad de la nacion aymara. Uso
este texto en una versidén presentada
en el coloquio “Nuevas perspectivas
antropolégicas, demogréficas y ecold-
gicas de la conquista de América”, ce-
lebrado en Barcelona en abril de 1990.

23 MANUEL FERRER MUNOZ, La formacién
de un estado nacional en México.
El Imperio y la Republica federal:
1821.1835, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México, 1995.



nantes y los intereses locales fueran
testigos indiferentes de una historia
que se habria desarrollado exclusiva-
mente en los circulos mas elevados
del poder, y en donde lo que contaba
era la discusién tedrica inspirada en
Montesquieu, en Rousseau o en Ben-
jamin Constant. El libro, bien organi-
zado y excelente como trabajo erudi-
to, estéd lastrado por el hecho de usar
Unicamente el tipo de fuentes impre-
sas oficiales que expresan la visién de
tan sélo una pequena parte de esa so-
ciedad compleja. Si se quiere saber
cémo funcionaba realmente el poder,
hay que ir a observar la forma en que
se ejercia “sobre el terreno”, si se me
permite la expresion. El libro de
Guardino sobre Guerrero entre 1800
y 1857 y el comparativo de Florencia
E. Mallon sobre México y Perd, nos
dicen més sobre estas cuestiones, que
este estudio que considera globalmen-
te, aisladamente, el estado mexicano,
como su fuese un ente incorpdreo.?
Y, si queremos llegar al fondo de
las cosas, tendremos que estudiar
también el papel que han desempe-
nado estos protagonistas mayoritarios
que han sido, en muchos paises, los
campesinos-indigenas, para lo cual ni
siquiera estas otras fuentes del poder
local nos bastan. Como saben los his-
toriadores sociales, si se quiere encon-
trar el rastro de la vida cotidiana de
los marginados, no se debe ir a bus-
carlo en los textos legales ni en los pe-
riédicos, sino en la documentacion de
los tribunales, donde tal vez no apa-

2% FLORENCIA E. MALLON, Peasant and
nation. The making of postcolo-
nial Mexico and Peru, Berkeley,
University of California Press, 1995.

rezcan fielmente reflejados sus argu-
mentos, pero si sus conflictos.?®

Todo lo cual me llevaria simple-
mente a concluir que la tarea que
queda por hacer es inmensa, pero que
es, al propio tiempo, apasionante. Y
que la naturaleza del proceso de for-
macién de los estados-nacién lati-
noamericanos hace que éste resulte
ser, no un campo marginal de estudio
al cual aplicar los modelos tedricos
elaborados a partir de la historia eu-
ropea, sino, por el contrario, un terre-
no privilegiado que permitird nuevos
avances en nuestra comprensién de
ese juego complejo entre los poderes
politicos y las formas diversas de la
conciencia colectiva. Sin olvidar que
se trata también, y sobre todo, de un
campo de estudio que debe ayudar-

% ALBERTO FLORES GALINDO en Buscan-
do un inca: identidas y utopia en
los Andes, La Habana, Casa de las
Américas, 1986, p. 281, senalaba, refi-
riéndose a las fuentes, “carecemos de
testimonios en que los mismos campe-
sinos sean quienes se expresen direc-
tamente”. Lo mas préoximo a ello son
en realidad las fuentes judiciales. Sobre
la forma en que se han usado para
iluminar la vida de los marginados cita-
ré, como ejemplos, el estudio sobre los
campesinos de Baviera de REGINA
SCHULTE -The village in court. Ar-
son, infanticide, and poaching in
the court records of Upper Bava-
ria, 1848-1910, New York, Cam-
bridge University Press, 1994- y, en un
terreno muy distinto, pero sujeto a las
mismas carencias en cuanto a las fuen-
tes, el de ANNE-MARIE SOHN sobre la
vida privada de las mujeres francesas -
Chrysalides. Femmes dans la vie
privée (XIXe-XXe siecles), Paris,
Publications de la Sorbonne, 1996, 2
vols.
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nos a entender mejor muchos pro-
blemas actuales de las naciones de
América Latina, que tienen por delan-
te la tarea de construir sociedades en
que los campesinos no sean extermi-
nados, como lo siguen siendo en al-

gunas partes, ni marginados, como lo
son en casi todas, sino que accedan
por fin a esa condicién de ciudadanos
iguales que la independencia les pro-
metié y todavia no les ha dado.



