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RESUMEN
Este trabajo tiene el objetivo de explorar la experiencia vivida por los cuidadores de enfer-
mos de Huntington y profundizar la relación con los profesionales a partir del análisis et-
nográfico de un grupo de cuidadores que asisten a un grupo de autoayuda en Milán (Italia). 
A través de las narrativas de la enfermedad, los informantes destacan ideas y representacio-
nes diferentes sobre los síntomas y su evolución, expresados en gran medida con la ayuda 
de metáforas. Por un lado, se analiza una forma de hipervigilancia del cuerpo, y por otro se 
examina la percepción de inestabildad cotidiana producida por los saberes expertos. La 
relación con los médicos transmite un conocimiento de tipo probabilístico, basado en el 
análisis del ADN, que corrobora no solo los procesos de estigmatización, sino también la 
inseguridad existencial causada por la enfermedad de Huntington. El contacto con los pro-
fesionales y las intervenciones terapéuticas incorporan prácticas de control y hegemonía 
sobre el cuerpo enfermo poniendo de manifiesto el valor social, cultural y simbólico de la 
práctica biomédica. En este contexto, se revela como central la incertidumbre con la cual 
los cuidadores del enfermo y los familiares en riesgo genético construyen su identidad.

PALABRAS CLAVE
Enfermedad de Huntington, diagnóstico, cuidadores familiares, saberes expertos, incerti-
dumbre.

«AS IF PLAYING THE PIANO». NARRATIVES AND HEALTHCARE PROCESSES OF HUNTINGTON’S 
DISEASE IN ITALY

ABSTRACT
This research examines the experiences of caregivers of Huntington’s sufferers. It also deep-
ens the relationship with the specialist and expert knowledge by ethnographic analysis of 
interviews with the caregivers that take part in the self-help group for Huntington’s disease 
in Milan (Italy). By means of illness narratives, the informants interviewed highlight differ-
ent representations and ideas about symptoms and their evolution, sometimes expressed by 
using of metaphor. On the one hand, a type of hypervigilance of the body is analyzed, and 
on the other hand the perception of daily insecurity is examined. The relationship with cli-
nicians transmits an expert probabilistic knowledge, mainly based on genetic test of DNA. 
New scientific findings support the stigmatization process and the insecurity due to main 
features of Huntington’s disease. Likewise, contact with the health professionals and the 
therapeutic management embody practices of hegemony and control over the sick body. In 
this way, the social, cultural and symbolic value of medical practice is evident. In this context, 
it is essential to note the sense of uncertainty with which the caregivers and the relatives at 
genetic risk build their identity.

KEY WORDS
Huntington’s disease, diagnosis, caregivers, expert knowledge, uncertainty.



493NICOLETTA CASTAGNA

Introducción

El corea de Huntington es una enfermedad crónica, neurológica y 
degenerativa causada por la mutación de un gen heredado de al menos 
uno de los padres. Actualmente la enfermedad afecta a cerca de 6.000 
personas en Italia y cerca de 18.000 están expuestas al riesgo de padecer-
la. La incidencia epidemiológica ha sido calculada en 1 caso por cada 
100.000 habitantes, pero estudios recientes tienden a aumentar tal inci-
dencia a 12,3 enfermos por cada 100.000 habitantes. Por su escasa difu-
sión, el corea de Huntington es considerado una enfermedad rara. Su di-
mensión sintomática es sumamente diversificada, incluyendo aspectos 
genéticos, psiquiátricos, problemas de movilidad, cambios de humor, ca-
rácter y comportamiento. Las condiciones de salud del enfermo y su pro-
gresivo empeoramiento pesan durante muchos años sobre los familiares. 
Como en otras enfermedades, las personas que asisten al afectado se con-
vierten en intérpretes del estado del padecimiento, de las necesidades asis-
tenciales y de la eficacia de las intervenciones terapéuticas (Martorell 
Poveda, 2015). Como subrayan Augè y Herzlich (1984), la enfermedad 
tiene una naturaleza paradójica que consiste en ser el más individual y, al 
mismo tiempo, el más social de los acontecimientos. El único principio 
normativo que es posible detectar para definir su etiqueta se basa en la 
experiencia de los sujetos afectados y en los criterios cultural e individual-
mente variables, aplicados por cada paciente para evaluar su estado 
(Lupo, 2012), ya que como afirma Canguilhem (1998), la norma en ma-
teria patológica es ante todo norma individual.

La serie de síntomas que caracteriza la enfermedad de Huntington se 
extiende en el tiempo y en el espacio de las relaciones familiares, consti-
tuidas no solo por lazos emocionales y afectivos, sino también por aspec-
tos de tipo genético. Debido a ello, los síntomas y su gestión dejan abier-
tos espacios de reflexión en cada período de la vida de la persona en 
riesgo genético. El principio de la enfermedad no ocurre en un momento 
claramente definido, sino en un conjunto de experiencias significativas que 
se desarrollan en un lapso temporal poblado de una multitud de interpre-
taciones, conferidas a menudo por los cuidadores del paciente. Tratándose 
de una enfermedad rara y actualmente incurable, los profesionales y los 
medicamentos tienen un rol paliativo y de control de los síntomas. Estas 
tentativas, acompañada de eso que Kleinman (1988) definía como los 
modelos explicativos de la biomedicina, no son suficientes para solucionar 
la crisis de significados que provoca la enfermedad en el espacio familiar.

El diagnóstico es un evento clave en la narración de la experiencia 
que permite investigar sobre la imagen del especialista y sobre las ideas 
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del control social de la enfermedad. Como afirma Taussig (1995), la situa-
ción clínica queda convertida en una arena donde se desarrollan disputas 
de poder y definiciones sobre la enfermedad y los grados de discapacidad. 
El empeoramiento de la enfermedad deja abiertos espacios de intervención 
y de manejo de los signos físicos y de los síntomas objetivos, los cuales 
son vislumbrados usualmente bajo el paradigma de las ciencias naturales. 
El enfermo se convierte en un caso clínico, en una instancia particular de 
una entidad nosológica dada: el cuerpo enfermo se convierte en un cuerpo 
«normalizado» y normativizado.

Las investigaciones de los diferentes significados de la enfermedad de 
Huntington y el sentido de incertidumbre causado por los síntomas, el 
diagnóstico y los saberes expertos, han sido marginales desde una pers-
pectiva antropológica. En gran medida observamos que los estudios sobre 
esta enfermedad dejan de lado la dimensión social, cultural y simbólica 
de la misma.

Hoy en día, la enfermedad de Huntington sigue siendo sometida a 
una fuerte estigmatización (Goffman, 1963). Por un lado, tratándose de 
una patología rara, en el pasado ha podido ser confundida por parte de 
los expertos con otras condiciones y patologías; por otro, como demues-
tra Wexler (2010), la historia de la investigación científica ha corrobora-
do el proceso de estigmatización social de las personas afectadas debido 
a los trastornos psiquiátricos y a las doctrinas eugenésicas que promo-
vieron campañas de esterilización masiva. Como intentaré mostrar aquí, 
el contacto con los expertos y con el mundo de los medicamentos repre-
sentan uno de los momentos más complejos en la historia del enfermo y 
de sus familiares más cercanos: la red afectiva y de cuidado se convierten 
en redes para el control y el manejo del cuerpo que sufre. En las narra-
ciones de los familiares que asisten al enfermo, la experiencia de incerti-
dumbre provocada por una enfermedad rara se describe a menudo a 
través de metáforas y analogías que expresan un sufrimiento ubicado 
entre la dimensión individual, la social y el proceso histórico (Alonso, 
2008). De hecho, el lenguaje de la corporalización se produce a partir de 
las experiencias personales y de significados que provienen de un contex-
to histórico-social en el que también se encuentran los saberes científicos. 
El objetivo de este artículo es examinar los significados que se movilizan 
en torno a la incertidumbre a través de metáforas (Sontag, 1979) y el 
lenguaje de la corporalización en un grupo de cuidadores informales de 
Milán (Italia), así como profundizar sobre la inseguridad (Masana, 2013) 
causada por los saberes expertos y la práctica médica en el entorno fa-
miliar.
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Notas metodológicas

1. Los participantes

Entre los meses de septiembre de 2017 y junio de 2018 realicé un 
trabajo de campo en la Asociación AICH (Associazione Italiana Còrea di 
Huntington) de Milán mediante entrevistas en profundidad a quince cui-
dadores de enfermos de Huntington y la observación participante en un 
grupo de autoayuda gestionado por la psicóloga de la Asociación. 
Investigar sobre una enfermedad rara conlleva ante todo la dificultad de 
encontrar un número suficiente de personas afectadas. Por eso, el apoyo 
de la Asociación y de la psicóloga que organizaba los grupos de autoayu-
da eran esenciales. Elegí el grupo de personas por su cercanía con la en-
fermedad a través de diferentes relaciones: cónyuge, padres, hijos a riesgo 
genético y hermanos de enfermos.

Sus testimonios fueron decisivos tanto en la constitución y transmi-
sión del significado como en el proceso de interpretación de la enferme-
dad. Las personas que asistían al grupo de apoyo cuidaban cada día en-
fermos en la fase intermedia y avanzada. Algunos de ellos, como Giovanni 
y Patrizia, tuvieron que dejar el trabajo para cuidar a su cónyuge. Si bien 
no en todos los afectados ocurre la misma progresión de los síntomas, 
muchos de ellos tenían problemas psiquiátricos y cognitivos que obstacu-
lizaban mi observación en su contexto cotidiano; otros no eran conscien-
tes de sus síntomas o de padecer de Huntington, y manifestaban un fuer-
te rechazo por todo lo que concierne a la patología. Por eso mismo, no 
fue posible entrevistar a los afectados ni observar directamente su vida 
diaria. También intenté analizar el rol de los «expertos» y de los saberes 
científicos a través de las palabras de las personas entrevistadas. Mi pre-
sencia en calidad de investigadora en antropología despertó interés y cu-
riosidad entre los participantes del grupo de apoyo, ya que la mayoría de 
los estudios sobre la enfermedad de Huntington abarcan principalmente 
los ámbitos médicos y de enfermería y raramente el interés de las ciencias 
sociales. Esto facilitó la colaboración y más tarde una relación de confian-
za con los participantes.

2. El procedimiento

Se llevó a cabo un estudio cualitativo con entrevistas en profundidad 
a cuidadores de enfermos de Huntington. Los participantes dieron su con-
sentimiento informado para la realización de las entrevistas, las cuales se 
realizaron en la sala de espera del hospital en varios momentos y con una 



496 «COMO SI TOCARA EL PIANO»

duración variable. Los nombres de los entrevistados fueron cambiados por 
nombres ficticios para preservar su identidad. La mayoría de las entrevistas 
fueron grabadas, con excepción de las efectuadas a Daniele y a Patricia, que 
no lo autorizaron. Posteriormente, las entrevistas fueron transcritas y ano-
nimizadas y, junto a las observaciones del diario de campo, fueron analiza-
das a partir de un procedimiento etnográfico y hermenéutico. En primer 
lugar, se realizó una lectura pausada de todos los textos, para posterior-
mente establecer una clasificación por medio de códigos emergentes. Los 
datos fueron divididos en las siguientes categorías: 1) las representaciones 
y metáforas de la enfermedad, 2) el diagnóstico y 3) las interpretaciones de 
eficacia e ineficacia terapéutica. Los casos dispares fueron comparados en-
tre sí y analizados a la luz de las características sociodemográficas y las 
vivencias de los informantes. El análisis demostró saturación de los datos.

3. Consideraciones éticas

El diseño de esta investigación cumple los principios éticos conteni-
dos en la Declaración de Helsinki (1964, reformulada en 1975, 1983, 
1989, 1996, 2000 y 2008), de la Asociación Médica Mundial, así como 
de la legislación italiana y europea de investigación y protección de datos 
y, en el ámbito metodológico, los Consolidated criteria for reporting qua-
litative research (COREQ): a 32-item checklist for interviews and focus 
groups (QUAlity and Transparency Of health Research, 2015). Asimismo, 
la investigación ha sido avalada por el Comité de Ética de la Investigación 
del Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social de la Universitat 
Rovira i Virgili.

La biosocialidad del sufrimiento: algunos resultados

De las entrevistas a los cuidadores se desprenden determinados ele-
mentos clave para analizar la experiencia cotidiana con personas afectadas 
y la relación con los profesionales. El discurso científico, así como el diag-
nóstico y la prueba del ADN, explican aspectos peculiares de la enferme-
dad, pero al mismo tiempo conllevan el riesgo de reforzar los procesos de 
estigmatización de la persona afectada y su familia, debido a la centralidad 
de la idea de herencia genética (Wexler, 2010). Las prácticas de control 
biomédico intentan manejar los efectos más impactantes de la enfermedad, 
y dominar el cuerpo en el entorno familiar donde se manifiesta la convi-
vencia y la relación con el proceso salud/enfermedad/atención. La forma 
en que los cuidadores interpretan el padecimiento y la complejidad de los 
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síntomas va a ser expresada a través de metáforas y analogías. El lengua-
je utilizado por los entrevistados está vinculado con la experiencia que se 
genera en el contexto doméstico. En este sentido, el lenguaje metafórico, 
el discurso científico y los procesos de control sobre el cuerpo tratan des-
de diferentes ángulos de gestionar la incertidumbre generada por una 
enfermedad incurable.

1. El espejo de la enfermedad

La insistencia del cuerpo sobre el significado se expresa través de las 
metáforas y las narrativas. En las historias de vida, los acontecimientos 
son organizados en secuencias ordenadas según conexiones inteligibles. 
La llegada de una enfermedad en la vida de una persona interrumpe el 
flujo ordenado de acontecimientos causales y supone una fractura tempo-
ral que separa un tiempo anterior de uno posterior a la aparición de los 
síntomas (Frank, 2013). A partir del diagnóstico, los cuidadores tienden 
a vivir un futuro caracterizado por la falta de expectativas de mejora o de 
curabilidad. Como en otros tipos de enfermedades crónicas y degenerati-
vas, el sentido de incertidumbre, basado en la imposibilidad de planear la 
vida futura, es una constante en la experiencia de cuidar (Martorell 
Poveda, 2015). El sentido con el cual los familiares conviven cada día se 
desprende de sus narraciones a través de tropos, analogías y metáforas 
que nos hablan de un mundo biosocial de sufrimiento.

El debut de la enfermedad es un momento que produce diversas in-
terpretaciones. Los signos de la enfermedad suelen ser la falta de coordi-
nación y de control de los movimientos, que se manifiestan con la inesta-
bilidad al andar y los tics. Los primeros recuerdos que tienen los 
familiares sobre el inicio de la enfermedad de su pariente permiten captar 
cierto estado de anormalidad descrito a través de analogías: «Parecía 
como si tocara el piano, hacía así con la mano», me dijo una vez Ángelo, 
el esposo de una mujer afectada, mostrándome el movimiento con los 
dedos de la mano derecha. En particular, a la hora de cenar, cuando los 
familiares estaban juntos en la mesa, los movimientos incontrolados fue-
ron tan evidentes como inexplicables: «Decía: ¿no te das cuenta de lo que 
haces? Pero nada, ella no se daba cuenta» (entrevista, octubre de 2017). 
Alternativamente, el familiar experto, que ya tiene un conocimiento lego 
de los síntomas, puede reconocer la enfermedad antes que los otros, a 
través de la observación cotidiana. En este caso, los signos se reflejan en 
el recuerdo de la experiencia ya vivida a lo largo de los años de conviven-
cia con los enfermos. En la entrevista, Renza denomina el proceso de re-
conocimiento «el espejo de la enfermedad», en el cual las generaciones 
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más jóvenes reflejan sus síntomas y su destino en el recuerdo de los viejos 
pacientes, con los que comparten la herencia genética. Para el familiar 
experto, estos «espejos» representan las congruencias de hechos significa-
tivos que reflejan experiencias de vida en la imagen clara y terrible de la 
memoria de la enfermedad: «Cuando mi hermano empezó a enfermarse, 
en casa ya habíamos tenido enferma a mi mamá, y luego a las hermanas. 
Eh, mi casa era todo un espejo del Huntington. Así, cuando mi hermano 
manifestó los primeros síntomas mi padre lo entendió de inmediato. Con 
ese espejo de enfermos que teníamos en casa, mi padre ya sabía cómo iba 
el asunto» (entrevista a Renza, abril de 2018).

Si la vida es entendida por el narrador como un viaje, un recorrido o 
un desplazamiento lineal y unidireccional, la enfermedad en la biografía 
individual podría interpretarse como la pérdida de su mapa, o más bien 
como un naufragio (Frank, 2013). Elena describe la experiencia de la 
enfermedad de su hermano como «un tren incómodo con paradas inter-
medias» (entrevista, junio de 2018), sin mencionar el principio del viaje 
ni el destino. Cada momento del día se caracteriza por la inseguridad del 
éxito de cada pequeña acción: continuos riesgos de caída, esperar para 
beber un trago de agua, tics persistentes, etc. La enfermedad de Huntington 
se describe como un viaje indeseado, agotador y que nadie sabe cuándo 
ni cómo terminará.

«Tocar el piano», «el espejo de la enfermedad», «el tren incómodo», 
pueden ser entendidas como maneras de acercarse a la enfermedad que se 
alejan de aquellas de tipo médico, y que intentan rectificar la descripción 
dudosa y ambigua otorgada por el lenguaje científico. De hecho, los por-
centajes de riesgo y los exámenes clínicos no pueden predecir cuándo las 
personas afectadas mostrarán la enfermedad ni a qué ritmo avanzará; 
tampoco solucionan la crisis de significado que la enfermedad produce: 
por ejemplo, Renza pregunta comparándose con sus hermanos enfermos: 
«¿Por qué ellos enfermaron y yo no?» (entrevista, abril de 2018). Las 
expresiones metafóricas son una especie de puente entre significados emo-
cionales, físicos y conceptuales sobre la experiencia del cuerpo afectado. 
En consecuencia, la metáfora remite con mayor claridad a un orden de 
relación entre el sujeto y la realidad externa. En esta última se encuentran 
los especialistas y los saberes expertos que transmiten prácticas de control 
y hegemonía sobre el cuerpo enfermo.

2. El diagnóstico

Ante todo, el diagnóstico es un juicio clínico y como tal se desentraña 
en un contexto históricopolítico y socioeconómico. Por eso, el mismo co-
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nocimiento producido por la biomedicina tiene que ser entendido como 
una realidad procesual y dinámica (Pizza, 2005). La comunicación del 
diagnóstico a menudo se equipara al acto de «dictar sentencia», en un 
contexto donde la esperanza de una curación permanente actúa como ló-
gica cultural en la práctica biomédica, reflejando significados sociales, cul-
turales y existenciales que pueden reproducirse o modificarse, a través de 
la actividad profesional. Como evidenció Deborah Gordon (1991), las 
motivaciones que empujan a no informar directamente a los pacientes 
sobre su condición de salud y enfermedad se fundan en la idea de que la 
relación médico-paciente y paciente-familia está basada en los principios 
de autoridad y protección; las decisiones sobre las terapias pertenecen a los 
especialistas o a los parientes más cercanos del paciente, pero nunca a la 
persona enferma. Los médicos que están en la posición de tener que comu-
nicar el diagnóstico de una enfermedad sin perspectivas de sanación se 
adhieren a menudo a la lógica sociocultural de dar escasa información a 
los pacientes. Estas dinámicas emergen claramente en el testimonio de una 
de las personas que conocí durante mi investigación de campo. Durante la 
entrevista, Michela me describió la primera visita neurológica de su hija:

La médica la mira, la visita, le hace algunas preguntas y le prescribe enseguida 
el Zoloft. Pero yo pienso: «Dice que está bien pero enseguida le da el Zo-
loft…», y nos da cita para seis meses después. Pero yo no estaba convencida y 
además no quería hablar con la médica delante de mi hija. Así vuelvo a casa, 
la llamo y le digo: «Doctora, tengo que saber el resultado de la visita», y ella 
me da cita en su estudio para quince días después. Así que fui a la doctora otra 
vez sin Martina. Me dijo lo que era, que no había sido necesario hacer otras 
pruebas médicas, porque ya había una patología detrás, la enfermedad y que 
mi hija también la tenía. Se me vino el mundo encima. Dejé de vivir (entrevis-
ta a Michela, junio de 2018).

En este testimonio la médica no expresa su juicio diagnóstico, aunque 
el paciente sea mayor de edad. Solo se limita a prescribir el fármaco. En 
la entrevista siguiente, Michela me dijo que el mismo médico nunca per-
mitió que se hiciera la prueba genética a Martina, a pesar de su insistencia.

En realidad, la identificación de las causas de un trastorno no se da 
casi nunca en un solo momento determinado, sino que pertenece a un 
proceso de diagnóstico que consiste en varias reuniones con especialistas 
y en una serie de exámenes clínicos que siguen a la observación de los 
síntomas (Tessier, 2018). Este asunto se observa en el testimonio de 
Giovanni, el esposo de una mujer afectada por la enfermedad de 
Huntington. Él me dijo que, en el mismo período, tanto su esposa como 
su cuñada manifestaron comportamientos cada vez más raros, ideas de 
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persecución e irritabilidad. En el momento del diagnóstico, nadie en la 
familia sabía de la existencia de la enfermedad:

Bueno, te diré [el médico] hizo entrar antes a María, una de las dos mellizas, y 
luego a mi esposa y a mí. Y entonces dice: «Mire, yo tengo una sospecha», y 
estuvo allí un cuarto de hora observando los movimientos. «Tengo una ligera 
sospecha, pero tenéis que hacer que las vean en el Instituto, donde una colega 
muy buena os puede indicar… Yo tengo una sospecha, pero no estoy seguro». 
Cuando fuimos, también fue la tercera hermana para la visita. Estaban los 
médicos e hizo entrar a las tres hermanas y también al hermano mayor. Mi 
cuñado y yo esperamos fuera. El doctor dijo: «Hay que hacer un test. Tengo 
una sospecha bastante fundada», y le dijo a mi cuñado: «Se trata de una enfer-
medad degenerativa, parece ser el corea». Nosotros no teníamos ni idea de lo 
que era (entrevista a Giovanni, octubre de 2017).

La práctica de enviar al paciente de un experto a otro, decidir hacer-
le las pruebas de ADN u otros exámenes médicos antes de dar un nombre 
a la enfermedad, define la función social de los expertos. En el diagnósti-
co la enfermedad emerge como entidad reificada por la biomedicina, en 
tanto realmente existente «en el exterior» (Taussig, 2006), con una vida 
propia diferente de las relaciones sociales. La ligera sospecha de la que 
habla el médico introduce al paciente en un estado de enfermedad que 
solo el especialista a través de los exámenes clínicos puede vislumbrar. La 
diagnostic uncertainty (Timmermans, 2010) ha sido investigada en pacien-
tes afectados por enfermedades crónicas en las que la indeterminación de 
los síntomas no permite establecer con seguridad la clasificación biomé-
dica de la patología. La decisión de los médicos de no expresar con segu-
ridad sus sospechas a partir de observaciones realizadas y de las informa-
ciones disponibles refiere al concepto de responsabilidad de los 
profesionales. Además de poseer valor cultural, las razones de la confiden-
cialidad en la comunicación médica se reflejan en la política de las emo-
ciones, esto es, actúan no solo en convicciones ideológicas y en las con-
cepciones culturales, sino también en la práctica existencial concreta, 
íntima, de los diferentes actores implicados (Pizza, 2005). Con el proceso 
de transferencia de responsabilidad sobre la evolución de la enfermedad 
del médico al fármaco se inicia un distanciamiento progresivo de los as-
pectos emocionales y subjetivos en la relación con el paciente. La narra-
ción de Giovanni demuestra cómo en las enfermedades sin pronóstico de 
recuperación, con evolución invalidante muy lejana de las ideas de «bue-
na vida» y de «muerte deseable», la responsabilidad de la comunicación 
del diagnóstico se transfiere del juicio del especialista a la práctica clínica, 
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que encuentra su máxima realización en el resultado despersonalizado de 
la prueba genética.

El diagnóstico de enfermedad de Huntington está impregnado de los 
valores constitutivos de la enfermedad. Tratándose de una patología rara 
y a veces desconocida, no solo en la historia familiar del paciente, el pri-
mer encuentro con el profesional que realiza el diagnóstico es también la 
primera ocasión en la que se recibe información sobre la enfermedad. El 
especialista tiene que traducir un sistema de conocimientos complejos en 
términos sencillos y comprensibles para todos, intentando permanecer fiel 
en la mayor medida posible al saber científico. Esta «traducción» incor-
pora los conocimientos producidos por saberes expertos y por la expe-
riencia personal del especialista. Mediante estas categorías la enfermedad 
debuta en la vida de los pacientes: «El médico le dijo que tenía como un 
agujero en el cerebro. Mi mundo se derrumbó cuando leí que el 50% de 
los familiares pueden estar afectados. Fui a hablar con el doctor y no salí 
satisfecha porque, como me dijo él, quería hacer inmediatamente el test a 
los chicos, que eran menores de edad y así llamé a mi médico de familia» 
(entrevista a Michela, junio de 2018).

El relato de Michela pone de manifiesto cómo el lenguaje metafórico 
es utilizado no solo por los profanos, sino también por los expertos. La 
metáfora del «agujero en el cerebro», utilizada por el doctor para explicar 
la enfermedad, remite a una imagen difícil de definir, que solo consigue 
suscitar una hipótesis aterradora sobre el futuro de los afectados. La sín-
tesis extrema de un evento muy complejo, como puede ser un trastorno 
degenerativo, subraya la distancia entre el médico y su paciente, basada 
en la educación profesional, en la preparación y en las competencias que 
confieren autoridad a las palabras del experto sobre los individuos que no 
dominan ese mismo sistema de conocimientos. La modalidad en la que se 
desarrolla el proceso diagnóstico representa la afirmación del poder mé-
dico sobre la concepción del cuerpo y la mente del paciente de forma que 
delinea el campo que articulará la relación entre clínicos, afectados y fa-
miliares.

En el testimonio de Michela se destaca, además, un aspecto clave de 
la enfermedad: el porcentaje de riesgo genético. Desde 1993 está disponi-
ble la prueba de ADN para detectar los sujetos en riesgo y confirmar la 
naturaleza de algunas sintomatologías. Teniendo en cuenta los problemas 
psicológicos, éticos, médicos y jurídicos relacionados con la prueba gené-
tica, todos los centros italianos que la efectúan tienen que respetar las 
directrices internacionales establecidas en 1990 y después en 1994 por 
una comisión común de especialistas (Research group on HD de la World 
Federation of Neurology) y familiares (International Huntington 
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Association) para garantizar los derechos y la protección de las personas 
en riesgo. Las pruebas de ADN informan sobre el número de repeticiones 
de triplete CAG del gen HTT, pero no pueden determinar cuándo y cómo 
se desarrollará la enfermedad ni tampoco cuán rápido progresará. Un 
pequeño porcentaje de individuos podría tener un número de repeticiones 
entre 27 y 35, que se encuentran en la llamada «zona dudosa» (Giménez, 
2002). Como demuestran las pruebas del ADN, las nuevas ciencias de la 
vida, de las cuales la genómica es solo un aspecto, abren nuevos márgenes 
de incertidumbre (Rose, 2012). Dar a los pacientes informaciones com-
plejas y ambiguas sobre el riesgo de enfermedad, sabiendo que no hay 
terapias para modificar el orden genético, obliga a la persona en riesgo a 
redefinir la experiencia de la identidad y a manejar nuevas formas de es-
tigmatización mediante la conciencia de la herencia genética.

3. Interpretaciones de eficacia e ineficacia terapéutica

Terapia, tratamiento y cuidado son términos que definen el alcance 
de las respuestas activas a la enfermedad y al sufrimiento. En un sentido 
más amplio estos aspectos constituyen una reacción a condiciones exis-
tenciales generales (Kleinmann y Csordas, 1998). La eficacia de un medi-
camento no se reduce a una mera cuestión de procesos bioquímicos, que 
se activan en el cuerpo humano, sino que se expande en la dimensión 
sociopolítica y simbólica (Pizza, 2005). La eficacia de un medicamento no 
se reduce a una mera cuestión de procesos bioquímicos, que se activan en 
el cuerpo humano, sino que se expande en la dimensión sociopolítica y 
simbólica (Pizza, 2005).

Hablando con los familiares que asisten a los enfermos y participan-
do en las reuniones del grupo de autoayuda, surgen concepciones diferen-
tes y a menudo contradictorias respecto a la eficacia de los medicamentos.

El aspecto degenerativo que caracteriza la evolución de la patología 
sitúa al medicamento en un espacio tanto simbólico como real. Una vez 
se instaura el tratamiento, el familiar deposita en la medicación la espe-
ranza para afrontar la enfermedad de su pariente. El régimen terapéutico 
enfrenta a los cuidadores con los límites del conocimiento médico, que en 
la enfermedad de Huntington se refuerza por la no disponibilidad de un 
fármaco especifico y por la ausencia de un tratamiento curativo. El prin-
cipio de incurabilidad pone en entredicho la utilidad del fármaco, si bien 
todas las personas afectadas tienen medicaciones para controlar los sín-
tomas. Como indica una informante:
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Los fármacos son indudablemente eficaces. Una vez, no tenía las pastillas para 
Paolo y no las tomó porque me había quedado sin ellas. Pues, aquella vez vi 
que empeoró. Este verano empeoró, porque la doctora lo encontró mejorado 
y le quitó la pastilla de la Cymbalta, que lo reequilibraba un poco, porque era 
un antidepresivo, pero le aumentaron los movimientos coreicos. A veces tenía 
unas crisis, como si no reconociera más lo que le rodeaba. Pasaba sobre las dos 
y por la tarde. Como unas crisis de abstinencia… Entonces, la doctora le volvió 
a prescribir la Cymbalta. Antes, sin la pastilla, parecía más despierto; ahora 
está más ralentizado en los movimientos (entrevista a Franca, octubre de 2017).

El testimonio de Franca expresa la complejidad de gestionar los efec-
tos deseables e indeseables de los medicamentos. Se observa que el trata-
miento no depende solo de la evaluación médica, sino también de la vi-
vencia del familiar con respecto a los cambios conductuales. El familiar 
que gestiona el tratamiento observa la evolución del enfermo para infor-
mar posteriormente al médico especialista que puede tomar decisiones en 
lo que se refiere a los cambios de medicamentos o a los ajustes de dosis 
necesarios. Estas situaciones ilustran de qué modo entran en juego las 
subjetividades del profesional y las de la familia para emitir un juicio y 
una acción respecto a la situación de la persona afectada. De este modo, 
la pauta de tratamiento se convierte en un proceso de experimentación 
que se corrige según la vivencia y percepción del cuidador (Martorell 
Poveda, 2015). De hecho, la dosificación del medicamento, su posología, 
modo y vía de administración son aspectos estrictamente observados, 
aunque el agravamiento lento y constante del enfermo no siempre haga 
percibir una mejora sustancial. Profesional y cuidador participan en el 
proceso de experimentación esperando evidenciar una eficacia biológica 
(Martínez-Hernáez, 1992). De las entrevistas emergen dificultades en el 
suministro de los medicamentos a los enfermos por múltiples razones: por 
ejemplo, Patrizia subraya el rechazo de su esposo contra todas las medi-
cinas relacionadas con la enfermedad. Otro entrevistado, Daniele, destaca 
la imposibilidad de soportar los gastos para tener a disposición el agua 
gelificada necesaria para los que tienen dificultad de engullir:

Nunca he tenido dificultad para darle los fármacos. Ella tomaba siempre todo. 
En cambio, por lo que se refiere a la deglución fue peor durante el último pe-
ríodo, porque yo, hasta que ella consiguió deglutir, le di siempre comida muy 
suave. La cortaba y se la daba. Las pastillas las tomaba enteras con el agua gel. 
Los integradores no logro obtenerlos, y el agua gel tampoco. Para mí es fun-
damental, porque con aquella le doy las medicaciones. El agua gel para mí es 
fundamental para darle los medicamentos. ¡Ya no puedo más! (entrevista a 
Daniele, febrero de 2018).
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Él no acepta fármacos que tengan que ver con la enfermedad. El psiquiatra viene 
a casa una vez al mes y le pone una inyección gracias a un accidente que tuvo en 
la montaña hace unos años. Le daban unas inyecciones en el brazo y ahora, con 
este pretexto, puede ponerle al menos unas inyecciones. Pero él cree que es por 
el accidente, no por la enfermedad (entrevista a Patrizia, mayo de 2018).

La prescripción del antidepresivo, uno de los primeros fármacos pau-
tados, introduce al paciente en su tratamiento y formaliza a los ojos de las 
personas de su entorno su condición de enfermo. El curso de la enfermedad 
conlleva la necesidad de modificar el tratamiento farmacológico quitando 
o añadiendo productos farmacéuticos sobre la base de las condiciones de 
salud del paciente, debidas a las características degenerativas de la patología.

La medicalización también puede causar daños o incluso no causar 
los efectos esperados: por ejemplo, Michela y Renza testimoniaron episo-
dios de delirio y alucinación:

Antes la visitó solo la doctora, después la hizo visitar por la psiquiatra. Está-
bamos allí, en el estudio arriba, en la segunda planta. De repente, mientras 
estábamos sentadas en la silla, Martina se levantó. Había un lavabo con un 
espejo, y ella empezó a llamar a la doctora y gritar: «¡Doctora! ¡Mire que 
tengo dos caras en toda la cara! ¡Tengo cuatro orejas!». La doctora llegó y dijo: 
«¡Martina! Martina, no hay nada. Mírate en el espejo: eres normal, ¡eres nor-
mal!». Gritaba como una loca, como una loca. Entonces la doctora dijo: 
«Nada, la ingresamos, hacemos unos exámenes médicos y vemos». En efecto, 
le quitó todos los fármacos que tomaba. Todos se los quitó (entrevista a Mi-
chela, junio de 2018).

Le dieron un medicamento, pero para mí tuvo el efecto contrario. Le dieron 
medicamentos para la enfermedad de Alzheimer y le provocaron efectos nega-
tivos… Un día me lo encontré en casa como un loco, un loco. Se puso detrás 
de la lavadora con un sábana sobre su cabeza y gritaba: «¡Me muero! Estoy 
muriendo, no me hables porque me estoy muriendo». Yo me asusté. Llamé a 
su primo y después al hospital y lo ingresaron de inmediato en la unidad psi-
quiátrica (entrevista a Renza, mayo de 2018).

De hecho, el suministro del medicamento durante largo tiempo pue-
de provocar el surgimiento de efectos secundarios, a veces muy graves, 
respecto a los que los familiares no están preparados y que contribuyen a 
aumentar el sentido de inseguridad debido al desenlace incontrolable de 
los acontecimientos. De acuerdo con Leibing (2008), esta situación hace 
emerger una antropología de la incertidumbre que considera la ambiva-
lencia y la duda como poderosas fuerzas sociales transformadoras.

Los errores que a veces se cometen en el suministro de la terapia 
farmacológica acarrean consecuencias especialmente graves a los ojos de 
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los familiares, principalmente cuando es cometido por el profesional sa-
nitario. La experiencia negativa de una hospitalización, una terapia inco-
rrecta, el sentido de culpabilidad por no haber evitado un ulterior males-
tar al enfermo, habitan entre las paredes domésticas ofreciendo nuevos 
espacios interpretativos de la enfermedad.

En el hospital el jefe del reparto se equivocó de terapia. Una mañana voy a ver 
a Martina y cuando la enfermera me ve llegar, de inmediato me dice: «Señora, 
Martina se ha arañado por todo el cuerpo». Vale. Es normal. La veo como es-
taba, llena de arañazos, incluso con cortes en toda la cara y nadie sabía decirme 
nada. Por lo tanto, decidí sacarla de allí. Pasé con ella la noche siguiente y esta-
ba toda agitada, quería tirarse de la cama. Luego solicito la documentación para 
el alta y mientras esperaba en el jardín leo el historial médico y veo que la 
benzodiacepina está a 25 ml. Fui al médico y me enfadé mucho con él. Luego 
fui incluso a los carabineros. La terapia era de 5 ampollas de 25 ml. Al contra-
rio, ellos se equivocaron en transcribirla y le dieron solo una de 25 ml. Y desde 
entonces nunca ha dormido por la noche (entrevista a Michela, junio de 2018).

El tratamiento incorrecto del fármaco es considerado por Michela la 
causa principal de los desórdenes del sueño de su hija, aunque este tipo 
de problemas sean frecuentes en la enfermedad de Huntington y sean 
debidos, según la biomedicina, a las alteraciones del ritmo circadiano.

El debate sobre la eficacia del tratamiento y las narraciones de los 
cuidadores ilustran el juego intersubjetivo. En muchos casos se pone en 
cuestionamiento la eficacia del medicamento y se duda del alcance de la 
intervención médica. La percepción de falta de eficacia construye la idea 
de impotencia sobre el sufrimiento y contribuye de este modo a reforzar 
la imagen de enfermedad incurable, cuyo control parece huir de los es-
fuerzos de la ciencia. El tratamiento indicado para la enfermedad de 
Huntington emplea medicamentos «preparados» para tratar otras enfer-
medades, tales como el Parkinson y el Alzheimer:

No existen medicamentos para esta enfermedad. Las medicinas no hacen nada 
de nada. Mi mamá nunca ha tomado nada. Para esta enfermedad no existe, no 
existe nada en absoluto, porque son fármacos hechos para otras enfermedades, 
no existen específicos para el Huntington. Funcionan para el Parkinson o para 
otros problemas, pero no para el Huntington (entrevista a Renza, mayo de 
2018).

No sirven para nada. Nada. Porque no son fármacos para su patología. Son 
fármacos para el Parkinson. Los síntomas se mantienen sin cambios. Están 
haciendo todo lo posible para quitarle el temblor, manos, piernas, todo. Pero 
el temblor no, el temblor es difícil de eliminar y, de hecho, nadie lo logró. Y el 
fármaco que le dio el médico efectivamente no funcionó y se lo quitaron. Y 



506 «COMO SI TOCARA EL PIANO»

entonces el doctor ha añadido esta dosis de este fármaco para hacerla sentir 
más tranquila, y parece que esta noche ha descansado bien. Pero como decía 
él también, no quieren abusar mucho, porque estos fármacos complican la cosa 
en los riñones. Entonces no quieren abusar de estos, porque contrastan con la 
patología. Pero veo que, al parecer, no pueden prescindir de ellos (entrevista a 
Daniele, octubre de 2017).

La ineficacia del tratamiento convierte el trastorno en un problema 
familiar y social antes que médico, si bien, como afirma Michela, «no se 
puede prescindir» de los fármacos. De hecho, la idea de prescripción per-
manece como confirmación del estado patológico y como práctica de 
control de la enfermedad. La terapia se constituye en una acción conside-
rada necesaria por los cuidadores y legitimada, científica e ideológicamen-
te, por el modelo biomédico. La credibilidad que el familiar otorga al 
medicamento y a los especialistas que lo recetan explicaría que continúe 
administrándolo, esperando sus posibles efectos benéficos. Los movimien-
tos coreicos son difíciles de contrarrestar y mitigar e imposibles de elimi-
nar. El corea, característica de la enfermedad, que durante siglos le ha 
dado el nombre en Italia de Ballo di San Vito, es considerado el rasgo 
peculiar de esta compleja patología. La resignación con la que los cuida-
dores hablan del fracaso de la terapia farmacológica valoriza la idea de 
una enfermedad que siempre prevalece ante todo y que además subraya 
que el buen neurólogo, aun mereciendo la más alta estima y confianza, 
nada puede hacer contra esta adversidad.

Consideraciones finales

Este estudio forma parte de una investigación en curso que continúa 
explorando diferentes procesos socioculturales de la Enfermedad de 
Huntington. A partir del análisis antropológico de las narrativas, entramos 
en contacto con experiencias subjetivas explicadas a través de metáforas 
que habilitan a las personas a reformular su mundo externo (Becker, 1997).

Como se deriva de esta investigación, el miembro de la familia que 
ayuda y cuida a la persona enferma se encuentra muy pronto en la posi-
ción de negociar con una multitud de actores sociales la prescripción de 
fármacos y el acceso a las estructuras terapéuticas y asistenciales. Por 
medio de las relaciones con los profesionales se polarizan las ideas sobre 
la enfermedad y el juicio del estado de salud y malestar. Además, la con-
tinua negociación entre saberes expertos y legos, dispositivos de eficacia 
e ineficacia terapéutica, reifican la enfermedad en su aspecto más incisivo. 
Los modelos explicativos de los pacientes y sus familiares nos ofrecen 
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como resultado el sentido de la enfermedad, entendida como manifesta-
ción de las expresiones corpóreas y culturalmente informadas, la elección 
del tratamiento y su evaluación. El valor simbólico de los medicamentos 
como herramienta necesaria y al mismo tiempo ineficaz para controlar y 
manejar el sufrimiento, incorpora la inseguridad de la esfera relacional y 
social.

Como se desprende da este estudio, sería necesario conocer más a 
fondo la enfermedad genética en calidad de modo inédito de ser-en-el-
mundo (Csordas, 2003), que inducen a concebir el desorden del cuerpo 
como elemento biológico ya dado y error inmutable de la máquina evo-
lutiva. Desde esta perspectiva, se desentraña la importancia y la necesidad 
de seguir investigando la construcción cultural de la enfermedad heredi-
taria y sin cura, en estrecha relación con las diferentes identidades que se 
van inscribiendo en el tejido social.
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