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RESEÑAS DE LIBROS / BOOK REVIEWS

Avilés, Juan; Azcona, José Manuel, Azcona y Re, 
Matteo, Después del 68: la deriva terrorista de 
Occidente, Madrid, Sílex, 2019, 631 pp.

Por Manuel Burón Díaz
(Universidad Rey Juan Carlos)

Dos acontecimientos parecen marcar el final del 
siglo XX y del Occidente nacido tras la Segunda 
Guerra Mundial. Uno luminoso y dionisiaco, otro 
oscuro y brutal. Pues mientras los episodios de 
rebelión juvenil de mayo del 68 continúan, por 
lo general, manteniendo su aura romántica, en 
cuanto que manifestación libertaria de los cam-
bios sociales sucedidos en los sesenta, el terro-
rismo —fantasma llamado a recorrer Europa y 
el resto del mundo por las siguientes décadas— 
sigue despertando nuestro horror. Mucho se ha 
escrito acerca de ambos fenómenos que, a pe-
sar de su cercanía, aún se nos siguen mostrando 
como esquivos y polémicos, como aquellos enig-
mas históricos de cuya entera comprensión de-
pende la de toda una época. Las conmemoracio-
nes de mayo del 68 no han venido a aclarar, pero 
sí a enriquecer, el debate sobre la verdadera na-
turaleza y definición de la revuelta: una “crisis de 
civilización” (André Malroux), una “gran rebelión 
moral y de los sentidos” (Octavio Paz), la consu-
mación “del relativismo moral y social” (Nicolas 
Sarkozy), “un psicodrama colectivo” (Raymond 
Aron), “una rebelión sin violencia, entonces no 
una rebelión” (Tony Judt). El debate ha continua-
do confirmando, con efemérides políticas y pro-
fusión editorial, esa tan estética atracción que 
quizás fuera siempre la principal característica 
del “sesenta y ocho”. Por otro lado, el fenóme-
no terrorista despertaría a Europa de su plácido 
bienestar de posguerra, sorprendiendo con una 
crueldad que se creía ya enterrada en los odios 
y conflictos de la primera mitad del siglo XX. Una 
violencia que sólo con el tiempo parecerá ser 
desvelada en toda su magnitud, como si el ruido 
político y las alucinaciones ideológicas de la épo-
ca la opacaran. Entender cómo un terror y una 
violencia indiscriminada sin precedentes pueden 
justificarse en un ideal político — de nuevo, la 
relación entre los medios y los fines— tras el in-

édito periodo de bonanza de aquellas décadas, 
es entender las contradicciones del hombre con-
temporáneo.

Si el esfuerzo por comprender ambos fenóme-
nos ha sido profundamente fértil para la histo-
riografía, no así lo ha sido el intento por enten-
der la relación entre ambos. Lo que plantea el 
trabajo colectivo coordinado por los profesores 
Avilés, Azcona y Re, es precisamente aclarar cual 
fue el hilo histórico capaz de unir dos aconteci-
mientos en apariencia tan antagónicos como la 
rebelión juvenil de 1968 y la tercera ola terroris-
ta. Desandar esa continuidad histórica, sus cau-
sas y sus manifestaciones es el principal objetivo 
de la obra. ¿Cómo una rebelión juvenil en esen-
cia incruenta y a menudo apolítica pudo derivar, 
aunque fuera indirectamente, en un fanatismo 
político que acompañaría cotidianamente, en 
sus periódicos e indiscriminados estallidos de 
violencia, a buena parte de la sociedad occiden-
tal en las décadas finales del siglo? ¿Cómo el do-
rado sueño de la rebelión juvenil de 1968 pudo 
alimentar la pesadilla de la Europa de fin de si-
glo? Estas son las preguntas que guían esta obra 
colectiva en sus muchas y fértiles facetas. Todas 
ellas, sin embargo, ungidas por el rigor científi-
co, es decir, evitando algunos de los más comu-
nes errores historiográficos a la hora de abordar 
ambos temas. A saber: la caricatura ideológica 
del 68; la consideración del terrorismo en cuan-
to que engendro histórico (y, por tanto, como 
fenómeno ininteligible); o, por último, las expli-
caciones “psicologicistas”, capaces, por ejemplo, 
de explicar el “sesenta y ocho” en un común ma-
lestar juvenil, o su relación con el terrorismo por 
una mera frustración de expectativas.

Sobra aclarar que en ningún momento en la obra 
se afirma que el terrorismo europeo de fin de si-
glo fuera una consecuencia directa del “sesenta 
y ocho”, pero tampoco se obvian las innegables 
relaciones existentes entre ambos fenómenos. 
Entre ellas, la coincidencia cronológica. Pues si 
atendemos a los inicios de la oleada terrorista 
se nos aparece una contigüidad tan extraordi-
naria que solo puede sugerirnos causalidad: el 
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asesinato de José Antonio Pardines en 1968, The 
Troubles en Irlanda del Norte el mismo año o el 
atentado de Piazza Fontana en Milán el año si-
guiente, suponen el bautismo de sangre de ETA, 
IRA o el inicio de la “estrategia de tensión” en Ita-
lia. Esta contigüidad cronológica entre diferentes 
conflictos y regiones ha resultado en una exce-
siva compartimentación en el estudio del fenó-
meno terrorista. Una laguna que viene a resolver 
esta obra, pues en su afán de mostrar una visión 
global, interdisciplinar y multinacional adquiere 
casi una cualidad enciclopédica.

En segundo lugar, la coincidencia ideológica. Los 
años sesenta son la cuna de una Nueva Izquier-
da, que dará nombre y carácter, según la clásica 
articulación de Rapoport, a la oleada terrorista 
de los “años de plomo”. El profesor Avilés mues-
tra la manera en que la opción terrorista surgiría 
en Europa de los sectores más radicalizados del 
movimiento. Aquello que unos llamaron Nueva 
Izquierda —termino que aparece por primera 
vez en los años sesenta— y otros simplemente 
como “crisis de la izquierda” (una muy significa-
tiva diferencia de denominación que se aprecia, 
por ejemplo, entre Tony Judt y Eric Hobsbawm) 
prestará más atención a la diferencia y a la iden-
tidad, que a la igualdad y la clase. Alimentando 
así una mezcla antes improbable. No ya la de na-
cionalismo y terrorismo, sino la de nacionalismo 
e izquierda, mecha y pólvora del terrorismo más 
letal de aquellos años. El fenómeno del terroris-
mo nacionalista es estudiado comparativamente 
por el profesor Brooke no solo en los casos más 
conocidos de España e Irlanda, sino también en 
Reino Unido, Gales, Escocia o Córcega, compa-
ración que se antoja fundamental para vislum-
brar qué ingredientes (fuerza, base social, etc.) 
hacían falta para que se produjera el fatal coctel 
de violencia y nacionalismo.

En segundo lugar y como es conocido, el “sesen-
ta y ocho” cambiaba a los obreros por jóvenes 
universitarios en cuanto que principal grupo re-
volucionario. Esto quizás supusiera un cambio 
incongruente con los postulados de la izquierda 
clásica (una revolución de una clase minoritaria y 
privilegiada) pero que no carecía de importantes 
consecuencias, tal como minuciosamente anali-
za el profesor Azcona. La universidad se conver-
tiría en foco revolucionario y cuna de no pocas 
guerrillas urbanas y rurales de Europa y América 
Latina. Los estudiantes podían ser activamente 
revolucionarios, pero de ninguna manera podían 
constituirse en un movimiento de masas inter-
nacional, por lo que la vía del terrorismo, que 

podía alcanzar un impacto notable con un míni-
mo de personal, se mostraba como única “vía re-
volucionaria” de actuación posible. Acelerar las 
contradicciones era el objetivo, y la violencia el 
método. El entramado de grupos en diferentes 
países y regiones, en un abanico indistinguible 
de corrientes marxistas, leninistas, trotskistas, 
maoístas, anarquistas, nacionalistas o pro desco-
lonización, es impresionante, tal como se va des-
velando en cada uno de los capítulos de la obra.

En tercer lugar, las fuentes ideológicas y filosófi-
cas de donde bebían estos movimientos no po-
dían ser las mismas que décadas atrás. El único 
punto en común parecía ser la fascinación por 
Marx, pero, aún con todo, esta Nueva Izquierda 
se inventaría un nuevo Marx, joven como ellos, 
idealista y poco hegeliano. Una manera de po-
der encajar al manido profeta en sus nuevas de-
mandas. Si las fuentes de inspiración cambiaban 
así también lo harían los productos culturales 
de dicho movimiento: el movimiento hippie, los 
beatniks, el rock’n roll se convertirían en las se-
ñas de identidad de toda una generación y, a la 
postre, en todo un género internacional, acaso 
el primero verdaderamente global en la histo-
ria. El hedonismo y el relativismo no sólo eran 
directrices antagónicas con la izquierda clásica, 
lo eran con la propia modernidad de raigambre 
europea. Dedicar un apartado a temas culturales 
en una revolución que sobre todo fue cultural 
es, por tanto, obligado y aquí destaca en facetas 
tan diferentes como la extraña atracción por la 
violencia de los intelectuales marxistas (Majlin-
da Abdiu), la canción protesta (Ana Urrutia) o el 
cine (Josefina Martínez Álvarez).

Pero es en desentrañar el complejo y multidi-
mensional fenómeno del terrorismo, y en sus co-
nexiones con la antedicha ola cultural, donde el 
libro viene a realizar su más original aportación. 
ETA ocupa un espacio notable, en donde ya exis-
tía una literatura científica considerable, Gorka 
Fernández Soldevilla realiza un clarificador ejer-
cicio de síntesis. Asimismo, Matteo Re aborda el 
siempre laberíntico episodio italiano en donde, 
tanto el “sesenta y ocho” como el terrorismo, tu-
vieron un impacto notable y prolongado. Incluso 
los casos menos conocidos al lector español de 
la Baader Meinhof alemana, la violencia política 
corsa, la relación con la guerrilla latinoamericana 
o las Forças Populares 25 de abril portuguesas, 
ayudaran a soslayar mitos y evitar instrumenta-
lizaciones. Y, en fin, entender un periodo cohe-
rente y reciente de nuestra época, no exento de 
contradicciones. Entre las cuales no es la menor 
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la que guía este libro coral y completo: la de una 
revolución que nunca fue, capaz de derivar tanto 
en libertades como en demonios.

Del Arco Blanco, Miguel Ángel (ed.), Los “años 
del hambre”. Historia y memoria de la posgue-
rra franquista, Madrid, Marcial Pons Historia, 
2020, 374 pp.

Por Néstor Banderas Navarro
(Universidad de Valencia)

El estudio de las primeras décadas de la dicta-
dura franquista ha disfrutado de una atención 
constante por parte de la historiografía. No obs-
tante, esta se ha centrado habitualmente en la 
represión franquista, el funcionamiento del per-
sonal político, la autarquía o la política exterior. 
Esta obra, coordinada por Miguel Ángel del Arco 
Blanco, surge de una necesidad en la investiga-
ción: abordar el estudio del hambre en la pos-
guerra, así como de los mecanismos y procesos 
históricos que contribuyeron a este clima de mi-
seria.

El lector encontrará en esta obra colectiva seis 
ejes temáticos que envuelven el estudio del 
hambre y que son una constante en los diferen-
tes estudios presentados. El primero de ellos es 
la conceptualización del término “hambruna” en 
el contexto internacional, en la que es resaltado 
el factor humano y político de la responsabilidad 
de la dictadura como núcleo central. A este eje 
le sigue el de la contribución de la obra a romper 
y deconstruir los mitos forjados por la dictadu-
ra en cuanto a la irresponsabilidad en la expli-
cación del hambre y de la miseria. Estos tópicos 
franquistas, que achacaron la responsabilidad 
a las condiciones naturales, a la herencia de la 
República o al bloqueo exterior, sirvieron para 
fortalecer –mediante diferentes mecanismos– 
la cultura de la victoria y los procesos de rena-
cionalización y recatolización, lo que constituye 
el tercer eje temático. Los estudios que forman 
la obra no olvidan la capacidad de agencia indi-
vidual y colectiva, en ocasiones bajo tipologías 
poco espectaculares –recordando aquí la noción 
de las “armas de los débiles” de Scott–, que tie-
nen como objetivo central la mera superviven-
cia. Todo este sufrimiento vivido y las tipologías 
de reactividad social constituyen la memoria del 
hambre, que se recoge por medio de testimo-
nios orales. Ello enlaza con el último eje temáti-
co de la obra: la atención historiográfica a temas 
tradicionalmente olvidados en la literatura aca-

démica, abordados desde perspectivas interdis-
ciplinares.

La estructura del libro presenta siete partes 
que componen un total de catorce artículos, así 
como una introducción. En ellas no falta el apa-
rato gráfico y estadístico que, en algunos estu-
dios, permite contribuir a la comprensión de las 
cifras presentadas. Tampoco las citas aclarato-
rias y las abundantes referencias bibliográficas, 
que sitúan al lector en el estado de la cuestión 
de la investigación sobre los “años del hambre”.

La introducción de la obra invita a comprender 
la apuesta de estos estudios por cubrir un vacío 
historiográfico, del mismo modo que contribuir 
al estudio de la memoria social del hambre. En la 
primera parte, el editor de la obra conceptualiza 
el término de “hambruna” y ofrece una mirada 
muy acertada hacia otros procesos europeos se-
mejantes: los casos de Ucrania, Holanda y Gre-
cia. Casos que no se ponen habitualmente en 
relación al español y que evidencian la falta de 
una materialización memorialista de la hambru-
na española, o de la configuración de lugares de 
memoria para tal efecto.

En la segunda parte, la atención se centra en la 
Guerra Civil y cómo se vivió y se utilizó política-
mente la carestía en dos ciudades: una bajo el 
mando sublevado (Sevilla) y otra en manos de 
la República (Madrid). Rubén Leitão incide en el 
poder omnímodo y represivo de Queipo de Lla-
no en Sevilla, así como en su utilización del ham-
bre y del expolio como armas de guerra contra 
los republicanos. Por otra parte, Ainhoa Cam-
pos presta atención a las condiciones de vida de 
Madrid, poniendo especial énfasis en la instru-
mentalización del hambre por parte de los su-
blevados. Analiza muy bien los mecanismos que 
servirían a la dictadura para construir el relato 
de culpabilidad hacia la República tras la victoria.

La tercera parte presta atención al mundo rural, 
con contribuciones clave a la historia social y de 
género. Se analiza el caso extremeño por parte 
de Sergio Riesco y Francisco Rodríguez, en el 
que evidencian la venganza llevada a cabo por el 
franquismo ante las pretensiones de transforma-
ción rural de la reforma agraria republicana. Por 
medio de fuentes extranjeras, incide en los esca-
sos efectos para paliar el hambre de la dictadura 
franquista, así como en la persecución de los de-
litos asociados con el hambre. En un plano más 
general, Teresa María Ortega presta atención a 
los discursos franquistas asociados a la femini-
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