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Este trabajo reflexiona sobre las 
tendencias invasivas de las tecno-
logías de la producción y el control 
del capitalismo contemporáneo. 
Definir la “datificación” permite 
entender por qué la cesión de los 
datos personales puede equivaler al 
sacrificio de nuestra libertad. Lue-
go, una mirada histórica conecta los 
orígenes de la industria del consen-
timiento con la ominosa política del 
inconsciente actual, que reifica las 
subjetividades y apunta a incubar 
la materia de nuestros deseos. 
Finalmente, complementando la 
tesis del “capitalismo de la vigilan-
cia” en función de lo desarrollado, 
se propone el concepto de “fase 
totalitaria del capitalismo” para 
determinar los rasgos centrales de 
nuestra época.
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Totalitarian Phase of 
Capitalism 

This article carries out a reflection 
on the invasive tendencies of con-
temporary capitalism’s production 
and control technologies. Defining 
“datification” makes it possible to 
understand why disclosing per-
sonal information may amount to 
sacrificing our freedom. From a 
historical perspective, it connects 
the origins of the industry of con-
sent to the current ominous politics 
of the unconscious, which reifies 
subjectivities and aims at incubating 
the matter of our desires. Finally, 
in order to complement the thesis 
of “surveillance capitalism” on the 
basis of these ideas, the paper su-
ggests the concept of “totalitarian 
phase of capitalism” to describe the 
main features of our times.
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Cet article porte sur les tendan-
ces invasives des technologies 
de production et du contrôle du 
capitalisme contemporain. Définir 
d’abord la «  datafication  » per-
met de comprendre pourquoi la 
cession des données personnelles 
peut signifier le sacrifice de notre 
liberté. Ensuite, une perspective 
historique connecte les origines 
de l’industrie du consentement 
avec l’abominable politique de 
l’inconscient actuel qui réifie les 
subjectivités et vise à l’incubation 
de la matière de nos désirs. Pour 
complémenter la thèse du « capi-
talisme de la surveillance  » nous 
proposons finalement le concept de 
« phase totalitaire du capitalisme » 
pour déterminer les traits centraux 
de notre époque. 

Mots-clés: matérialisme, désir, 
liberté, politique, inconscient.

cómo citar: Drivet, Leandro. “Autobiografías 
no autorizadas. Tráfico de almas e incubación 
del deseo en la fase totalitaria del capitalismo”. 
Desde el Jardín de Freud 20 (2020): 109-126, 
doi: 10.15446/djf.n20.90168.

*	 e-mail: leandrodrivet@gmail.com

© Obra plástica: Powerpaola

doi: 10.15446/djf.n20.90168

http://dx.doi.org/10.15446/djf.n18.71456
http://dx.doi.org/10.15446/djf.n19.76683


  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis110

¿Es que no tenemos nunca el derecho a estar solos con nosotros 
mismos? ¿Hemos de estar siempre vigilados, protegidos, espiados y 
gratificados? Siempre que hay alguien alrededor nuestro, se vuelve 
imposible en el mundo lo mejor que hay en él de valor y bondad.  

¿No será mejor mandar al diablo a esta indiscreción del cielo, a este 
vecino ineludible y sobrenatural? — Pero no es necesario:  

¡era sólo un sueño! ¡Despertemos!

Nietzsche1

Introducción: autobiografías involuntarias

Como se indica en su título, Julian Assange. Autobiografía no autorizada2 es 
un libro sobre la vida del editor en jefe de Wikileaks, publicado en 2011 sin 
la autorización del protagonista, que es, sin embargo, el coautor. Assange 
había firmado un contrato en 2010 para publicar su autobiografía, narrada 

por él y escrita por alguien que seleccionó. Al leer el primer manuscrito, se sintió 
sobreexpuesto y quiso detener la publicación, pese a lo cual la editorial Canongate 
declaró que cumpliría el acuerdo previo. El libro vio la luz en septiembre de 2011.

Este caso configura una paradoja y una alegoría de nuestro tiempo. Una 
paradoja, porque precisamente una de las personas más informadas y lúcidas respecto 
de las tendencias invasivas de nuestras instituciones, alguien que se dedicó a revelar 
los secretos del poder, que desnudó los mecanismos de espionaje de la sociedad civil 
por parte de los gobiernos, el criptoestado y las corporaciones, es capturado en el 
juego de esas tendencias que poco después lo llevarían a pedir asilo en la Embajada 
de Ecuador en Londres, donde permanecería siete años escapando de la persecución 
estatal. Un poco involuntariamente se convertía así en el sepulturero de parte de su 
intimidad, convertida en mercancía.

Esta desventura anecdótica del Prometeo encadenado de nuestra época parece 
una profecía desoída a la luz del cruel y prolongado aislamiento al que lo han condena-
do, haciendo caso omiso de las garantías procesales de cualquier acusado en un Estado 
de derecho, y nada menos que en la cuna de la libertad de expresión. Pero, sobre 

1.	 Friedrich Nietzsche, Aurora. Pensamientos 
sobre los prejuicios morales (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2000), §464, 259.

2.	 Julian Assange, Julian Assange: 
The Unauthorised Autobiography 

(Edigurgh: Canongate Books, 2011).
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todo, el sentido de ese infortunio puede captarse a partir de las propias revelaciones 
de Chelsea Manning, de Wikileaks y de Edward Snowden, pues desde ese ángulo 
podemos pensarlo como una proyección, un anticipo, incluso una advertencia, de y para 
nuestras propias vidas. Assange es el canario de la mina en la que se ha transformado 
la opinión pública contemporánea (objeto del data mining), y lo escalofriante es que 
su voz ya no puede oírse. Pero su silencio forzado no es el resultado de las fuerzas del 
destino, sino de la voluntad de algunos autoproclamados dioses de este mundo de 
mostrar un castigo ejemplar, traicionando los principios racionales de la legalidad sobre 
los que se fundamenta el mundo que dicen defender. Como el de Edipo3, su destino 
nos conmueve porque podría ser el nuestro. En efecto, intentaremos mostrar que 
parece ser el de cada uno de nosotros, puesto que ya asistimos a la escritura a medias 
involuntaria de nuestra biografía, de la que somos coautores. Y es esa codificación, 
ya no orientada a la reflexión y a la autorreflexión, sino a la autopresentación, la que 
provee las bases de nuestros cautiverios. Como si se tratara de un mito de algún héroe 
trágico, solo aparentemente extraño y lejano, descubrimos que tanto el subtexto de 
aquella mínima historia editorial de la autobiografía involuntaria, como del cautiverio 
actual de Assange, nos susurra: “De te fabula narratur”. Este es el valor alegórico de la 
historia con que comenzamos y que a continuación intentaremos traducir a concepto 
para derivar de ella un abanico de consecuencias.

El valor de los datos

Hace mil millones de horas, emergió el homo sapiens.
Mil millones de minutos atrás, comenzó el cristianismo.

Hace mil millones de segundos, fue lanzada la pc ibm.
Mil millones de búsquedas de Google atrás… fue esta mañana.

Hal Varian4

Para entender por qué somos escritores y pro-gramadores más o menos ingenuos de 
nosotros mismos, es importante saber cómo, cuánto y por qué exponemos nuestra vida 
personal en las redes. Lo hacemos todo el tiempo y de maneras no siempre obvias. Una 
amplia mayoría de usuarios, o bien lo ignora por completo, o bien sabe tanto como 
para preocuparse, pero tan poco como para preocuparse, solamente5. 

Y bien, ¿de qué modos revelamos nuestra vida y a quiénes? Hay maneras directas 
y voluntarias. Por empezar, es obvio que muchos (una amplia mayoría) escriben pública-
mente en las redes sociales algunos de sus pensamientos, exponen ciertas fotos, narran 
determinadas experiencias, revelan vínculos de parentesco, amistades, emociones, etc. 

3.	 Sigmund Freud, “La interpretación de los 
sueños” (1900), en Obras completas, vol. iv 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 271-272.

4.	 Hal Varian, “Beyond Big Data”, 
conferencia presentada en el nabe 
Annual Meeting, septiembre 10, 2013: 
1. Disponible en: http://edshare.soton.
ac.uk/15212/7/BeyondBigDataPaperFINAL.
pdf (consultado el 21/05/2019).

5.	 Según una encuesta realizada por 
Mozilla a fines de 2017 a casi 190.000 
personas en diferentes países de distintos 
continentes, la preocupación sobre 
la pérdida de privacidad a raíz de la 
hiperconexión se correlaciona con el 
grado de conocimiento sobre tecnología 
de los encuestados, pero la preocupación 
no se traduce como una prioridad a la 
hora de comprar tecnología. Cfr. Mozilla, 
“10 cosas fascinantes que aprendimos 
cuando le preguntamos al mundo Y 
tú, ¿estás conectado?”, noviembre 1, 
2017. Disponible en: https://medium.
com/mozilla-internet-citizen/10-cosas-
fascinantes-que-aprendimos-cuando-
le-preguntamos-al-mundo-y-t%C3%BA-
est%C3%A1s-conectado-1feef03e4c0b 
(consultado el 20/05/2019).

http://edshare.soton.ac.uk/15212/7/BeyondBigDataPaperFINAL.pdf
http://edshare.soton.ac.uk/15212/7/BeyondBigDataPaperFINAL.pdf
http://edshare.soton.ac.uk/15212/7/BeyondBigDataPaperFINAL.pdf
https://medium.com/mozilla-internet-citizen/10-cosas-fascinantes-que-aprendimos-cuando-le-preguntamos-al-mundo-y-t%C3%BA-est%C3%A1s-conectado-1feef03e4c0b
https://medium.com/mozilla-internet-citizen/10-cosas-fascinantes-que-aprendimos-cuando-le-preguntamos-al-mundo-y-t%C3%BA-est%C3%A1s-conectado-1feef03e4c0b
https://medium.com/mozilla-internet-citizen/10-cosas-fascinantes-que-aprendimos-cuando-le-preguntamos-al-mundo-y-t%C3%BA-est%C3%A1s-conectado-1feef03e4c0b
https://medium.com/mozilla-internet-citizen/10-cosas-fascinantes-que-aprendimos-cuando-le-preguntamos-al-mundo-y-t%C3%BA-est%C3%A1s-conectado-1feef03e4c0b
https://medium.com/mozilla-internet-citizen/10-cosas-fascinantes-que-aprendimos-cuando-le-preguntamos-al-mundo-y-t%C3%BA-est%C3%A1s-conectado-1feef03e4c0b
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Comparable solo hasta cierto punto a la publicación de nuestras opiniones en los 
medios de prensa tradicionales, esta vía parece banal (aunque no lo sea). Pero hay 
modos menos evidentes de extracción de información, que integran al anterior en 
un conjunto más vasto. Cada vez que hablamos por teléfono, pagamos con tarjeta, 
somos filmados en la vía pública o en un negocio, o cada vez que usamos la credencial 
de salud, una tarjeta de fidelidad de un local comercial, toda vez que portamos un 
smarthpone (i. e., una computadora), o una pulsera biométrica, dejamos un rastro de 
huellas personales digitalizadas que también revelan mucho sobre nuestro entorno. 
Cuando entramos a la web estamos dando a conocer por defecto la composición 
de nuestro equipo informático, el nombre y la versión de nuestro sistema operativo, 
el nombre y la versión del navegador, nuestra localización geográfica (todo gracias 
a nuestra dirección ip)6, e incluso nuestro historial de búsquedas7, todo lo cual es o 
será muy probablemente utilizado con fines comerciales o de vigilancia sin nuestro 
consentimiento. Todo ello de modo automático e impersonal, sin que nadie nos vigile 
especialmente. Esa información es almacenada en los data centers de gobiernos y 
empresas que son el equivalente funcional de las grandes fábricas de la Segunda 
Revolución industrial. Gigantescas fortalezas subterráneas custodiadas militarmente, 
capaces de capturar y almacenar una descomunal cantidad de información perso-
nalizada de cada uno de nosotros. 

“Datificar” (del latín data: ‘hecho’) es expresar matemáticamente un fenómeno y 
convertirlo así en información. Su descripción cuantitativa permite registrarlo, analizarlo, 
reorganizarlo y transmitirlo. La clave de la datificación es aplicar matemáticas a grandes 
cantidades de datos para poder inferir probabilidades y hacer recomendaciones. Estas 
recomendaciones no son predicciones sobre un mundo objetivo, sino que tienen efectos 
performativos: orientan (con o sin verdad) la acción. La digitalización, que permite 
convertir una entrada continua de información (analógica) en la expresión numérica 
discontinua de ceros y unos, amplió significativamente los horizontes de la datificación. 
El análisis de datos masivos (big data) se facilita porque estos no necesitan ser tabulados 
ni ordenados en filas, y constituye una herramienta que nos ayuda a ver el mundo de 
formas que no intuíamos. La revolución de los big data es comparable con la apertura 
de horizontes que hicieron posibles el telescopio o el microscopio8. Nuestro universo 
digital está en expansión constante, y la capacidad de procesamiento se multiplica a un 
ritmo vertiginoso. Para dimensionarlo, basta pensar que secuenciar el genoma humano 
llevó una década en 2003, y que 10 años más tarde un solo laboratorio podía hacerlo 
en un día. La invención de la imprenta de Gutenberg permitió duplicar la información 
existente en la Tierra en los primeros cincuenta años desde su invención (entre 1453 y 
1503), periodo en el cual se imprimieron unos ocho millones de libros. Los especialistas 

6.	 Marta Peirano, El pequeño libro rojo 
del activista en la red. Introducción 

a la criptografía para redacciones, 
whistleblowers, activistas, disidentes 

y personas humanas en general. 
(Buenos Aires: Roca, 2015).

7.	 Esther Paniagua, “Así subasta Google tus 
datos online”, Retina. El País Economía, 
mayo 29, 2019. Disponible en: https://

retina.elpais.com/retina/2019/05/28/
tendencias/1559040361_176907.
html (consultado el 29/05/2019).

8.	 Viktor Mayer-Schönberger y Kenneth 
Cukier, Big Data: A revolution that 
will transform how we live, work, 

and think (Boston: Houghton 
Mifflin Harcourt, 2013).

https://retina.elpais.com/retina/2019/05/28/tendencias/1559040361_176907.html
https://retina.elpais.com/retina/2019/05/28/tendencias/1559040361_176907.html
https://retina.elpais.com/retina/2019/05/28/tendencias/1559040361_176907.html
https://retina.elpais.com/retina/2019/05/28/tendencias/1559040361_176907.html
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que proponen este modo de comprender el fenómeno calculaban que duplicar la 
información existente en el planeta llevaba menos de tres años en 20139. 

El paradigma de la utilización de datos masivos es Google. En 2009, diseñó un 
programa capaz de “predecir” la propagación de la gripe invernal en ee. uu., mapeando 
en directo su propagación, incluso diferenciando el mapeo por regiones específicas y 
por estados. Lo conseguían estudiando las tres mil millones de búsquedas diarias de los 
usuarios en Internet, que archivan. Para lograrlo, Google tomó los cincuenta millones de 
términos de búsquedas más corrientes empleados por los estadounidenses y comparó 
esa lista con los datos de los cdc sobre propagación de la gripe estacional de 2003 a 
2008. El sistema que diseñaron buscaba correlaciones entre la frecuencia de ciertas 
búsquedas de información y la propagación de la gripe a lo largo del tiempo y del 
espacio. Procesaron cuatrocientos cincuenta millones de modelos matemáticos dife-
rentes, y el software halló una combinación de cuarenta y cinco términos de búsqueda 
que, al usarse conjuntamente con un modelo matemático, presentó una correlación 
fuerte entre su predicción y las cifras oficiales de la enfermedad a lo largo del país en 
tiempo real y sin contacto personal con pacientes ni médicos10. Estas tecnologías ya se 
aplican con éxito al diagnóstico de enfermedades y a la indicación de tratamientos11, a 
la evaluación crediticia (financiera y social)12, al análisis de consumos y recomendación 
de mercancías, a los fines de identificar a “potenciales delincuentes” o para calcular la 
inflación de una economía13, e incluso para diseñar terapias psicológicas14 en las que 
ya no solo se habla a través de máquinas, sino con máquinas.

Desde una perspectiva psicoanalítica, resulta significativo que los especialistas 
comparen el auténtico valor de los datos con la imagen de un iceberg flotando en el 
océano. La mayor parte de su valor y sentido queda oculta bajo la superficie, por lo 
cual estamos autorizados a pensarlo como una especie de inconsciente digitalizado. 
El valor de los datos es la suma de todos los usos u opciones posibles: su “valor de 
opción”. Pero, como este, es incierto porque aparecen nuevas formas en el futuro. Se 
reutilizan, se fusionan con otros, se combinan. El valor de estos datos no reside solo en 
su conocido propósito primario, sino en sus impredecibles usos secundarios. Por eso se 
vuelven obsoletos los medios legales y técnicos de proteger la intimidad. La notificación y 
el consentimiento informado del individuo al momento de recolección de los datos (qué 
datos se recogen, con qué fin) no puede prever los usos secundarios de los datos que 
no han sido concebidos al momento de la recolección. La exclusión voluntaria resulta 
vana, ineficaz y en ocasiones contraproducente cuando la integración en el sistema 
es universal y abarca todos los órdenes de la vida social. Por último, la anonimización 
de los datos no funciona cuando son recombinados con otras bases de datos (que 
abundan)15. El carácter invasivo de tales análisis de datos se hace más evidente cuando 

9.	 Ibíd.

10.	Jeremy Ginsburg, “Detecting Influenza 
Epidemics Using Search Engine Query 
Data”, Nature 457 (2009): 1012-1014.

11.	Para anticipar tumores cancerígenos con 
base en reconocimiento de patrones 
indetectables al ojo humano: cfr. Adam 
Conner-Simons y Rachel Gordon, “Using 
AI to predict breast cancer and personalize 
care”, mit News, mayo 7, 2019. Disponible 
en: http://news.mit.edu/2019/using-ai-
predict-breast-cancer-and-personalize-
care-0507 (consultado el 27/05/2019) y 
Denise Grady, “A.I. Took a Test to Detect 
Lung Cancer. It Got an A”, The New York 
Times, mayo 20, 2019. Disponible en: 
(https://www.nytimes.com/2019/05/20/
health/cancer-artificial-intelligence-ct-
scans.html (consultado el 27/05/2019).

12.	Shoshane Zuboff, “Big other: surveillance 
capitalism and the prospects of an 
information civilization”, en Journal 
Information Technology 30 (2015): 
75, doi: 10.1057/jit.2015.5.

13.	Mayer-Schönberger y Cukier, Big Data.

14.	Cfr. Sherry Turkle, En defensa de la 
conversación. El poder de la conversación 
en la era digital (Barcelona: Ático 
de los libros, 2017), 381-407.

15.	Un análisis pormenorizado de estos 
problemas se encuentra en: Mayer-
Schönberger y Cukier, Big Data.

http://news.mit.edu/2019/using-ai-predict-breast-cancer-and-personalize-care-0507
http://news.mit.edu/2019/using-ai-predict-breast-cancer-and-personalize-care-0507
http://news.mit.edu/2019/using-ai-predict-breast-cancer-and-personalize-care-0507
https://www.nytimes.com/2019/05/20/health/cancer-artificial-intelligence-ct-scans.html
https://www.nytimes.com/2019/05/20/health/cancer-artificial-intelligence-ct-scans.html
https://www.nytimes.com/2019/05/20/health/cancer-artificial-intelligence-ct-scans.html
https://doi.org/10.1057/jit.2015.5
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se trata de asuntos que pueden acarrear desventajas sociales o conflictos con la ley16. 
No es una fantasía paranoide: el Gobierno chino está poniendo en funcionamiento 
desde 2014 un sistema de evaluación crediticia para todos los órdenes de la vida17. Nada 
asegura que el imperio de esta tendencia no se alcance en sociedades “democráticas”, 
siguiendo una suave pendiente que podría estar en curso18. Esto podría retroalimentar 
tendencias a la obediencia y la normalización.

La “ingeniería del consentimiento” en la sociedad impersonal

Fue Edward Bernays, el sobrino de Freud, quien tituló La ingeniería del consentimiento a 
un libro que editó en 1955, y para el que escribió una orgullosa introducción. Bernays19 
inscribía la disciplina que fundó en la historia de la lucha contra la tiranía, la aristocracia 
y los cultos místicos de los griegos. Se identificaba con los defensores de la ilustración 
y de la publicidad, y pretendía hacer uso de las prácticas de publicidad de la guerra 
para actividades de tiempos de paz. Imaginaba a las relaciones públicas ligadas de 
modo inherente a la vida democrática, pero ya en la década de 1950 reconocía que 
el Gobierno había tenido que intervenir para regular abusos de la persuasión por parte 
de empresas privadas20. Sensible al autoritarismo personalista pero no a la disolución 
impersonal de la democracia por la vía de la mercantilización de la política, era presa 
de una ideología que hoy es más evidente, y que bajo la crítica de los “totalitarismos” 
fascista, nazi y comunista encubría la propaganda de un capitalismo progresivamente 
menos respetuoso de las libertades civiles21. Con todos los matices y contradicciones 
de su formación y su época, es evidente desde el título de sus obras (sobre todo 
el segundo) que el  télos de su enfoque es claramente técnico, manipulatorio, con 
intenciones de influir en los sujetos no apelando a la libertad y a la razón de los sujetos, 
sino imponiendo unilateralmente motivaciones. La disciplina que Bernays imagina tiene 
como fin eliminar los “desajustes” sociales como si se trataran de problemas técnicos, y 
no políticos y existenciales. En otras palabras, su ingeniería se ofrece como un antídoto 
del malestar en la cultura22: no solo como otra técnica de evitación del descontento, 
sino como un punto de vista general capaz de organizarlas y suministrarlas. Bernays 
parece participar de “buena fe” en la aceptación generalizada en su época de que los 
intereses privado y público coinciden. Pero a juzgar por la crítica de Habermas23 a las 
“relaciones públicas”, no era demasiado pronto para anticipar hasta qué punto el ámbito 
de lo estatal y de lo privado en asociación apuntarían a subordinar a la opinión pública 
en sentido estricto24. La voluntad de manipulación, por parte de quienes apuntaban a 
fabricar el consentimiento, se perfilaba como una profesión, pero esta estaba en pañales. 

16.	Por ejemplo, el escrutinio domiciliario 
del gasto de energía eléctrica mediante 
medidores inteligentes podría ser capaz 
de reconocer el patrón de consumo (la 

“firma de carga”) de bombillas especiales 
para el cultivo de marihuana. Cfr. Ibíd.

17.	Zuboff, “Big other”, 75.

18.	Por ejemplo: Megan Rose Dickey, 
“Uber will start deactivating riders 

with low ratings”, Techcrunch, mayo 
29, 2919. Disponible en: https://

techcrunch.com/2019/05/29/uber-
will-start-deactivating-riders-with-low-

ratings/ (consultado el 30/05/2019).

19.	Edward Bernays, Crystallizing Public 
Opinion (New York: Liveright 

Publishing Corporation, 1923).

20.	Edward Bernays, The engineering of 
consent (Oklahoma: Norman, 1955).

21.	Cfr. Enzo Traverso, El totalitarismo. 
Historia de un debate, trad. M. Gurian 

(Buenos Aires: Eudeba, 2001).

22.	Sigmund Freud, “El malestar en la 
cultura” (1930), en Obras completas, vol. 

xxi (Buenos Aires: Amorrortu, 2004).

23.	Jürgen Habermas, Historia y crítica de 
la opinión pública. La transformación 
estructural de la vida pública, trad. A. 
Doménech con la colaboración de R. 

Grasa (Ciudad de México: G. Gilli, 1981).

24.	Cfr. Ibíd., y Hannah Arendt, La 
condición humana, trad. R. Gil 

(Barcelona: Paidós, 1998).
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El escándalo global de Facebook-Cambridge Analytica en 2018, incluida la 
puesta en escena del interrogatorio parlamentario a Mark Zuckerberg en los ee. 
uu. y su defensa corporativa aduciendo ignorancia (de cuya falsedad estamos más 
convencidos ahora)25, evidenció la consagración de la ingeniería de la opinión pública 
actual, al tiempo que reveló su cínica banalidad. No se trata de errores, excesos o 
delitos aislados de una empresa a espaldas de los Estados. Ya en 2013, Assange26 
documentaba que en 2003 la Agencia de Seguridad Nacional (nsa) de ee. uu. había 
comenzado a violar sistemáticamente la Ley de Vigilancia de Inteligencia Exterior con 
el programa llamado “Conocimiento total de información”, antes de que se idearan los 
programas Prism y Upstream, revelados por Snowden (Prism es un programa de la nsa 
mediante el cual las grandes empresas de Internet habían dado acceso a sus servidores 
a la misma nsa y al fbi incluyendo audio, vídeo, búsquedas, correos, fotos, mensajes 
y archivos de todos sus usuarios, que por prohibición expresa del Estado no fueron 
notificados. La recopilación Upstreamm incluso más invasiva se realiza directamente 
desde la infraestructura de Internet27). De los documentos se desprende que la nsa 
aspiraba a “recopilarlo, olfatearlo, saberlo y procesarlo todo” con el fin de prever 
comportamientos. Simultáneamente, Google declaraba como su leitmotiv querer 
recopilar y organizar la información mundial, convirtiéndola en algo universalmente 
accesible y útil. El criterio de catalogación de la información recabada está lejos de 
ser público y de orientarse a fines científicos o críticos. Google ya tiene antecedentes 
de una eficacia significativa en la censura o desplazamiento por filtrado ideológico de 
sitios “de izquierda” bajo el pretexto de impedir que los usuarios accedieran a “noticias 
falsas”28 (por supuesto, Facebook hace algo similar)29. Esto es algo más que recopilar 
la información disponible y organizarla: es configurar el horizonte de expectativas y 
posibilidades, orientar la acción estratégicamente, bloquear o disminuir la posibilidad 
de la emergencia de alternativas; en otras palabras: equivale al intento de monopolizar 
la definición de los contornos de lo pensable en una época histórica, de consagrar la 
heteronomía sustituyendo progresivamente la consciencia epistémica y moral de los 
sujetos, asumiendo la autoridad sobre todo pensamiento posible. Allan Bloom nos 
acerca al resultado político de esta intervención:

La libertad de pensamiento no requiere únicamente, o ni siquiera de forma especial, 
la ausencia de restricciones legales, sino la presencia de pensamientos alternativos. La 
tiranía más perfecta no es aquella que utiliza la fuerza para asegurar la uniformidad, 
sino la que elimina la conciencia de la existencia de otras posibilidades.30

Hay que tener en cuenta que Google y Facebook constituyen el duopolio de la 
publicidad digital global, y que Google, que brinda la mayoría de los accesos a la infor-

25.	Sheera Frenkel, “Delay, Deny and Deflect: 
How Facebook’s Leaders Fought Through 
Crisis”, The New York Times, noviembre 
14, 2018. Disponible en: https://www.
nytimes.com/2018/11/14/technology/
facebook-data-russia-election-racism.
html (consultado el 18/05/2019).

26.	Julian Assange, Cuando Google 
encontró a Wikileaks (Buenos Aires: 
Capital Intelectual, 2014), 51.

27.	Edward Snowden, Vigilancia 
permanente, trad. E. C. Santaella 
(Barcelona: Planeta, 2019).

28.	Andre Damon, “Google blocked every 
one of the wsws’s 45 top search terms”, 
World Socialist Web Site, agosto 4, 2017. 
Disponible en: https://www.wsws.
org/en/articles/2017/08/04/goog-a04.
html (consultado el 21/05/2019). 

29.	Stevan Dojcinovic, “Oye, Mark 
Zuckerberg, mi democracia no es tu 
laboratorio”, The New York Times, 
noviembre 22, 2017. Disponible en: 
https://www.nytimes.com/es/2017/11/22/
oye-mark-zuckerberg-mi-democracia-
no-es-tu-laboratorio/?action=click&co
ntentCollection=opinion&region=ran
k&module=package&version=highlig
hts&contentPlacement=1&pgtype=co
llection (consultado el 22/05/2019).

30.	Allan Bloom citado por: Turkle, En 
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mación, se convierte en sinécdoque de Internet31. ¿No es una ironía de la historia que 
el autocentramiento ensordecedor y totalitario que elimina de la conciencia histórica 
a sus enemigos sea la clave de la sociedad que Popper32 (contra Platón, Hegel y Marx, 
pero luego también, claro, contra Freud33) había llamado “abierta”, para contraponerla 
precisamente a la premodernidad y los totalitarismos? 

Al fin y al cabo, la libertad podría ser una carga innecesaria, un camino repleto 
de demoras y molestias. Susana Voces, entonces directora general de Ebay España, 
reconocía en 2017 a la prensa el desafío comercial que plantea la inteligencia artificial: 
“Se trata de cómo podemos adelantarnos a tus necesidades, que tu experiencia pasada 
cree modelos predictivos para poder saber lo que vas a necesitar sin tú saberlo”34. El 
actual presidente de Google, Eric Schmidt, lo anticipó hace algunos años: “la tecnología 
será tan buena que va a ser muy difícil para las personas ver o consumir algo que no 
haya sido de alguna forma hecho a la medida para ellos”35. En términos de Harari36, los 
algoritmos nos aventajan ya muchas veces en la tarea del conocer y del conocerse (y 
hacerse) a uno mismo: la autoridad para cualquier decisión tiende a desplazarse de la 
conciencia a las supercomputadoras. Nos enfrentamos a una nueva herida narcisística 
que pretende radicalizar el descubrimiento freudiano de que “el yo no es el amo en 
su propia casa”. Al afirmarlo, Freud37 pensaba en la determinación de lo inconsciente 
humano, en cuyo fondo hay un enigma seductor, movilizante y definitivamente 
irresoluble, que no nos impide asumir la responsabilidad sobre sus formaciones. En 
la así llamada “Internet de las cosas”, en cambio, la determinación mediada por 
algoritmos, basados en nuestra experiencia, pero intervenidos por anunciantes, es 
abstracta pero no incognoscible: cada usuario tiende a habitar en su “burbuja de 
filtros”38 que profundiza el narcisismo y la xenofobia al adaptar todo discurso audible 
y todo consumo posible a los gustos ya desarrollados. La prioridad del otro que funda 
lo inconsciente se convierte así en el programa de la expulsión del otro. Al tiempo que 
se incentiva la construcción de muros en las fronteras nacionales para combatir a los 
fantasmas del otro-enemigo que esos muros contribuyen a crear39, muchos ciudadanos 
de buena voluntad expresan su murofobia encendida… en los muros de Facebook. 
Lamentablemente, la murofilia que estos inspiran se parece más a las barreras físicas 
e ideológicas que crearon identidades excluyentes que al arte de Rivera, Siqueiros o 
Berni. El declive de la soberanía de los Estados nacionales es el correlato del declive 
de la capacidad de afirmación del malogrado yo. Este no es amo en una casa que 
ya no posee, y en la que no es libre de disponer de intimidad o de ocio (≠ negocio).

El mapeo virtual de las almas, de sus zonas de gravitación universales (sexo, 
poder, muerte), y de muchas de sus particularidades, se lleva a cabo a través de una 
interrupción sistemática (que es paradójicamente experimentada como conexión) y de 
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(Barcelona: Paidós, 2006).

33.	Karl Popper, Conjeturas y refutaciones. 
El desarrollo del pensamiento 

científico, trad. N. Miguez 
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una adulteración de la naturaleza esencialmente lingüística de actividades que antes 
requerían o estaban enmarcadas por el silencio: leer, escribir, estudiar, comunicarse pri-
vadamente, soñar. Mucho antes de la Internet de las cosas, Steiner40 había identificado 
estas tendencias a la “invasión permanente” que describen hoy al usuario apresado en 
las redes. En Un mundo feliz41, un Ministerio garantizaba que el tiempo entre aparición 
de un deseo y su satisfacción fuera el menor posible. El Estado de bienestar parecía 
acercarnos a esa posibilidad de una sociedad gobernada por el hedonismo de masa. 
El capitalismo tardío, despojado de sus obstáculos “sociales”, radicaliza aquella distopía 
y descubre la identidad entre el hedonismo y la pulsión de muerte. Quizá sea útil 
recurrir a la distinción de Butler42 entre represión del deseo ya existente y forclusión 
de la potencialidad del deseo, para pensar estos dispositivos de homogeneización 
e inmunidad que funcionan —forcluyendo— como contraceptivos del deseo y de 
la política. Pero incluso más: ¿por qué limitarse a forcluir lo que puede reorientarse 
productivamente o incubarse con esos fines? Así, las profesiones “imposibles” de 
la cura, la educación y el gobierno43 apuntan a intervenir sobre lo que hasta ahora 
aceptaban como dado, y que definía los límites de su capacidad de control. Ya no se 
trata, entonces, solamente de colmar (y calmar) el deseo neonato, sino de intervenir 
en la gestación de ese deseo. No basta con eliminar de la consciencia la existencia 
de otras posibilidades: es preciso arrancarlas de lo inconsciente. La ingeniería de la 
opinión pública se transforma en una programática del deseo.

La fábrica de sueños

Mientras tanto, el poder concentrado apunta a incubar necesidades y deseos cuya 
satisfacción reproduzca las tendencias dominantes del presente estado de cosas. No es 
una práctica inédita; lo que tiene de novedoso es que se constituya profesionalmente 
como una estrategia de gobierno. En distintas épocas y regiones, distintos pueblos 
llegaron a la convicción de que la influencia de la cultura es capaz de condicionar el 
tema o motivo del sueño, ya sea invocando a los dioses o por fuerza de la sugestión. 
El gran historiador de la Grecia antigua E. R. Dodds44 informa sobre la práctica cultural 
griega de la “incubación” (del latín in-, ‘sobre’, y cubare-, ‘yacer’), esto es, dormir en 
un lugar sagrado a fin de tener un sueño premonitorio que indique al individuo qué 
hacer. Burke45, historiador de las culturas, ha señalado que se trata de una práctica no 
tan distinta del sueño inducido por el ayuno en otras culturas, como la ojibwa. Según 
diferentes mitologías, el íncubo es un demonio masculino que se posa sobre una 
víctima femenina mientras esta duerme para consumar con ella una relación sexual. El 
súcubo (del latín succubare, ‘reposar debajo’) es la contraparte femenina que seduce 
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tradicionalmente a los varones. Las víctimas de la seducción de tales demonios viven 
la experiencia como un sueño del que no pueden despertar, porque no son capaces 
de reconocerlo como sueño. Al modo de lo que ocurría con los humanos en el film 
The Matrix46, es sugerente pensar en la práctica cada vez menos interrumpida de la 
conexión a las redes sociales, tanto como el desarrollo y la experimentación crecientes 
sobre la realidad virtual o la realidad mixta, como un proceso de “incubación” de 
sujetos del deseo a los que a cada momento les resulta más difícil distinguir el adentro 
y el afuera de la virtualidad; la realidad virtual de la que se deriva de las percepciones 
analógicas; su deseo de la sugestión algorítmica. En su estudio sobre los sueños 
culturales (o “de pauta cultural”, estereotipados, que no son ni meramente individuales 
ni “universales” —aquellos que responderían a un arquetipo o una simbólica común 
a toda la especie—), en el que, releyendo trabajos publicados y haciendo lo propio, 
compara los temas regulares de los sueños medievales, modernos (ingleses del siglo 
xvii y norteamericanos del xx) y de culturas “primitivas”, Peter Burke47 lanza la hipótesis 
de que a comienzos del periodo moderno la represión estaba más dirigida contra las 
tentaciones políticas y religiosas que contra las sexuales, como quizá ocurre hoy. La 
liberalización del deseo sexual desde la década de 1960 es correlativa de la silenciosa 
restricción de la alternativa política, pero es necesario destacar que ambas tendencias 
comparten la progresiva superfluidad del otro. Como fuera, la voluntad de captura del 
sueño como un territorio que disputa la soberanía y la mercantilización total aparece 
en la boca de los colonizadores del inconsciente, en la pluma de sus críticos y en el 
discurso de los usuarios. Reed Hastings, Ceo de Netflix, no se cansó de repetir que 
ellos no están compitiendo contra hbo ni contra Amazon, sino con las horas de sueño. 
“El sueño [Sleep] es mi gran enemigo”48, aseveró su compañía a través de Twitter 
en 2017. Si damos crédito a la fantasía tecnocrática de la incubación del deseo, es 
imperioso interpretar esa declaración de guerra contra el sueño [Dream] en su sentido 
más radical. Parecen confesiones hechas a la medida de la teoría de Ned Rossiter49, 
quien un año antes se refería a las urbes actuales como ciudades logísticas “que 
sustraen el tiempo de los sueños [dreams] para mantener la demanda del capitalismo 
24/7”. Por último, buscar cosas al azar en Internet es para alguno de los estudiantes 
universitarios entrevistados por Turkle50 un mecanismo de seguridad “para evitar soñar 
despierto”. Según se infiere, la exigencia de rendimiento es tal que, de obedecer este 
mandato, los sueños deberían dar paso al dormir despiertos. El guardián del dormir y 
del deseo estaría custodiando un vicio más que un tesoro. En este sentido, el control 
de una realidad virtual global está dando pasos significativos51. El objetivo en marcha 
de crear una experiencia totalizadora compuesta de realidad mixta, diseñada bajo 
los preceptos de la ingeniería social, transforma el sueño wagneriano de la obra de 
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arte total, que conmueva y cultive todos los sentidos e integre todas las artes, en una 
institución total global única y excluyente que posibilitaría una vigilancia inmersiva y 
total. En ella, el abandono transitorio de la incredulidad ya no sería una condición del 
goce estético, porque no habría margen para la incredulidad. Al contrario, el abandono 
de la credulidad sería imprescindible para cuestionar la arquitectura virtual y para 
pensar y organizar alternativas. Con la credulidad y la mistificación de la realidad 
como obstáculos, la crítica de la vieja religión debería reinventarse como una crítica 
de la nueva para mantener abierto el porvenir de las ilusiones (no necesariamente 
contradictorias con la realidad), en el imperio del delirio. 

Si todas las decisiones son tomadas por correlaciones de datos masivos sobre 
las cuales no tenemos participación como sujetos (sino solo como objetos), tendremos 
dificultades para imaginar un futuro que nos integre como sujetos de derechos. En este 
sueño ya no podremos emplear nuestra imaginación; bastará cliquear entre opciones 
predeterminadas. Dante nos ofrece un escalofriante diagnóstico de nuestros días 
cuando analiza la condición de la profecía en el infierno:

Però comprender puoi che tutta morta
sìa nostra conoscenza da quel punto,
che del futuro sìa chiusa la porta.52

Freud53 mostró que la sospecha de que nuestra libertad y singularidad es una 
ilusión desrealiza nuestro mundo y lo torna infernal. Interpretando precisamente “Los 
elixires del diablo”, de E. T. A. Hoffman, encuentra que es el factor de la repetición no 
deliberada lo que vuelve ominoso algo en sí mismo inofensivo, porque impone la idea 
de lo fatal donde solo habríamos hablado de casualidad. Lo ominoso surge cuando 
algo en nuestra vida parece aportar confirmación a convicciones primitivas que se 
tenían por abandonadas, como la omnipotencia de los pensamientos, el inmediato 
cumplimiento de los deseos y de las fuerzas que procuran daño en secreto, el retorno 
de los muertos y la imagen del doble. ¿Y no se acerca el proyecto de la programación 
integral de la vida a la realización del cumplimiento inmediato del deseo y de las fuer-
zas (estatales o paraestatales) que procuran daño en secreto, a subvertir las leyes de 
la naturaleza que rigen la vida y la muerte, y, muy concretamente, a la cristalización 
del doble digital que proyectamos desconociéndonos, y que lentamente se confunde 
con nosotros y ocupa nuestro lugar? En los dominios de la teocnología, los planes de 
Dios y el diablo se tocan. La prefiguración de este mundo integralmente programado 
proyecta como promesa técnica la mitología calvinista de la predestinación que, para 
Max Weber54, se hallaba en la base axiológica de la acumulación capitalista. Según 
esta versión renovada de la ética protestante (que se quisiera sin protesta), la vida de 

52.	Ver canto X / versos 106-108. Dante 
Alighieri, La Divina Commedia (Trento: 
La Nuova Italia, 1989), 121.

53.	Sigmund Freud, “Lo ominoso” 
(1919), en Obras completas, vol. xvii 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1999).

54.	Max Weber, La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo, trad. D. Casado 
Neira (Ciudad de México: fce, 1997).
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cada uno de nosotros estaría pro-gramada, prescrita por un Dios (o algoritmo) que ha 
decidido ya por nosotros y sobre nosotros acerca de nuestro destino. Destino al que 
solo le restaría desplegarse a nuestras espaldas, y que solo consentiría en revelar su 
secreto en los éxitos o fracasos económicos, que dividirían el mundo entre hundidos 
y salvados. 

El tráfico de almas

El mundo se desplazó en pocos años casi enteramente de la promesa de la transparencia 
total a la realidad de la transparencia totalitaria. Esto significa dos cosas: en primer 
lugar, que no está a nuestro alcance permanecer fuera del escrutinio permanente de la 
red global centralizada, o, como lo expresó Greenwald55 a raíz de del descubrimiento 
de Snowden, que no hay lugar donde esconderse. La privacidad, i. e., el derecho a 
una información o una comunicación no interceptada, es violada por el Estado, y las 
corporaciones violan sin necesidad de recurrir a órdenes judiciales ni de tirar abajo 
puertas. Esto pone en jaque los márgenes de autonomía de cualquier individuo y, 
especialmente, como afirma Snowden, la capacidad de control del “cuarto poder”56. 
Qué tan lejos llegue este asalto a la razón en nombre de la “democracia” dependerá 
de las presiones cívicas que se activen para detenerlo. En segundo lugar, Varoufakis57 
ha hecho notar que la permeabilidad de los muros individuales significa para los pro-
letarios la desaparición del derecho a no estar a la venta. La experiencia en su totalidad 
está siendo mercantilizada de modo irrestricto. La figura del trabajador se superpone 
en este mundo con la del esclavo, pues está a merced de otro permanentemente, 
aunque ese otro sea impersonal. Estas dos características convergen en lo que Zuboff 
ha llamado “la era del capitalismo de la vigilancia”58. Así las cosas, la resistencia de la 
opinión pública deliberativa a la mercantilización y la militarización totalitarias torna 
ineficaz e impotente la retirada eremita. Hay zonas de opacidad con potencialidad 
para construir alternativas, pero ese fuera-del-alcance del mandato de obediente 
productividad depende de la criptografía59.

Es cierto que quien no se expone voluntariamente es escrutado furtivamente, 
pero ¿quién hubiera imaginado que la gris atmósfera emocional de 1984 era una señal 
del optimismo de Orwell, confiado al fin y al cabo en los anhelos de libertad de un 
pueblo oprimido? Umberto Eco tomó con sarcástica seriedad el mandato cultural 
tácito que lleva a la “renuncia voluntaria de la intimidad”60. Según la moral de la 
hiperconexión, la discreción y el secreto son anacronismos; la exhibición, una condena 
o una acción compulsiva. La ausencia de intimidad que caracterizó a la Edad Media y 
que es imperativa de todas las “instituciones totales”61, se recrea por obra y gracia de 
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la instigación a la confesión compulsiva que las “redes sociales” cumplen exitosamente. 
El anonimato se ha convertido en un privilegio de clase. El poderoso es el único que 
puede aspirar a no ser reconocido. 

Y en el mundo feliz de las redes, a cada exhibicionista le llega su voyeurista. 
De eso trata Kentukis, el reciente mundo novelado de Samanta Schweblin62, en el que, 
nada lejos del nuestro, unos peluches con conexión a la red, manejados remotamente 
por un desconocido para el comprador, son adoptados como una suerte de mascotas 
por los fascinados consumidores. Los indiscretos muñecos habilitan una convivencia 
siniestra que, bajo la tersa superficie de proyección de las fantasías ingenuas del tenedor 
del dispositivo, oculta un uso enigmático de la información ofrecida por quienes abren 
las puertas de su intimidad. La fantasía recuerda al Fausto de Goethe: melancólico y 
frustrado, Fausto es seguido en la calle por un inofensivo perro de agua negro al que 
deja entrar a su estudio, y que ya dentro se revela como Mefistófeles. El diablo ha ido 
a seducir y corromper con un pacto al predilecto de Dios: sus favores al desesperan-
zado en la Tierra, a cambio del alma de este una vez que la muerte sobrevenga. ¿Y 
no se encuentra actualmente el usuario promedio de las redes en la posición de ese 
desventurado que, escéptico respecto de sus poderes de transformación del mundo, 
recurre a ilusiones a cambio de la venta de su alma? Dejemos de lado las resonancias 
místicas: nos referimos a la monetización y la militarización integral de la vida psíquica, 
o, si se prefiere, de la subjetividad, por parte de verdaderos traficantes y destructores 
de almas, quienes (¿auspiciados por el “Genio maligno”?) pretenden hacer de la Res 
cogitans una parcela de la Res extensa, y apuntan a demostrar instrumentalmente la 
existencia de Dios63. Al símil de Fausto recurre Zuboff64 para ilustrar la desventajosa 
y vulnerable posición de los explotados de hoy. No obstante, puntualiza que la 
posibilidad de prescindir de la autorización de los sujetos para ejercer una vigilancia 
multidimensional y permanente equivale a romper la idea de contrato (esta supone 
igualdad y autonomía de quien lo suscribe); vacía las interacciones de su componente 
de incertidumbre, y quiebra la posibilidad de construir confianza. Por ello, describe al 
capitalismo de la vigilancia como un asalto automatizado a la democracia desde arriba: 
no un golpe de Estado, sino un “coup des gens”65. La víctima sacrificial es el ciudadano.

La consecuencia es que la leyenda de Fausto queda grande a la mayoría de 
usuarios: crédulos ante la demagogia de los conquistadores, aquellos rematan el oro 
de su alma a cambio de espejitos de colores que confunden con el reconocimiento. 
En la posición de un Fausto empequeñecido, entregado a las fuerzas de lo irracional, 
el usuario capturado en las redes ni siquiera sueña con un gran amor, y tampoco se 
acerca al anhelo de veinticuatro años de genial creación musical, como el malogrado 
Adrian Leverkühn de Thomas Mann66. Con el alma entregada por un pequeño placer 
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para el día y un pequeño placer para la noche, honrando por sobre todo la salud de la 
mera vida, realizando imaginariamente los deseos impuestos por la santa trinidad del 
sexo, el poder y el dinero, los “últimos hombres”67 sirven al acreedor de su inmortalidad. 
En un falso “pacto” con el diablo/dios, las víctimas no obtienen la juventud eterna, el 
gran amor, el éxito o el saber, sino, como el caso del pintor Christoph Haizmann68, 
apenas suplican al diablo/dios que los prive de la melancolía y la desesperación, incluso 
al precio de la cordura. No sorprende que, tras la fausta imaginería de las redes que 
eliminan al otro, la depresión sea la enfermedad mental de nuestra época, ni que las 
patologías autoinmunes estén ganando visibilidad.

Las presuntas virtudes de la transparencia totalitaria que se les ofrece a los 
ciudadanos son el caballo de Troya de la monetización y la militarización civil que 
auspician, una vez más, el reino de los Arcana Imperii. Debido a la transformación 
reflexiva que el conocimiento de las predicciones puede tener sobre los sujetos vigilados, 
la eficacia y la precisión crecientes de tales estimaciones algorítmicas dependen de la 
negación de su publicidad. El secreto es correlativo de la “predicción”, que es en rigor 
una manipulación69, porque esta depende de la objetivación de lo observado, i. e., de 
su negación como sujeto. Si la censura se rompiera, se rompería consecuentemente la 
predicción. La paradoja de la reflexión es que cuanto más conocemos positivamente, 
menos capaces de predecir somos. Nietzsche había comprendido el principio de la 
moral de todo oscurantismo, sea este teológico o tecnológico (teocnológico), cuando 
entendió que su núcleo expresa: “‘No conocerás’: —el resto se sigue de ahí” 70.

La fase totalitaria del capitalismo

Por sus orígenes en la Primera Guerra Mundial y su devenir como instrumento de la 
propaganda y las “relaciones públicas” luego de 1945, el concepto de totalitarismo 
fue poco menos que imposible de asociar al capitalismo. No obstante, si volvemos 
a pensarlo como “la antítesis del Estado de derecho” e incluso “del liberalismo”71, 
muchas buenas herramientas teóricas vienen en nuestro auxilio para esclarecer nuestra 
experiencia.

En la importante obra de Traverso72 sobre el tema, se lee, atravesando el 
pensamiento de diferentes autores, que el totalitarismo se asoció a la tentativa de 
controlar de modo total la memoria humana, eliminando la verdad; a la voluntad 
de uniformar las opiniones, creencias y comportamientos; al triunfo del principio de 
identidad; a la generalización del principio del panóptico de Bentham; a una etapa de la 
evolución de los regímenes soviético y nazi en la que se manifiesta una combinación 
de ideología y terror. Y bien, hemos visto que todos estos elementos apuntados, que 
exceden productivamente a la vigilancia, incluso a su redefinición luego del 11/09/2001, 
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se hallan vigentes reclamando su unificación crítica como parte del régimen global 
contemporáneo basado en datos, inteligencia artificial, dinero y armas.

No obstante, hay al menos cuatro llamados a la prudencia que debemos 
mantener con respecto a esa noción. 1) Existen reservas políticas, dado que el con-
cepto de “totalitarismo” encubrió ciertas diferencias de regímenes políticos (fascismo, 
nazismo, stalinismo) que, como demuestra Traverso, si bien es posible comparar, no es 
legítimo asimilar; 2) es necesario recordar que la noción de “totalitarismo” ha tenido 
un uso propagandístico para construir, por oposición, una apología del “mundo libre” 
occidental, fundamentalmente norteamericano; 3) por otro lado, ha sido un concepto 
usado para desligarse de responsabilidades o complicidades en la resistencia, dado 
que el totalitarismo conviene con la idea de la obediencia debida: si vivimos bajo un 
totalitarismo, no habría por definición espacio para disentir, resistir, apostar por una 
alternativa y, por ende, para asumir responsabilidades; 4) como corolario del punto 
anterior, lo que se entiende por “totalidad” no ha dejado de expandirse y modificarse, 
en extensión y cualidad/potencialidad, y cada nueva potencialidad que se abre mantiene 
una ambigüedad, una dialéctica irreductible a la dominación. De los últimos dos puntos 
se deriva que un totalitarismo perfecto no podría existir nunca, y, de existir, ni siquiera 
podríamos tener la distancia reflexiva mínima para describirlo, ni mucho menos para 
cuestionarlo. En este sentido, hay que apuntar que no son pocos ni triviales los fracasos 
de las estimaciones que los usuarios del big data hacen acerca de temas cruciales de la 
agenda política global. Con estas advertencias, proponemos entender, entonces, por 
“fase totalitaria” del capital una fase de pretensiones mercantilizadoras y de vigilancia 
totales y excluyentes de todo otro criterio. 

¿Qué espacio queda para el enigma de lo humano? Si la figura del Arbeiter de 
Jünger era una síntesis ideológica del fascismo alemán, hoy tenemos que vérnosla con 
la eficacia algorítmica frente a la cual el humano es superfluo e incluso prescindible. 
¿Y no era precisamente para Arendt la superfluidad del hombre, mucho más que 
cualquier odio, el núcleo elemental del totalitarismo73?
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