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Autobiografias no
autorizadas. Trafico
de almas e incubacién
del deseo en la

fase totalitaria del
capitalismo

Este trabajo reflexiona sobre las
tendencias invasivas de las tecno-
logfas de la produccién y el control
del capitalismo contemporaneo.
Definir la “datificaciéon” permite
entender por qué la cesion de los
datos personales puede equivaler al
sacrificio de nuestra libertad. Lue-
go, una mirada histérica conecta los
origenes de la industria del consen-
timiento con la ominosa politica del
inconsciente actual, que reifica las
subjetividades y apunta a incubar
la materia de nuestros deseos.
Finalmente, complementando la
tesis del “capitalismo de la vigilan-
cia” en funcién de lo desarrollado,
se propone el concepto de “fase
totalitaria del capitalismo” para
determinar los rasgos centrales de
nuestra época.

Palabras clave: materialismo, deseo,

libertad, politica, inconsciente.

Unauthorized
Autobiographies. Souls
Traffic and Incubation
of Desire in the
Totalitarian Phase of
Capitalism

This article carries out a reflection
on the invasive tendencies of con-
temporary capitalism’s production
and control technologies. Defining
“datification” makes it possible to
understand why disclosing per-
sonal information may amount to
sacrificing our freedom. From a
historical perspective, it connects
the origins of the industry of con-
sent to the current ominous politics
of the unconscious, which reifies
subjectivities and aims at incubating
the matter of our desires. Finally,
in order to complement the thesis
of “surveillance capitalism” on the
basis of these ideas, the paper su-
ggests the concept of “totalitarian
phase of capitalism” to describe the
main features of our times.

Keywords: materialism, desire, free-
dom, politics, unconscious.

Autobiographies non
autorisées. Le trafic
d’ames et I’incubation
du désir dans la
phase totalitaire du
capitalisme

Cet article porte sur les tendan-
ces invasives des technologies
de production et du contréle du
capitalisme contemporain. Définir
d’abord la « datafication » per-
met de comprendre pourquoi la
cession des données personnelles
peut signifier le sacrifice de notre
liberté. Ensuite, une perspective
historique connecte les origines
de lindustrie du consentement
avec I'abominable politique de
I'inconscient actuel qui réifie les
subjectivités et vise a Iincubation
de la matiere de nos désirs. Pour
complémenter la these du « capi-
talisme de la surveillance » nous
proposons finalement le concept de
« phase totalitaire du capitalisme »
pour déterminer les traits centraux
de notre époque.

Mots-clés: matérialisme, désir,
liberté, politique, inconscient.
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1. Friedrich Nietzsche, Aurora. Pensamientos
sobre los prejuicios morales (Madrid:
Biblioteca Nueva, 2000), §464, 259.

2. Julian Assange, Julian Assange:
The Unauthorised Autobiography
(Edigurgh: Canongate Books, 2011).
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¢Es que no tenemos nunca el derecho a estar solos con nosotros
mismos? éHemos de estar siempre vigilados, protegidos, espiados y
gratificados? Siempre que hay alguien alrededor nuestro, se vuelve
imposible en el mundo lo mejor que hay en él de valor y bondad.
¢No sera mejor mandar al diablo a esta indiscrecion del cielo, a este
vecino ineludible y sobrenatural? — Pero no es necesario:

iera s6lo un sueno! iDespertemos!

NIETZSCHE!

INTRODUCCION: AUTOBIOGRAFIAS INVOLUNTARIAS
omo se indica en su titulo, Julian Assange. Autobiografia no autorizada?® es
un libro sobre la vida del editor en jefe de Wikileaks, publicado en 2011 sin
la autorizacion del protagonista, que es, sin embargo, el coautor. Assange
habfa firmado un contrato en 2010 para publicar su autobiografia, narrada
por él y escrita por alguien que seleccioné. Al leer el primer manuscrito, se sinti6
sobreexpuesto y quiso detener la publicacién, pese a lo cual la editorial Canongate
declar6 que cumpliria el acuerdo previo. El libro vio la luz en septiembre de 2011.

Este caso configura una paradoja y una alegoria de nuestro tiempo. Una
paradoja, porque precisamente una de las personas mas informadas y lGcidas respecto
de las tendencias invasivas de nuestras instituciones, alguien que se dedicé a revelar
los secretos del poder, que desnud6 los mecanismos de espionaje de la sociedad civil
por parte de los gobiernos, el criptoestado y las corporaciones, es capturado en el
juego de esas tendencias que poco después lo llevarfan a pedir asilo en la Embajada
de Ecuador en Londres, donde permaneceria siete afios escapando de la persecucion
estatal. Un poco involuntariamente se convertia asi en el sepulturero de parte de su
intimidad, convertida en mercancia.

Esta desventura anecdética del Prometeo encadenado de nuestra época parece
una profecia desoida a la luz del cruel y prolongado aislamiento al que lo han condena-
do, haciendo caso omiso de las garantias procesales de cualquier acusado en un Estado
de derecho, y nada menos que en la cuna de la libertad de expresion. Pero, sobre
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todo, el sentido de ese infortunio puede captarse a partir de las propias revelaciones
de Chelsea Manning, de Wikileaks y de Edward Snowden, pues desde ese angulo
podemos pensarlo como una proyeccion, un anticipo, incluso una advertencia, de y para
nuestras propias vidas. Assange es el canario de la mina en la que se ha transformado
la opinién publica contemporanea (objeto del data mining), y lo escalofriante es que
su voz ya no puede oirse. Pero su silencio forzado no es el resultado de las fuerzas del
destino, sino de la voluntad de algunos autoproclamados dioses de este mundo de
mostrar un castigo ejemplar, traicionando los principios racionales de la legalidad sobre
los que se fundamenta el mundo que dicen defender. Como el de Edipo?, su destino
nos conmueve porque podria ser el nuestro. En efecto, intentaremos mostrar que
parece ser el de cada uno de nosotros, puesto que ya asistimos a la escritura a medias
involuntaria de nuestra biografia, de la que somos coautores. Y es esa codificacion,
ya no orientada a la reflexién y a la autorreflexion, sino a la autopresentacion, la que
provee las bases de nuestros cautiverios. Como si se tratara de un mito de algtin héroe
tragico, solo aparentemente extraiio y lejano, descubrimos que tanto el subtexto de
aquella minima historia editorial de la autobiografia involuntaria, como del cautiverio
actual de Assange, nos susurra: “De te fabula narratur”. Este es el valor alegérico de la
historia con que comenzamos y que a continuacién intentaremos traducir a concepto
para derivar de ella un abanico de consecuencias.

EL VALOR DE LOS DATOS

Hace mil millones de horas, emergié el homo sapiens.

Mil millones de minutos atras, comenzé el cristianismo.

Hace mil millones de segundos, fue lanzada la pc iBm.

Mil millones de blsquedas de Google atras... fue esta manana.

HAL VARIAN*

Para entender por qué somos escritores y pro-gramadores mas o menos ingenuos de
nosotros mismos, es importante saber cémo, cuanto y por qué exponemos nuestra vida
personal en las redes. Lo hacemos todo el tiempo y de maneras no siempre obvias. Una
amplia mayoria de usuarios, o bien lo ignora por completo, o bien sabe tanto como
para preocuparse, pero tan poco como para preocuparse, solamente®.

Y bien, ¢de qué modos revelamos nuestra vida y a quiénes? Hay maneras directas
y voluntarias. Por empezar, es obvio que muchos (una amplia mayoria) escriben pablica-
mente en las redes sociales algunos de sus pensamientos, exponen ciertas fotos, narran
determinadas experiencias, revelan vinculos de parentesco, amistades, emociones, etc.

3. Sigmund Freud, “La interpretacion de los

suefios” (1900), en Obras completas, vol. iv
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 271-272.

. Hal Varian, “Beyond Big Data”,

conferencia presentada en el NABE

Annual Meeting, septiembre 10, 2013:

1. Disponible en: http://edshare.soton.
ac.uk/15212/7/BeyondBigDataPaperFINAL.
pdf (consultado el 21/05/2019).

. Seglin una encuesta realizada por

Mozilla a fines de 2017 a casi 190.000
personas en diferentes paises de distintos
continentes, la preocupacién sobre

la pérdida de privacidad a raiz de la
hiperconexion se correlaciona con el
grado de conocimiento sobre tecnologia
de los encuestados, pero la preocupacién
no se traduce como una prioridad a la
hora de comprar tecnologfa. Cfr. Mozilla,
“10 cosas fascinantes que aprendimos
cuando le preguntamos al mundo Y

td, ¢estds conectado?”, noviembre 1,
2017. Disponible en: https://medium.
com/mozilla-internet-citizen/10-cosas-
fascinantes-que-aprendimos-cuando-
le-preguntamos-al-mundo-y-t%C3%BA-
est%C3%Als-conectado-1feef03e4cOb
(consultado el 20/05/2019).
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6. Marta Peirano, £l pequeno libro rojo
del activista en la red. Introduccién

a la criptografia para redacciones,
whistleblowers, activistas, disidentes

y personas humanas en general.
(Buenos Aires: Roca, 2015).

7. Esther Paniagua, “Asf subasta Google tus
datos online”, Retina. El Pais Economia,
mayo 29, 2019. Disponible en: https://

retina.elpais.com/retina/2019/05/28/
tendencias/1559040361_176907.
html (consultado el 29/05/2019).

8. Viktor Mayer-Schonberger y Kenneth
Cukier, Big Data: A revolution that

will transform how we live, work,

and think (Boston: Houghton

Mifflin Harcourt, 2013).
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Comparable solo hasta cierto punto a la publicacién de nuestras opiniones en los
medios de prensa tradicionales, esta via parece banal (aunque no lo sea). Pero hay
modos menos evidentes de extraccion de informacién, que integran al anterior en
un conjunto mas vasto. Cada vez que hablamos por teléfono, pagamos con tarjeta,
somos filmados en la via publica o en un negocio, o cada vez que usamos la credencial
de salud, una tarjeta de fidelidad de un local comercial, toda vez que portamos un
smarthpone (i. e., una computadora), o una pulsera biométrica, dejamos un rastro de
huellas personales digitalizadas que también revelan mucho sobre nuestro entorno.
Cuando entramos a la web estamos dando a conocer por defecto la composicién
de nuestro equipo informético, el nombre y la versién de nuestro sistema operativo,
el nombre y la version del navegador, nuestra localizacién geografica (todo gracias
a nuestra direccién 1p)°, e incluso nuestro historial de bisquedas’, todo lo cual es o
serd muy probablemente utilizado con fines comerciales o de vigilancia sin nuestro
consentimiento. Todo ello de modo automatico e impersonal, sin que nadie nos vigile
especialmente. Esa informacion es almacenada en los data centers de gobiernos y
empresas que son el equivalente funcional de las grandes fabricas de la Segunda
Revolucién industrial. Gigantescas fortalezas subterraneas custodiadas militarmente,
capaces de capturar y almacenar una descomunal cantidad de informacién perso-
nalizada de cada uno de nosotros.

“Datificar” (del latin data: ‘hecho’) es expresar matematicamente un fenémenoy
convertirlo asi en informacion. Su descripcion cuantitativa permite registrarlo, analizarlo,
reorganizarlo y transmitirlo. La clave de la datificacién es aplicar matemdticas a grandes
cantidades de datos para poder inferir probabilidades y hacer recomendaciones. Estas
recomendaciones no son predicciones sobre un mundo objetivo, sino que tienen efectos
performativos: orientan (con o sin verdad) la accién. La digitalizacién, que permite
convertir una entrada continua de informacién (analégica) en la expresién numérica
discontinua de ceros y unos, amplié significativamente los horizontes de la datificacién.
El andlisis de datos masivos (big data) se facilita porque estos no necesitan ser tabulados
ni ordenados en filas, y constituye una herramienta que nos ayuda a ver el mundo de
formas que no intuiamos. La revolucién de los big data es comparable con la apertura
de horizontes que hicieron posibles el telescopio o el microscopio®. Nuestro universo
digital estd en expansion constante, y la capacidad de procesamiento se multiplica a un
ritmo vertiginoso. Para dimensionarlo, basta pensar que secuenciar el genoma humano
llevé una década en 2003, y que 10 aflos més tarde un solo laboratorio podia hacerlo
en un dia. La invencién de la imprenta de Gutenberg permiti6 duplicar la informacién
existente en la Tierra en los primeros cincuenta anos desde su invencién (entre 1453 y
1503), periodo en el cual se imprimieron unos ocho millones de libros. Los especialistas
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que proponen este modo de comprender el fenémeno calculaban que duplicar la
informacién existente en el planeta llevaba menos de tres afos en 2013°.

El paradigma de la utilizacién de datos masivos es Google. En 2009, diseii6 un
programa capaz de “predecir” la propagacion de la gripe invernal en ee. uu., mapeando
en directo su propagacion, incluso diferenciando el mapeo por regiones especificas y
por estados. Lo conseguian estudiando las tres mil millones de bisquedas diarias de los
usuarios en Internet, que archivan. Para lograrlo, Google tomé los cincuenta millones de
términos de blsquedas mas corrientes empleados por los estadounidenses y comparé
esa lista con los datos de los coc sobre propagacion de la gripe estacional de 2003 a
2008. El sistema que disefiaron buscaba correlaciones entre la frecuencia de ciertas
bisquedas de informacion y la propagacion de la gripe a lo largo del tiempo y del
espacio. Procesaron cuatrocientos cincuenta millones de modelos matematicos dife-
rentes, y el software hall6 una combinacion de cuarenta y cinco términos de blsqueda
que, al usarse conjuntamente con un modelo matematico, presenté una correlacion
fuerte entre su prediccion y las cifras oficiales de la enfermedad a lo largo del pais en
tiempo real y sin contacto personal con pacientes ni médicos™. Estas tecnologias ya se
aplican con éxito al diagnéstico de enfermedades y a la indicacion de tratamientos", a
la evaluacién crediticia (financiera y social)™?, al andlisis de consumos y recomendacion
de mercancias, a los fines de identificar a “potenciales delincuentes” o para calcular la
inflacién de una economia®, e incluso para disefar terapias psicoldgicas™ en las que
ya no solo se habla a través de maquinas, sino con maquinas.

Desde una perspectiva psicoanalitica, resulta significativo que los especialistas
comparen el auténtico valor de los datos con la imagen de un iceberg flotando en el
océano. La mayor parte de su valor y sentido queda oculta bajo la superficie, por lo
cual estamos autorizados a pensarlo como una especie de inconsciente digitalizado.
El valor de los datos es la suma de todos los usos u opciones posibles: su “valor de
opcién”. Pero, como este, es incierto porque aparecen nuevas formas en el futuro. Se
reutilizan, se fusionan con otros, se combinan. El valor de estos datos no reside solo en
su conocido propo6sito primario, sino en sus impredecibles usos secundarios. Por eso se
vuelven obsoletos los medios legales y técnicos de proteger la intimidad. La notificacion y
el consentimiento informado del individuo al momento de recoleccién de los datos (qué
datos se recogen, con qué fin) no puede prever los usos secundarios de los datos que
no han sido concebidos al momento de la recoleccién. La exclusion voluntaria resulta
vana, ineficaz y en ocasiones contraproducente cuando la integracién en el sistema
es universal y abarca todos los 6rdenes de la vida social. Por Gltimo, la anonimizacién
de los datos no funciona cuando son recombinados con otras bases de datos (que
abundan)™. El cardcter invasivo de tales andlisis de datos se hace mds evidente cuando
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10. Jeremy Ginsburg, “Detecting Influenza
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jury
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14.

15.

Epidemics Using Search Engine Query
Data”, Nature 457 (2009): 1012-1014.

. Para anticipar tumores cancerigenos con
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Conner-Simons y Rachel Gordon, “Using
Al to predict breast cancer and personalize
care”, mit News, mayo 7, 2019. Disponible
en: http://news.mit.edu/2019/using-ai-
predict-breast-cancer-and-personalize-
care-0507 (consultado el 27/05/2019) y
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Lung Cancer. It Got an A", The New York
Times, mayo 20, 2019. Disponible en:
(https://www.nytimes.com/2019/05/20/
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. Shoshane Zuboff, “Big other: surveillance

capitalism and the prospects of an
information civilization”, en Journal
Information Technology 30 (2015):

75, doi: 10.1057/jit.2015.5.

. Mayer-Schonberger y Cukier, Big Data.

Cfr. Sherry Turkle, En defensa de la
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en la era digital (Barcelona: Atico

de los libros, 2017), 381-407.

Un andlisis pormenorizado de estos
problemas se encuentra en: Mayer-
Schonberger y Cukier, Big Data.
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“firma de carga”) de bombillas especiales

para el cultivo de marihuana. Cfr. Ibid.
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23.Jrgen Habermas, Historia y critica de
la opinién pablica. La transformacién
estructural de la vida pablica, trad. A.
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se trata de asuntos que pueden acarrear desventajas sociales o conflictos con la ley'.
No es una fantasfa paranoide: el Gobierno chino esta poniendo en funcionamiento
desde 2014 un sistema de evaluacion crediticia para todos los 6rdenes de la vida'”. Nada
asegura que el imperio de esta tendencia no se alcance en sociedades “democréticas”,
siguiendo una suave pendiente que podria estar en curso'®. Esto podria retroalimentar
tendencias a la obediencia y la normalizacion.

LA “INGENIERIA DEL CONSENTIMIENTO” EN LA SOCIEDAD IMPERSONAL

Fue Edward Bernays, el sobrino de Freud, quien titul6 La ingenieria del consentimiento a
un libro que edit6 en 1955, y para el que escribié una orgullosa introduccién. Bernays'
inscribia la disciplina que fundé en la historia de la lucha contra la tirania, la aristocracia
y los cultos misticos de los griegos. Se identificaba con los defensores de la ilustracién
y de la publicidad, y pretendia hacer uso de las practicas de publicidad de la guerra
para actividades de tiempos de paz. Imaginaba a las relaciones publicas ligadas de
modo inherente a la vida democratica, pero ya en la década de 1950 reconocia que
el Gobierno habia tenido que intervenir para regular abusos de la persuasion por parte
de empresas privadas®. Sensible al autoritarismo personalista pero no a la disolucién
impersonal de la democracia por la via de la mercantilizacion de la politica, era presa
de una ideologia que hoy es mas evidente, y que bajo la critica de los “totalitarismos”
fascista, nazi y comunista encubrifa la propaganda de un capitalismo progresivamente
menos respetuoso de las libertades civiles?'. Con todos los matices y contradicciones
de su formacion y su época, es evidente desde el titulo de sus obras (sobre todo
el segundo) que el télos de su enfoque es claramente técnico, manipulatorio, con
intenciones de influir en los sujetos no apelando a la libertad y a la razén de los sujetos,
sino imponiendo unilateralmente motivaciones. La disciplina que Bernays imagina tiene
como fin eliminar los “desajustes” sociales como si se trataran de problemas técnicos, y
no politicos y existenciales. En otras palabras, su ingenieria se ofrece como un antidoto
del malestar en la cultura?’: no solo como otra técnica de evitacion del descontento,
sino como un punto de vista general capaz de organizarlas y suministrarlas. Bernays
parece participar de “buena fe” en la aceptacion generalizada en su época de que los
intereses privado y publico coinciden. Pero a juzgar por la critica de Habermas® a las
“relaciones publicas”, no era demasiado pronto para anticipar hasta qué punto el dmbito
de lo estatal y de lo privado en asociacién apuntarian a subordinar a la opinion pdblica
en sentido estricto®. La voluntad de manipulacién, por parte de quienes apuntaban a
fabricar el consentimiento, se perfilaba como una profesién, pero esta estaba en panales.
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El escandalo global de Facebook-Cambridge Analytica en 2018, incluida la
puesta en escena del interrogatorio parlamentario a Mark Zuckerberg en los k.
uu. y su defensa corporativa aduciendo ignorancia (de cuya falsedad estamos mas
convencidos ahora)®*, evidenci6 la consagracion de la ingenieria de la opinién pablica
actual, al tiempo que revel6 su cinica banalidad. No se trata de errores, excesos o
delitos aislados de una empresa a espaldas de los Estados. Ya en 2013, Assange®
documentaba que en 2003 la Agencia de Seguridad Nacional (NsA) de ee. uu. habia
comenzado a violar sistematicamente la Ley de Vigilancia de Inteligencia Exterior con
el programa llamado “Conocimiento total de informacién”, antes de que se idearan los
programas Prism y Upstream, revelados por Snowden (Prism es un programa de la Nsa
mediante el cual las grandes empresas de Internet habian dado acceso a sus servidores
a la misma nsa y al rBi incluyendo audio, video, bisquedas, correos, fotos, mensajes
y archivos de todos sus usuarios, que por prohibicién expresa del Estado no fueron
notificados. La recopilacion Upstreamm incluso mds invasiva se realiza directamente
desde la infraestructura de Internet”’). De los documentos se desprende que la NsA
aspiraba a “recopilarlo, olfatearlo, saberlo y procesarlo todo” con el fin de prever
comportamientos. Simultaneamente, Google declaraba como su leitmotiv querer
recopilar y organizar la informacién mundial, convirtiéndola en algo universalmente
accesible y atil. El criterio de catalogacién de la informaciéon recabada esta lejos de
ser plblico y de orientarse a fines cientificos o criticos. Google ya tiene antecedentes
de una eficacia significativa en la censura o desplazamiento por filtrado ideolégico de
sitios “de izquierda” bajo el pretexto de impedir que los usuarios accedieran a “noticias
falsas”® (por supuesto, Facebook hace algo similar)®. Esto es algo més que recopilar
la informacién disponible y organizarla: es configurar el horizonte de expectativas y
posibilidades, orientar la accion estratégicamente, bloquear o disminuir la posibilidad
de la emergencia de alternativas; en otras palabras: equivale al intento de monopolizar
la definicion de los contornos de lo pensable en una época histérica, de consagrar la
heteronomia sustituyendo progresivamente la consciencia epistémica y moral de los
sujetos, asumiendo la autoridad sobre todo pensamiento posible. Allan Bloom nos
acerca al resultado politico de esta intervencion:

La libertad de pensamiento no requiere Ginicamente, o ni siquiera de forma especial,
la ausencia de restricciones legales, sino la presencia de pensamientos alternativos. La
tiranfa mas perfecta no es aquella que utiliza la fuerza para asegurar la uniformidad,
sino la que elimina la conciencia de la existencia de otras posibilidades.>

Hay que tener en cuenta que Google y Facebook constituyen el duopolio de la
publicidad digital global, y que Google, que brinda la mayoria de los accesos a la infor-
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macion, se convierte en sinécdoque de Internet®'. ¢éNo es una ironfa de la historia que
el autocentramiento ensordecedor y totalitario que elimina de la conciencia histérica
a sus enemigos sea la clave de la sociedad que Popper®? (contra Platén, Hegel y Marx,
pero luego también, claro, contra Freud??) habia llamado “abierta”, para contraponerla
precisamente a la premodernidad y los totalitarismos?

Alfiny al cabo, la libertad podria ser una carga innecesaria, un camino repleto
de demoras y molestias. Susana Voces, entonces directora general de Ebay Espana,
reconocia en 2017 a la prensa el desafio comercial que plantea la inteligencia artificial:
“Se trata de como podemos adelantarnos a tus necesidades, que tu experiencia pasada
cree modelos predictivos para poder saber lo que vas a necesitar sin ti saberlo”*. El
actual presidente de Google, Eric Schmidt, lo anticipé hace algunos anos: “la tecnologia
serd tan buena que va a ser muy dificil para las personas ver o consumir algo que no
haya sido de alguna forma hecho a la medida para ellos”*. En términos de Harari*®, los
algoritmos nos aventajan ya muchas veces en la tarea del conocer y del conocerse (y
hacerse) a uno mismo: la autoridad para cualquier decisién tiende a desplazarse de la
conciencia a las supercomputadoras. Nos enfrentamos a una nueva herida narcisistica
que pretende radicalizar el descubrimiento freudiano de que “el yo no es el amo en
su propia casa”. Al afirmarlo, Freud* pensaba en la determinacién de lo inconsciente
humano, en cuyo fondo hay un enigma seductor, movilizante y definitivamente
irresoluble, que no nos impide asumir la responsabilidad sobre sus formaciones. En
la asi llamada “Internet de las cosas”, en cambio, la determinacion mediada por
algoritmos, basados en nuestra experiencia, pero intervenidos por anunciantes, es
abstracta pero no incognoscible: cada usuario tiende a habitar en su “burbuja de
filtros”*® que profundiza el narcisismo y la xenofobia al adaptar todo discurso audible
y todo consumo posible a los gustos ya desarrollados. La prioridad del otro que funda
lo inconsciente se convierte asi en el programa de la expulsién del otro. Al tiempo que
se incentiva la construcciéon de muros en las fronteras nacionales para combatir a los
fantasmas del otro-enemigo que esos muros contribuyen a crear*®, muchos ciudadanos
de buena voluntad expresan su murofobia encendida... en los muros de Facebook.
Lamentablemente, la murofilia que estos inspiran se parece mas a las barreras fisicas
e ideoldgicas que crearon identidades excluyentes que al arte de Rivera, Siqueiros o
Berni. El declive de la soberania de los Estados nacionales es el correlato del declive
de la capacidad de afirmacién del malogrado yo. Este no es amo en una casa que
ya no posee, y en la que no es libre de disponer de intimidad o de ocio (# negocio).

El mapeo virtual de las almas, de sus zonas de gravitacion universales (sexo,
poder, muerte), y de muchas de sus particularidades, se lleva a cabo a través de una
interrupcion sistematica (que es paraddjicamente experimentada como conexién) y de
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una adulteracion de la naturaleza esencialmente lingtiistica de actividades que antes
requerian o estaban enmarcadas por el silencio: leer, escribir, estudiar, comunicarse pri-
vadamente, sonar. Mucho antes de la Internet de las cosas, Steiner*® habia identificado
estas tendencias a la “invasién permanente” que describen hoy al usuario apresado en
las redes. En Un mundo feliz*', un Ministerio garantizaba que el tiempo entre aparicion
de un deseo y su satisfaccion fuera el menor posible. El Estado de bienestar parecia
acercarnos a esa posibilidad de una sociedad gobernada por el hedonismo de masa.
El capitalismo tardio, despojado de sus obstaculos “sociales”, radicaliza aquella distopia
y descubre la identidad entre el hedonismo y la pulsion de muerte. Quiza sea (til
recurrir a la distincion de Butler*? entre represién del deseo ya existente y forclusién
de la potencialidad del deseo, para pensar estos dispositivos de homogeneizacién
e inmunidad que funcionan —forcluyendo— como contraceptivos del deseo y de
la politica. Pero incluso mds: ¢por qué limitarse a forcluir lo que puede reorientarse
productivamente o incubarse con esos fines? Asi, las profesiones “imposibles” de
la cura, la educacion y el gobierno* apuntan a intervenir sobre lo que hasta ahora
aceptaban como dado, y que definfa los limites de su capacidad de control. Ya no se
trata, entonces, solamente de colmar (y calmar) el deseo neonato, sino de intervenir
en la gestacion de ese deseo. No basta con eliminar de la consciencia la existencia
de otras posibilidades: es preciso arrancarlas de lo inconsciente. La ingenieria de la
opinién publica se transforma en una programatica del deseo.

LA FABRICA DE SUENOS

Mientras tanto, el poder concentrado apunta a incubar necesidades y deseos cuya
satisfaccion reproduzca las tendencias dominantes del presente estado de cosas. No es
una practica inédita; lo que tiene de novedoso es que se constituya profesionalmente
como una estrategia de gobierno. En distintas épocas y regiones, distintos pueblos
llegaron a la conviccién de que la influencia de la cultura es capaz de condicionar el
tema o motivo del suefo, ya sea invocando a los dioses o por fuerza de la sugestion.
El gran historiador de la Grecia antigua E. R. Dodds** informa sobre la practica cultural
griega de la “incubacion” (del latin in-, ‘sobre’, y cubare-, ‘yacer’), esto es, dormir en
un lugar sagrado a fin de tener un suefio premonitorio que indique al individuo qué
hacer. Burke*, historiador de las culturas, ha sefialado que se trata de una practica no
tan distinta del suefo inducido por el ayuno en otras culturas, como la ojibwa. Segtin
diferentes mitologias, el incubo es un demonio masculino que se posa sobre una
victima femenina mientras esta duerme para consumar con ella una relacién sexual. El
stcubo (del latin succubare, ‘reposar debajo’) es la contraparte femenina que seduce
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tradicionalmente a los varones. Las victimas de la seduccién de tales demonios viven
la experiencia como un suefio del que no pueden despertar, porque no son capaces
de reconocerlo como sueno. Al modo de lo que ocurria con los humanos en el film
The Matrix*®, es sugerente pensar en la practica cada vez menos interrumpida de la
conexion a las redes sociales, tanto como el desarrollo y la experimentacion crecientes
sobre la realidad virtual o la realidad mixta, como un proceso de “incubaci6n” de
sujetos del deseo a los que a cada momento les resulta mas dificil distinguir el adentro
y el afuera de la virtualidad; la realidad virtual de la que se deriva de las percepciones
analdgicas; su deseo de la sugestion algoritmica. En su estudio sobre los suefios
culturales (o “de pauta cultural”, estereotipados, que no son ni meramente individuales
ni “universales” —aquellos que responderian a un arquetipo o una simbélica comtn
a toda la especie—), en el que, releyendo trabajos publicados y haciendo lo propio,
compara los temas regulares de los suefios medievales, modernos (ingleses del siglo
xvily norteamericanos del xx) y de culturas “primitivas”, Peter Burke*” lanza la hip6tesis
de que a comienzos del periodo moderno la represién estaba mas dirigida contra las
tentaciones politicas y religiosas que contra las sexuales, como quiz& ocurre hoy. La
liberalizacién del deseo sexual desde la década de 1960 es correlativa de la silenciosa
restriccion de la alternativa politica, pero es necesario destacar que ambas tendencias
comparten la progresiva superfluidad del otro. Como fuera, la voluntad de captura del
suefio como un territorio que disputa la soberania y la mercantilizacion total aparece
en la boca de los colonizadores del inconsciente, en la pluma de sus criticos y en el
discurso de los usuarios. Reed Hastings, Ceo de Netflix, no se cansé de repetir que
ellos no estan compitiendo contra Heo ni contra Amazon, sino con las horas de suefo.
“El suefo [Sleep] es mi gran enemigo™?, asever6 su compaiia a través de Twitter
en 2017. Si damos crédito a la fantasia tecnocratica de la incubaciéon del deseo, es
imperioso interpretar esa declaracion de guerra contra el suefio [Dream] en su sentido
mas radical. Parecen confesiones hechas a la medida de la teoria de Ned Rossiter*?,
quien un ano antes se referfa a las urbes actuales como ciudades logisticas “que
sustraen el tiempo de los suenos [dreams] para mantener la demanda del capitalismo
24/7". Por Gltimo, buscar cosas al azar en Internet es para alguno de los estudiantes
universitarios entrevistados por Turkle*® un mecanismo de seguridad “para evitar sonar
despierto”. Segln se infiere, la exigencia de rendimiento es tal que, de obedecer este
mandato, los suefios deberian dar paso al dormir despiertos. El guardian del dormiry
del deseo estaria custodiando un vicio mds que un tesoro. En este sentido, el control
de una realidad virtual global esta dando pasos significativos'. El objetivo en marcha
de crear una experiencia totalizadora compuesta de realidad mixta, disefada bajo
los preceptos de la ingenieria social, transforma el suefio wagneriano de la obra de
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arte total, que conmueva y cultive todos los sentidos e integre todas las artes, en una
institucion total global Gnica y excluyente que posibilitaria una vigilancia inmersiva y
total. En ella, el abandono transitorio de la incredulidad ya no serfa una condicion del
goce estético, porque no habria margen para la incredulidad. Al contrario, el abandono
de la credulidad serfa imprescindible para cuestionar la arquitectura virtual y para
pensar y organizar alternativas. Con la credulidad y la mistificacion de la realidad
como obstaculos, la critica de la vieja religion deberfa reinventarse como una critica
de la nueva para mantener abierto el porvenir de las ilusiones (no necesariamente
contradictorias con la realidad), en el imperio del delirio.

Si todas las decisiones son tomadas por correlaciones de datos masivos sobre
las cuales no tenemos participacién como sujetos (sino solo como objetos), tendremos
dificultades para imaginar un futuro que nos integre como sujetos de derechos. En este
suefio ya no podremos emplear nuestra imaginacion; bastara cliquear entre opciones
predeterminadas. Dante nos ofrece un escalofriante diagndstico de nuestros dias
cuando analiza la condicién de la profecia en el infierno:

Pero comprender puoi che tutta morta
sla nostra conoscenza da quel punto,

che del futuro sia chiusa la porta.*

Freud® mostré que la sospecha de que nuestra libertad y singularidad es una
ilusion desrealiza nuestro mundo y lo torna infernal. Interpretando precisamente “Los
elixires del diablo”, de E. T. A. Hoffman, encuentra que es el factor de la repeticién no
deliberada lo que vuelve ominoso algo en si mismo inofensivo, porque impone la idea
de lo fatal donde solo habriamos hablado de casualidad. Lo ominoso surge cuando
algo en nuestra vida parece aportar confirmacion a convicciones primitivas que se
tenfan por abandonadas, como la omnipotencia de los pensamientos, el inmediato
cumplimiento de los deseos y de las fuerzas que procuran dafo en secreto, el retorno
de los muertos y la imagen del doble. ¢Y no se acerca el proyecto de la programacién
integral de la vida a la realizacion del cumplimiento inmediato del deseo y de las fuer-
zas (estatales o paraestatales) que procuran dano en secreto, a subvertir las leyes de
la naturaleza que rigen la vida y la muerte, y, muy concretamente, a la cristalizacion
del doble digital que proyectamos desconociéndonos, y que lentamente se confunde
con nosotros y ocupa nuestro lugar? En los dominios de la teocnologia, los planes de
Dios y el diablo se tocan. La prefiguracion de este mundo integralmente programado
proyecta como promesa técnica la mitologfa calvinista de la predestinaciéon que, para
Max Weber**, se hallaba en la base axioldgica de la acumulacion capitalista. Segln
esta version renovada de la ética protestante (que se quisiera sin protesta), la vida de
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cada uno de nosotros estarfa pro-gramada, prescrita por un Dios (o algoritmo) que ha
decidido ya por nosotros y sobre nosotros acerca de nuestro destino. Destino al que
solo le restaria desplegarse a nuestras espaldas, y que solo consentiria en revelar su
secreto en los éxitos o fracasos econémicos, que dividirian el mundo entre hundidos
y salvados.

EL TRAFICO DE ALMAS

El mundo se desplazé en pocos afios casi enteramente de la promesa de la transparencia
total a la realidad de la transparencia totalitaria. Esto significa dos cosas: en primer
lugar, que no estd a nuestro alcance permanecer fuera del escrutinio permanente de la
red global centralizada, o, como lo expresé Greenwald®® a raiz de del descubrimiento
de Snowden, que no hay lugar donde esconderse. La privacidad, i. e., el derecho a
una informacién o una comunicacién no interceptada, es violada por el Estado, y las
corporaciones violan sin necesidad de recurrir a 6rdenes judiciales ni de tirar abajo
puertas. Esto pone en jaque los margenes de autonomia de cualquier individuo v,
| “cuarto poder”*.
Qué tan lejos llegue este asalto a la razén en nombre de la “democracia” dependera
de las presiones civicas que se activen para detenerlo. En segundo lugar, Varoufakis®”
ha hecho notar que la permeabilidad de los muros individuales significa para los pro-
letarios la desaparicion del derecho a no estar a la venta. La experiencia en su totalidad
esta siendo mercantilizada de modo irrestricto. La figura del trabajador se superpone
en este mundo con la del esclavo, pues estd a merced de otro permanentemente,
aunque ese otro sea impersonal. Estas dos caracteristicas convergen en lo que Zuboff
ha llamado “la era del capitalismo de la vigilancia”*®. Asi las cosas, la resistencia de la
opinién publica deliberativa a la mercantilizacién y la militarizacién totalitarias torna
ineficaz e impotente la retirada eremita. Hay zonas de opacidad con potencialidad
para construir alternativas, pero ese fuera-del-alcance del mandato de obediente
productividad depende de la criptografia®.

Es cierto que quien no se expone voluntariamente es escrutado furtivamente,
pero ¢quién hubiera imaginado que la gris atmésfera emocional de 7984 era una sefal
del optimismo de Orwell, confiado al fin y al cabo en los anhelos de libertad de un
pueblo oprimido? Umberto Eco tomé con sarcastica seriedad el mandato cultural
tacito que lleva a la “renuncia voluntaria de la intimidad”®. Segin la moral de la
hiperconexién, la discrecién y el secreto son anacronismos; la exhibicién, una condena
0 una accién compulsiva. La ausencia de intimidad que caracterizé a la Edad Media y
que es imperativa de todas las “instituciones totales”®', se recrea por obra y gracia de

especialmente, como afirma Snowden, la capacidad de control de
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la instigacién a la confesion compulsiva que las “redes sociales” cumplen exitosamente.
El anonimato se ha convertido en un privilegio de clase. El poderoso es el tnico que
puede aspirar a no ser reconocido.

Y en el mundo feliz de las redes, a cada exhibicionista le llega su voyeurista.
De eso trata Kentukis, el reciente mundo novelado de Samanta Schweblin®?, en el que,
nada lejos del nuestro, unos peluches con conexién a la red, manejados remotamente
por un desconocido para el comprador, son adoptados como una suerte de mascotas
por los fascinados consumidores. Los indiscretos muiecos habilitan una convivencia
siniestra que, bajo la tersa superficie de proyeccién de las fantasias ingenuas del tenedor
del dispositivo, oculta un uso enigmatico de la informacién ofrecida por quienes abren
las puertas de su intimidad. La fantasia recuerda al Fausto de Goethe: melancdlico y
frustrado, Fausto es seguido en la calle por un inofensivo perro de agua negro al que
deja entrar a su estudio, y que ya dentro se revela como Mefistéfeles. El diablo ha ido
a seducir y corromper con un pacto al predilecto de Dios: sus favores al desesperan-
zado en la Tierra, a cambio del alma de este una vez que la muerte sobrevenga. &Y
no se encuentra actualmente el usuario promedio de las redes en la posicién de ese
desventurado que, escéptico respecto de sus poderes de transformacién del mundo,
recurre a ilusiones a cambio de la venta de su alma? Dejemos de lado las resonancias
misticas: nos referimos a la monetizacion y la militarizacion integral de la vida psiquica,
o, si se prefiere, de la subjetividad, por parte de verdaderos traficantes y destructores
de almas, quienes (¢auspiciados por el “Genio maligno”?) pretenden hacer de la Res
cogitans una parcela de la Res extensa, y apuntan a demostrar instrumentalmente la
existencia de Dios®. Al simil de Fausto recurre Zuboff®* para ilustrar la desventajosa
y vulnerable posicién de los explotados de hoy. No obstante, puntualiza que la
posibilidad de prescindir de la autorizacion de los sujetos para ejercer una vigilancia
multidimensional y permanente equivale a romper la idea de contrato (esta supone
igualdad y autonomia de quien lo suscribe); vacia las interacciones de su componente
de incertidumbre, y quiebra la posibilidad de construir confianza. Por ello, describe al
capitalismo de la vigilancia como un asalto automatizado a la democracia desde arriba:
no un golpe de Estado, sino un “coup des gens"®. La victima sacrificial es el ciudadano.

La consecuencia es que la leyenda de Fausto queda grande a la mayoria de
usuarios: crédulos ante la demagogia de los conquistadores, aquellos rematan el oro
de su alma a cambio de espejitos de colores que confunden con el reconocimiento.
En la posicion de un Fausto empequeiecido, entregado a las fuerzas de lo irracional,
el usuario capturado en las redes ni siquiera suefia con un gran amor, y tampoco se
acerca al anhelo de veinticuatro afios de genial creacién musical, como el malogrado
Adrian Leverkiihn de Thomas Mann®. Con el alma entregada por un pequeno placer
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para el dia y un pequeno placer para la noche, honrando por sobre todo la salud de la
mera vida, realizando imaginariamente los deseos impuestos por la santa trinidad del
sexo, el podery el dinero, los “Gltimos hombres”” sirven al acreedor de su inmortalidad.
En un falso “pacto” con el diablo/dios, las victimas no obtienen la juventud eterna, el
gran amor, el éxito o el saber, sino, como el caso del pintor Christoph Haizmann®,
apenas suplican al diablo/dios que los prive de la melancolia y la desesperacién, incluso
al precio de la cordura. No sorprende que, tras la fausta imagineria de las redes que
eliminan al otro, la depresion sea la enfermedad mental de nuestra época, ni que las
patologias autoinmunes estén ganando visibilidad.

Las presuntas virtudes de la transparencia totalitaria que se les ofrece a los
ciudadanos son el caballo de Troya de la monetizacion y la militarizacion civil que
auspician, una vez mas, el reino de los Arcana Imperii. Debido a la transformacién
reflexiva que el conocimiento de las predicciones puede tener sobre los sujetos vigilados,
la eficacia y la precisién crecientes de tales estimaciones algoritmicas dependen de la
negacion de su publicidad. El secreto es correlativo de la “prediccién”, que es en rigor
una manipulacion®, porque esta depende de la objetivacion de lo observado, i. e., de
su negacién como sujeto. Si la censura se rompiera, se romperia consecuentemente la
prediccion. La paradoja de la reflexion es que cuanto mas conocemos positivamente,
menos capaces de predecir somos. Nietzsche habia comprendido el principio de la
moral de todo oscurantismo, sea este teolégico o tecnoldgico (teocnoldgico), cuando
entendi6 que su nicleo expresa: “’No conocerds”: —el resto se sigue de ahi” 7°.

LA FASE TOTALITARIA DEL CAPITALISMO

Por sus origenes en la Primera Guerra Mundial y su devenir como instrumento de la
propaganda y las “relaciones publicas” luego de 1945, el concepto de totalitarismo
fue poco menos que imposible de asociar al capitalismo. No obstante, si volvemos
a pensarlo como “la antitesis del Estado de derecho” e incluso “del liberalismo””",
muchas buenas herramientas tedricas vienen en nuestro auxilio para esclarecer nuestra
experiencia.

En la importante obra de Traverso’ sobre el tema, se lee, atravesando el
pensamiento de diferentes autores, que el totalitarismo se asoci6 a la tentativa de
controlar de modo total la memoria humana, eliminando la verdad; a la voluntad
de uniformar las opiniones, creencias y comportamientos; al triunfo del principio de
identidad; a la generalizacion del principio del panéptico de Bentham; a una etapa de la
evolucion de los regimenes soviético y nazi en la que se manifiesta una combinacién
de ideologia y terror. Y bien, hemos visto que todos estos elementos apuntados, que
exceden productivamente a la vigilancia, incluso a su redefinicion luego del 11/09/2001,
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se hallan vigentes reclamando su unificacién critica como parte del régimen global
contemporaneo basado en datos, inteligencia artificial, dinero y armas.

No obstante, hay al menos cuatro llamados a la prudencia que debemos
mantener con respecto a esa nocion. 1) Existen reservas politicas, dado que el con-
cepto de “totalitarismo” encubrié ciertas diferencias de regimenes politicos (fascismo,
nazismo, stalinismo) que, como demuestra Traverso, si bien es posible comparar, no es
legitimo asimilar; 2) es necesario recordar que la nocién de “totalitarismo” ha tenido
un uso propagandistico para construir, por oposicién, una apologia del “mundo libre”
occidental, fundamentalmente norteamericano; 3) por otro lado, ha sido un concepto
usado para desligarse de responsabilidades o complicidades en la resistencia, dado
que el totalitarismo conviene con la idea de la obediencia debida: si vivimos bajo un
totalitarismo, no habria por definicion espacio para disentir, resistir, apostar por una
alternativa y, por ende, para asumir responsabilidades; 4) como corolario del punto
anterior, lo que se entiende por “totalidad” no ha dejado de expandirse y modificarse,
en extension y cualidad/potencialidad, y cada nueva potencialidad que se abre mantiene
una ambigtiedad, una dialéctica irreductible a la dominacién. De los Gltimos dos puntos
se deriva que un totalitarismo perfecto no podria existir nunca, y, de existir, ni siquiera
podriamos tener la distancia reflexiva minima para describirlo, ni mucho menos para
cuestionarlo. En este sentido, hay que apuntar que no son pocos ni triviales los fracasos
de las estimaciones que los usuarios del big data hacen acerca de temas cruciales de la
agenda politica global. Con estas advertencias, proponemos entender, entonces, por
“fase totalitaria” del capital una fase de pretensiones mercantilizadoras y de vigilancia
totales y excluyentes de todo otro criterio.

¢Qué espacio queda para el enigma de lo humano? Si la figura del Arbeiter de
Jiinger era una sintesis ideolégica del fascismo aleman, hoy tenemos que vérnosla con
la eficacia algoritmica frente a la cual el humano es superfluo e incluso prescindible.
&Y no era precisamente para Arendt la superfluidad del hombre, mucho mas que
cualquier odio, el nicleo elemental del totalitarismo’?
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