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R e s u m e n

Hoy, cuando los poderosos de la tierra avanzan 
a la velocidad de un meteoro con el solo objetivo 
de mercantilizarla en su provecho –su lógica es el 
ganador se lo lleva todo–; cuando, necesitados de 
desigualdad (se nutren de interdependencia asi-
métrica), ahondan la brecha abierta en el mundo 
y distancian cada vez más a sus dos mitades –la 
del hambre y la de la hartura–; cuando siembran 
el pensamiento propio por todo el planeta y con-
vierten el ajeno en uno de baja intensidad, en un 
pensamiento cero; cuando roban lo más precioso 
del ser humano, que es la palabra; cuando, en re-
sumen, la globalización del Mercado nos aniquila, 
este artículo penetra en la senda del fenómeno, 

1 	Universidad	de	Córdoba,	España.

localiza sus hitos –desigualdad y lejanía entre los 
hombres, desalojo del pensamiento, hurto del lo-
gos – y, sirviéndose de ellos, construye un camino 
de vuelta, de ascensión: rescate de la palabra (be-
lla, o sea, propia), pensamiento complejo y cerca-
nía e igualdad de todos los seres humanos.

Palabras clave: globalización; humanidad; 
lenguaje; logos; pensamiento cero. 

A b s t r a c t

Nowadays, when the mighty of the earth advance 
at the speed of a meteor with the sole objective of 
commodifying	for	their	own	benefit	–under	a	winner-
takes-all logic–;  when, in need of inequality (they 
are nourished by asymmetric interdependence), 
they deepen the gap opened in the world and 
increasingly distance its two halves –hunger and 
feast–; when they sow their own thinking all over 
the planet and label the alien thinking as being 
low intensity or zero thought; when they steal the 
most precious thing in every human’s life, that is 
the word; when, in summary, the globalization of 
the market annihilates us, this paper addresses the 
phenomenon, locates its milestones –inequality 
and distance between men, eviction of thought, 
theft of logos– and through them it builds ways of 
return, ways of ascension: the rescue of the word 
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(a beautiful word, that is, a word of one’s own), the 
complex thought and the proximity and equality of 
all human beings.

Keywords: globalization; humankind; language; 
logos; zero thought.  

Introducción

De ninguna manera se puede adormecer a una 
multitud sin su consentimiento. No está permi-
tido arrebatar a la gente el juicio ni entumecer 
su corazón, ni aun en el caso de que, encara-
mada en lo alto de un artilugio que se precipita 
velocísimo a las más insondables profundida-
des, discurra sin remedio hacia su desmorona-
miento, hacia la muerte segura. Nunca puede 
estar	éticamente	justificado	aquietar	a	las	ma-
sas contra su deseo (no, porque la vida es un 
acto de libertad: el supremo). Menos aún si los 
viajeros somos todos, si el artilugio es el mun-
do y si su trayectoria es reconducible. 

Sin embargo, hoy, con el avance vertiginoso de 
la globalización, la ofensiva homogeneizadora 
más poderosa e inhumana de cuantas se han 
producido a lo largo de la historia,2 una ofen-

2 	El	catedrático	de	Antropología	Social	de	la	Universidad	
de Sevilla Isidoro Moreno, en su interesante artículo 
Globalización, mercado, cultura e identidad, recogido 
por la profesora de la uned Paz Moreno Feliu en el 
libro Entre las Gracias y el Molino Satánico (485-514), 
describe tres intentos de globalización anteriores al 
de hoy, cada uno de ellos basado en una lógica espe-
cífica	presentada	como	Absoluto Social. La lógica del 
primero	 fue	 la	 religión.	Apoyándose	en	 ella,	 el	 cris-
tianismo y el islamismo, obviamente por separado, 
adoptaron proyectos globalizadores y convirtieron 
sus respectivas doctrinas en pensamiento único.	 El	
segundo ataque globalizador consistió en el intento 
de imponer a todo el planeta el modelo de estado-na-
ción	con	su	discurso	de	la	democracia	liberal.	El	fir-
me en el que se sustentó fue, como cabe suponer, 

siva cuyo objetivo básico es mercantilizarlo 
todo, los poderes (terrores) políticos (econó-
micos), con tozudez y por la fuerza (sutil o bru-
ta), están dictando una consigna espantosa, 
alarmante, una consigna cargada de corrompi-
da	significación,	de	intenciones	abominables.	
No pensar y no sentir, esta es la orden prego-
nada	por	 todas	partes,	 en	 todo	momento.	Al	
ser humano se le está exigiendo, enérgica-
mente, que congele sus últimas y auténticas 
realidades –el razonamiento y las emocio-
nes, en total ensamblaje3–, no solo para que 
no haga nada –las funciones cognitivas y las 
emotivas involucran al sujeto y lo orientan a la 
acción– sino también y, sobre todo, para que 
deje hacer. Y lo que debe dejar hacer, lo que 
debe permitir es que se divida el mundo (que 
se siga dividiendo) en dos partes asimétricas: 
la de los pobres –que se mueren, literalmente, 
de no comer– y la de los ricos –que se mueren, 
literalmente, de comer (tanto)–. Difícil se hace 
a los de una y otra parte comprender y sufrir 
no ya la tragedia ajena sino incluso la propia. 
Y es que, ante la cada vez mayor desigualdad, 
los detentadores del poder, interesados per-
sonalmente en ella, desactivan la cognición y 
el sentimiento de unos y de otros. Saben que 
son peligrosísimas herramientas. No se puede 
ya	pensar,	ni	sentir,	ni	tener	sueños,	ni	intentar	
que se cumplan. 

la política. La tercera ola globalizadora, para Moreno, 
posee un fundamento ideológico y fue protagonizada 
por el socialismo. La actual es la cuarta arremetida 
globalizadora que soportamos y su razonamiento es 
de carácter netamente económico.

3 	Para	Vandamme	–en	Ramírez	Goicoechea,	E.,	2005,	
p. 174–	 la	emoción	permite	concentrar	el	 interés,	 la	
energía, en ciertos aspectos de la realidad que, a 
través de los procesos simbólicos, quedarán organi-
zados y jerarquizados. La cognición sería, pues, una 
metaemoción, un nivel organizativo superior por me-
dio del que se opera en lo simbólico y se completa el 
proceso iniciado en el nivel de lo emocional.
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De este modo, lo que es visible y palpable (real) 
no llega a ser inteligible ni conmovedor. Si al-
guien aplica sus capacidades mentales y emo-
tivas a, por ejemplo, el hecho de que los bienes 
simbólicos (educación, cultura) se compran; si 
piensa en el tránsito del desequilibrio econó-
mico a desequilibrio social; si repara en que el 
aumento de la injusticia llega a ser aumento 
de la desgracia, de la miseria, del riesgo, de la 
muerte (porque aumenta el número de perso-
nas dispuestas a jugarse la vida, personas que 
solo eligen entre una muerte segura y otra po-
sible), no pasará absolutamente nada, porque 
su pensamiento será tan débil y su sensibili-
dad tan burda que no alcanzarán a informarle 
de la relevancia de tales realidades. 

En	cualquier	actividad	humana,	ya	sea	física	o	
mental, las vías que llevan al bloqueo del su-
jeto son fundamentalmente dos: la privación 
de la sustancia sobre la que opera y la priva-
ción	del	instrumento	con	el	que	opera.	Así,	en	
el caso de la agricultura, la alfarería o el hilado 
–por poner tres ejemplos sencillos–, se pue-
de paralizar al individuo quitándole la tierra, el 
barro o el hilo o también quitándole la azada, 
el torno o el huso. Claro que en ambos casos 
existe la posibilidad de que busque y consiga 
lo	que	le	falta.	Un	hombre	que	posea	una	aza-
da siempre puede buscar y conseguir tierra de 
labranza y otro con canteras de barro o con 
abundante materia textil puede, desde luego, 
adquirir un torno o un huso.

Ahora	bien,	en	el	caso	de	las	conductas	cog-
nitivas y afectivas la cosa cambia, dado que 
la sustancia y el instrumento son de la misma 

materia, y esta (sustancial e instrumental) no 
es otra que la palabra, el logos (el sentido, la 
conexión,	la	unidad).	El	mundo	(interior	y	exte-
rior) que se piensa y que se siente está hecho 
de palabras y las herramientas para pensarlo 
y para sentirlo (cognición y emoción) también. 
Es	 como	si	 la	 azada	 fuera	 de	 tierra,	 el	 torno	
de barro y el huso de hilo. Nada podríamos 
hacer entonces si nos privasen de la materia 
elemental como tampoco hacemos nada si 
nos arrebatan el logos. No hay mundo para 
nosotros ni aparato intelectual para crearlo. 
Estamos	 aniquilados	 por	 partida	 doble.	 De	
ningún modo podemos vivir (en el pleno sen-
tido de la palabra) sin lenguaje, ya que es la 
realidad auténtica y primaria del ser y del mun-
do. Sin él se paraliza nuestra razón y nuestro 
sentimiento y, lógicamente, nos paralizamos, 
nos desmoronamos nosotros. Dice, con razón, 
Sánchez Corral (2004, p.10), que «somos nues-
tro propio lenguaje (el que producimos y el que 
recibimos)».

Aunque	resulta	evidente	que	el	hurto	del	logos 
es un proceso único e integrado, lo presentare-
mos, para su mejor comprensión, dividido en 
dos	actos:	el	primero,	con	el	significado	como	
escenario, versará sobre el ataque que sufre 
la función de denominar, de referir, de sentar 
la realidad (privación, pues, de la sustancia 
lingüística a la que aludíamos antes, del eje 
vertical [en términos de Jakobson] del lengua-
je); el segundo, cuyo telón de fondo va a ser el 
predicado, tratará del bloqueo de la función de 
levantarla, de moverla, de tramarla (privación 
ahora de la herramienta lingüística, del eje ho-
rizontal de Jakobson).
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El robo de la sustancia 
lingüística y la imposibilidad 

de nombrar el mundo 
(y de nombrarse)

El	 mundo	 es	 un	 caos,	 un	 enigma	 que	 solo	
puede organizarse y resolverse con el pen-
samiento asistido por el lenguaje, que es su 
principal medio de producción.4	 «El	 intelecto,	
como hábil ingeniero que por medio de diques 
gana al mar terreno y lo aleja, va reduciendo el 
desorden a orden, el caos a cosmos» (Ortega 
y Gasset, 2004, p. 443), y lo hace con palabras. 
«Creamos realidades advirtiendo, estimulan-
do, poniendo títulos, nombrando…», ha dicho 
Bruner	(1987,	p.	74).

Vivir, en el pleno sentido del término, es pro-
nunciar, y pronunciar no es expresar un orbe 
existente, sino componer uno nuevo producto 
del pensamiento de cada hombre y «con una 
existencia en el “mundo objetivo” de la cultu-
ra» (Bruner, p. 54). No hay, pues, una realidad 
única anterior al acto simbólico humano sino 
una que se crea al decirla, y se crea simultá-
neamente al sujeto que la dice. Hombre y rea-
lidad serán tan ricos, extensos y profundos 
como rico, extenso y profundo sea el lenguaje 
con el que sean pronunciados. 

Pues bien, cada elemento del «mundo objeti-
vo», cada referente, puede ser expresado a tra-
vés	de	múltiples	palabras.	El	hablante	ejecuta	

4 	Una	característica	del	 lenguaje	humano	es	 la	cons-
titutividad, esto es, su poder de producir realidades, 
de transformar los procesos cognitivos en produc-
tos dotados de alguna realidad en algún mundo, su 
rasgo	creador,	en	definitiva.	Jerome	Bruner	lo	explica	
magníficamente	en	el	capítulo	IV	de	su	libro	Realidad 
mental y mundos posibles.

lo	que	Jakobson	(en	Bruner,	1987,	p.	33)	llama	
el acto de selección, que es un acto a través 
del que elige, de la extensa gama de palabras 
que componen el eje vertical del lenguaje –eje 
que recorre toda la sinonimia y llega hasta la 
metáfora,	que	es	la	significación	superlativa–,	
la que considera más adecuada para su enun-
ciación. Dependerá de su interés por preservar 
o	modificar	el	significado.	

Ahora	bien,	lo	anterior	sucede	solo	en	el	terre-
no de la teoría. La elección real, hoy, es una 
elección forzosa, regida por las elites, por los 
medios de comunicación, por la academia, 
por la cultura dominante, en suma, una cultu-
ra neoliberal que, con formas de pensamiento 
particulares (de naturaleza económica) y una 
visión propia (mercantilista) del mundo, redu-
ce al máximo el amplio abanico de códigos e 
interpretaciones,	 de	 significados	 discordan-
tes, e impone un marco conceptual unitario; 
cultura que se adentra con sus modelos en los 
esquemas mentales del hablante, lo somete 
a una fuerte tensión semántica y le produce 
un impacto direccional poderosísimo, con ca-
pacidad	suficiente	para	dejarlo	convertido	en	
una prótesis suya, en un mero instrumento a 
su	servicio;	cultura,	en	fin,	que	se	erige	en	cul-
tura de referencia, que decide qué es la reali-
dad al tiempo que incapacita para hacerlo (o, 
en el mejor de los casos, debilita) a los seres 
que emergen –que emergemos– en ella.

Y es que el sistema lingüístico no es inocuo. 
Las palabras condensan las metafísicas cul-
turales. Rumano, por ejemplo, es la alternativa 
léxica impuesta para designar a un hombre de 
piel morena y manos encallecidas, general-
mente extranjero mas no siempre de Rumanía, 
que, acorralado por una situación de injusticia, 
de terrible injusticia, toma a su mujer, a sus hi-
jos, a sus hermanos, a sus padres, a cuantos 
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se	 hallan	 a	 su	 cobijo,	 en	 definitiva,	 y,	 saltan-
do todo tipo de obstáculos –cultura, idioma, 
economía, rechazo, clima, vivienda, sanidad, 
educación, etcétera–, emprende con ellos una 
nueva vida, una vida que en muchas ocasiones 
consiste en empujar como una bestia, desde 
que nace el sol hasta que se pone, un carro 
lleno de chatarra. Sin duda, un hombre arroja-
do, bien constituido en lo emocional, pues so-
porta de pie, con entereza, un doloroso y doble 
proceso de desaparición –en su país, del que 
desaparece real, literalmente, y en el de «aco-
gida», donde lo hace metafóricamente, al no 
ser visto ni tenido en cuenta por (casi) nadie–; 
un hombre que, a fuerza de imaginación y de 
arrojo, se resiste a perecer; un sujeto empeci-
nado, recio, paciente, optimista…, que realiza, 
en suma, de manera humilde y a la vez gran-
diosa, la tarea básica de la vida, que es vivir.

La palabra prostituta constituye otro nítido 
caso ejemplar. Nos hallamos ahora ante el tér-
mino designado para hacer alusión a una mu-
jer	equivocada,	pobre	y	soñadora,	 impaciente	
por salir de su estrechez de vida, una mujer 
que	se	engaña	pensando	que	la	miseria	puede	
transformarse	de	la	noche	a	la	mañana,	como	
se transforma en el cine, en lujo y en riqueza. 
Su mirada miope es, sin duda, fruto de su des-
igual acceso a la educación, de su batacazo 
académico que se muda ahora, como suele 
suceder,	en	fracaso	social,	en	melodrama.	Una	
mujer de fantasía extraordinaria que, armada 
simplemente con una barra de labios, una mi-
nifalda y unos tacones, sale noche tras noche 
a la calle con el respetable objetivo de realizar 
sus	sueños.	No	sabe,	porque	nadie	se	lo	ense-
ñó	–ni	su	madre,	ni	su	padre	(al	que	ni	siquiera	
conoce),	ni	sus	maestros	(que	enseñaban	solo	
para la escuela, no para la vida)–, que, aun-
que conseguirá un mayor ingreso económico 
que las demás mujeres de su misma clase, no 

tendrá independencia ni derechos laborales; 
tampoco sabe, pues tampoco se lo dijeron, que 
el estigma asociado al medio de subsistencia 
que «elige» la hace absolutamente vulnerable. 
Está	convencida	de	que	su	vida	es	una	película	
y ella la auténtica Pretty woman.

Pues bien, las palabras rumano y prostituta (y 
tantas otras [no podemos tirar la raya y hacer 
la suma solo con los dos sumandos anterio-
res: la cuenta, tristemente, es más larga]) son 
abstracciones estáticas no conectadas a sus 
referentes, vocablos dislocados que no desig-
nan	a	personas	reales,	que	no	se	refieren	a	un	
hombre y a una mujer de carne y hueso. Son 
signos exentos del mínimo de realidad que 
exige el simbolismo y cuyo propósito (perver-
so) es falsear las cosas y crear entes abstrac-
tos	 alejados	 (geográfica	 [en	 el	 primer	 caso]	
y moralmente [en el segundo]), no-personas, 
categorías sociales.5 Muchos rumanos no 
son rumanos sino búlgaros, rusos, húngaros, 
italianos	 o	 españoles,	 y	 muchas	 prostitutas, 
muchas mujeres malas solo son niñas buenas 
con	la	cabeza	llena	de	pájaros,	niñas	vilmente	
engañadas,	hechas	mujeres	(decentes,	desde	
luego) en dos días a fuerza de duros y execra-
bles	golpes,	niñas	atrapadas	en	un	denso	bos-
que en el que se mezclan clase social, edad, 
etnia, educación y fortuna. Rumano (pobre, en 

5 	Del mismo modo que el fenómeno social de la escla-
vitud acabó en	ee.uu., la inmigración y la prostitución 
pueden acabar como hechos sociales, pero es muy 
probable que permanezcan mucho tiempo como he-
chos mentales, lo mismo que permanecieron las clasi-
ficaciones	cognitivas,	los	clichés	(y	las	consiguientes	
actitudes	 larvadas	de	rechazo)	que	acompañaron	al	
referido fenómeno estadounidense: «Dijeran lo que 
dijeran las enmiendas constitucionales, la oposición 
cultural entre esclavo y ciudadano había quedado in-
deleblemente marcada en la raza y engastada en la 
cultura	americana»	(Urciolli,	2004,	p.	109).
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realidad)	 significa	 hoy,	 rotundamente,	 sujeto 
peligroso, vago, sucio; y prostituta (también po-
bre, pero más impaciente que el rumano, más 
ilusa), mujer desvergonzada, inmoral, puta. 

Si tuviésemos a nuestra disposición, desple-
gado tan largo como es, tan bello, el catálogo 
de términos existente (los sustantivos, la sus-
tancia sobre la que trabajar), si nos estuviese 
permitido recorrer de arriba abajo el eje verti-
cal del lenguaje, el que dijimos que iba desde 
la sinonimia hasta la metáfora, las palabras 
que hemos entresacado como casos ejem-
plares	podrían	ser	sustituida	por	otras.	Así,	en	
lugar de rumano podríamos decir buscavidas, 
aventurero, emprendedor, desposeído, víctima, 
viajero, héroe, idealista, luchador, Quijote, etcé-
tera, y en vez de prostituta quizás dijéramos 
joven, ilusa, desgraciada, camarera, bailarina, 
romántica, infeliz o soñadora.

En	uno	 y	 otro	 caso,	 en	 todos	 los	 demás,	 los	
términos elegidos por cada uno de nosotros 
dependerían de nuestros actos perceptivos, 
cognitivos y emocionales, actos, sin duda, 
genuinos, pues están enlazados a las expe-
riencias, que, obviamente, son únicas. Y si a la 
variedad de actos interiores sigue la termino-
lógica, la expresión auténtica, creativa, del ser 
humano, tras esta se produce, se produciría, la 
riqueza	de	acciones,	o	sea,	la	libertad.	En	cam-
bio –y esto es lo que está sucediendo–, si la 
gama de palabras se comprime, si se estruja 
hasta dejarla reducida a la unidad, el término 
que resulta, el predeterminado y obligatorio, el 
único disponible, produce efectos tanto hacia 
atrás	(hablamos	en	sentido	figurado,	siguien-
do la secuencia lineal anterior: actos interio-
res, actos de habla y conductas observables), 
es decir, hacia el pensamiento, que, en sol-
dadura (siempre) con el sentimiento, se vuel-
ve «pensamiento de baja intensidad, único (o 

«pensamiento	cero»,	en	palabras	de	Enmanuel	
Todd» (Moreno, 2004, p. 499), como hacia ade-
lante, o sea, hacia la acción, que se inhibe. Y 
entonces, con el término único como único pa-
trimonio lingüístico (existencial), ni pensamos 
ni hacemos. No podemos meditar («las pala-
bras son huecos para los pensamientos», dice 
Ortega y Gasset [2004, p. 144]) ni intervenir en 
el	mundo	con	tan	insignificante	cosa.	Tampo-
co hablamos, pues solo un léxico rico puede 
arrancar nuestros innumerables secretos y 
los del orbe. Lo que hacemos es recitar, repro-
ducir mecánicamente, interminablemente, el 
término disponible, la narrativa tan pobre que 
nos prescriben. Pero eso no es hablar, porque 
solo se habla, en el pleno sentido de la palabra, 
con el interior. Y si no realizamos las funciones 
humanas –pensar/sentir, actuar en el mundo, 
hablar–, las que nos son propias, las que con-
quistamos en nuestro larguísimo proceso de 
hominización, llegamos a ser sujetos vacíos, 
y con nosotros el mundo, que no es otra cosa 
que nuestra proyección:

Las cosas son proyecciones de nuestra 
intimidad. Lo que anda vagando por los 
fondos de nuestro corazón –prosigue–, 
eso andará viviendo a la luz del día. Mas 
si tenemos el alma vacía de sustancia, si 
nuestro ánimo carece de contenido, ¿qué 
proyectaremos, qué mundo será el que 
pongamos ante nosotros? (Ortega y Gas-
set, 2004, p. 205).

En	 el	 nuevo	 capitalismo,	 sistema	 que	 nos	
subyuga, que nos corroe el alma, que nos se-
pulta..., las palabras están, dado que somos 
lenguaje (ya lo advertimos antes), sometidas, 
es decir, «se insertan en ámbitos semánticos 
que no les son propios, en ámbitos que inclu-
so las repelen» (Sánchez Corral, 2004, p. 23) 
y	 prestan	 al	 amo	 un	magnífico	 servicio.	 Por	
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desgracia se está produciendo una lejanía en-
tre significar y hablar (palabrear), lejanía que 
revela dos cosas, terribles ambas: o bien que 
hay vacío detrás de los términos, que estos 
son vocablos huecos, cascarones, palabrería 
que	no	 significa	 nada,	 que	 refleja	 (y	 a	 la	 par	
crea)	realidades	aparentes	(¿qué	significa	hoy,	
por ejemplo, el término hombre?, ¿es el ser ani-
mado racional que	dice	 el	DRAE	 [Diccionario	
de	 la	 Real	 Academia	 Española]	 o	 un	 sujeto	
huero?;	 ¿y	 humanidad?,	 ¿qué	 significa	 huma-
nidad?; ¿y vida?; ¿y amor?);6 o bien que sobre 
la denotación cae una gigantesca ola de con-
notaciones –generalmente de naturaleza mo-
ral–, una ráfaga de sentidos novedosos, una 
sobrecodificación,	 en	 suma,	 que	 aniquila	 los	
marcos conceptuales previos de las personas 
que	 las	 utilizan	 en	 sus	 flujos	 comunicativos	
(como oyentes o como hablantes) y las obliga 
a incorporar otros generados en la cultura. 

El	resultado	de	esta	operación,	de	este	primer	
acto –primer hurto– del que nos estamos ocu-
pando en el presente epígrafe –el secuestro 
de la significación,7 en palabras del profesor 

6 	Existen	muchas	palabras	vacías,	muchos	moldes	sin	
su sustancia dentro, vocablos que solo son fachada, 
auténticos engañabobos.	 «Como	 afirma	 Banedetti	
(1995), nunca como en este último decenio se usaron 
tantas palabras profundas para expresar tanta frivo-
lidad. Conceptos como libertad, democracia, sobe-
ranía, derechos humanos, solidaridad, patria y hasta 
Dios se han vuelto tan livianos como el carnaval, el 
aperitivo, el videoclip, los crucigramas y el horósco-
po». (Pérez Gómez, 1998, p. 116).

7 	El	lector	que	desee	conocer	bien	este	fenómeno	pue-
de acudir al trabajo del profesor Luis Sánchez Corral 
De la crisis de la significación o las palabras perverti-
das, clarividente, profundo y vasto análisis del someti-
miento del lenguaje (y del ser humano) que concluye, 
como concluyen los trabajos buenos, con un texto de 
gran fuerza elocutiva; escueto y sencillo pero con-
tundente; un texto abierto que invita (empuja) al lec-
tor	a	dar	una	contestación.	Es	este:	 «Nuestra	 tarea	
[...] como educadores es evitar que esto suceda; es 

Sánchez Corral (2004, p. 22)– es la pérdida 
no solo de formas de saber sino también de 
formas de sentir, de lo que se deriva, lógica-
mente, la pérdida de formas de hacer. Con el 
pensamiento y el sentimiento encadenados, 
sin actos intelectuales ni emotivos, concluye 
la acción y concluye el hombre.

Y es que, bajo la «lógica» imperante, una lógica 
mercantilista cuya regla capital es yo me lo lle-
vo todo, los términos cumplen, por encima de 
su función referencial, una de naturaleza ideo-
lógica, la que le asignan a toda hora, en cada 
minuto, los misioneros del Mercado, incansa-
bles en su tarea de producir desigualdad, pues 
el gigante insaciable que los rige se alimenta 
de interdependencia asimétrica. Nos referimos 
a la función de valorar, jerarquizar, categorizar 
o	 discriminar.	 El	 profesor	 Gimeno	 Sacristán	
(2002,	p.	54)	lo	explica	magníficamente:

Al	asignar	los	nombres	con	los	que	distin-
guimos a los individuos también los jerar-
quizamos (es la diversidad valorada). Ser 
diferenciado y visto como listo, subnor-
mal,	negro,	gitano,	o	ser	calificado	como	
sobresaliente en matemáticas, es ser des-
crito a la vez que valorado y jerarquizado 

evitar que la crisis de la significación deteriore nues-
tra práctica». ¡Setenta páginas de intenso análisis y 
un recordatorio de apenas tres líneas para concluir! 
¿No	es	esto	una	bien	urdida	estrategia	de	filólogo,	de	
dialéctico, para movernos? ¿No se halla la brevedad, 
la sencillez última en compenetración con la ampli-
tud	y	hondura	anterior?	¿No	va	buscando	algo	el	finí-
simo analista con el contraste? Presumimos que sí. 
Decirnos	sin	florituras	que	nuestro	oficio	es	impedir	
el terrible mal que antes ha explicado largamente es 
zarandearnos para que reaccionemos. Y tendremos 
que hacerlo. Tendremos que cumplir nuestra obliga-
ción. De lo contrario, «más vale que […] ahondemos 
bien en la tierra, nos tendamos en el hueco, cerremos 
los ojos y preparemos nuestra postura para la eterni-
dad» (Ortega y Gasset, 2004, p. 213).
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respecto	a	 los	demás.	Además	de	haber	
inventado palabras para denominar las 
diferencias,	 las	 acompañamos	 de	 valo-
raciones a las categorías de sujetos que 
ellas representan.

Así	las	cosas,	se	hace	absolutamente	preciso,	
urgente, liberar las palabras, que han sido –es-
tán siendo– arrancadas con violencia (sutil, 
simbólica) de su sentido originario y transpor-
tadas contra la lógica y contra la ética a uno 
inadecuado	 y	 malévolo.	 Ello	 supondrá	 desa-
tender la imagen (seudo) objetiva a la que nos 
remiten los términos perversamente marcados 
e introducidos en nosotros a martillazos y po-
ner toda nuestra atención en la subjetiva, la ra-
cional y sensible, la imagen que nuestros ojos 
limpios nos vuelcan dentro, la que penetra en 
nuestra conciencia y se transforma en parte 
de	nosotros	mismos.	«El	 lenguaje,	si	se	trata	
de lenguaje propio en lugar de ajeno, merece 
la pena», nos advierte ahora Sánchez (2004, p. 
11) con el deseo de infundirnos ánimo. Toda-
vía somos legión los que creemos que «este 
mundo, con todas sus contradicciones, aún 
puede salvarse, aún puede renacer» (Du Bois, 
en	Chomsky,	 2003,	 p.	 7).	 Retomaremos	 esta	
idea tras desenvolver el epígrafe siguiente.

La usurpación del derecho 
de describir, interpretar 
y transformar el mundo: 
conocimiento en mosaico 
y pensamiento discreto

Tenemos capacidad para expresar un número 
infinito	 de	 frases,	 frases	 nuevas,	 encima,	 fra-
ses que no han sido enunciadas nunca antes. 
Podemos decir, por ejemplo, la oruga rabiaba 

por ser mariposa, se volvió el río justo al llegar 
al montoncito de arena, o la margarita abrió sus 
labios y se bebió de un sorbo la blanda gota de 
rocío.	Es	muy	probable	que	lo	anterior,	así,	tal	
como aparece, no lo haya pronunciado nunca 
nadie. Podemos hacer, desde luego, miles de 
combinaciones con las unidades lingüísticas, 
porque poseemos un lenguaje dotado de reglas 
generales (subyacentes a todas las lenguas) y 
particulares (propias de cada lengua), un siste-
ma lingüístico interiorizado cuyo cometido es 
modelar y transformar la experiencia:

El	 lenguaje	 proporciona	 [...]	 un	 medio	
no solo para representar la experiencia 
sino también para transformarla. Como 
Chomsky	(1957)	y	Miller	(1962)	han	pues-
to	de	manifiesto	en	los	últimos	años,	 las	
reglas transformacionales de la gramáti-
ca suministran un instrumento sintáctico 
para reordenar las realidades que uno ex-
perimenta. No solo decimos que el perro 
mordió al hombre sino también que el 
hombre fue mordido por el perro, o tal vez 
que el hombre no fue mordido por el pe-
rro, o incluso nos preguntamos si el hom-
bre fue o no mordido por el perro. (Bruner, 
1988, p. 50)

Si antes nos hemos referido al eje vertical del 
lenguaje –según Jakobson– y al acto primitivo 
de selección,	nos	estamos	refiriendo	ahora	al	
eje horizontal y al acto de combinación, «inhe-
rente al poder generativo de la sintaxis para 
combinar	palabras	y	 frases»	(Bruner,	1987,	p.	
34),	para	predicar,	para	describir	y	cualificar.
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Y es que el lenguaje humano8 se caracteriza 
por ser un lenguaje de doble articulación, es 
decir, un lenguaje que implica «una corres-
pondencia fonético/semántica entre las pa-
labras entendidas como sonidos y [...] como 
significados»	 (Cela	 Conde	 y	 Ayala,	 2005,	 p.	
492). Nuestro lenguaje requiere, por tanto, 
dos pasos: el primero consiste en transformar 
las series de sonidos simples (consonantes y 
vocales) en palabras; el segundo, en conver-
tir	 las	series	de	palabras	en	frases,	en	 infini-
tas frases. Se trata, en consecuencia, de un 
lenguaje creador, puesto que nos permite ge-
nerar, a todos, multitud de enunciados predi-
cativos. «Cualquier persona (casi a cualquier 
edad) puede contar una historia [...] Pero la 
gran	 ficción	 [...]	 requiere	 que	 las	 intuiciones	
se transformen en expresiones de un sistema 
simbólico»	(Bruner,	1987,	p.	27).

Pues bien, la paradoja ahora es más llamativa, 
más grave. Si en el epígrafe anterior veíamos 
cómo se nos imponen los términos y su signi-
ficación,	cómo	los	sujetos	(vacíos	o	estigma-
tizados) de nuestras (hipotéticas) oraciones 
nos vienen dados, si veíamos cómo se nos 
impide realizar libremente, felizmente, el acto 

8 	Los animales también tienen lenguaje; es decir, se co-
munican.	Lingüistas,	filósofos,	psicólogos,	etólogos,	
primatólogos, etcétera, han dedicado mucho tiem-
po y esfuerzo a dilucidar si el lenguaje es un rasgo 
distintivo de nuestra especie o si está presente tam-
bién en otros animales próximos a nosotros (como 
el chimpancé), más alejados (como las ballenas) 
o	 incluso	 muy	 remotos	 (como	 las	 abejas).	 Existen	
abundantes argumentos tanto en un sentido como 
en otro. Parece ser admitido por todos, no obstante, 
que el animal no puede adquirir una competencia lin-
güística como la nuestra, aunque sí posee sistemas 
propios de comunicación. Los monos verdes, por 
ejemplo,	emiten	señales	de	alarma	distintas	–en	un	
trabajo de campo, Cheney y Seyfarth (1981, en Cela 
Conde	y	Ayala,	2005,	p.	490)	encontraron	cuatro–	se-
gún los predadores que los acechan. 

de la selección, cómo se nos arrebata, en resu-
men, la sustancia lingüística, ahora llegamos 
a la cima del destrozo, a la apoteosis, al se-
gundo y último acto, un acto sucio que tiene el 
predicado como escenario y que consiste en 
el robo de la herramienta lingüística, el instru-
mento con el que podríamos tramar la realidad 
(el que comparábamos en nuestro ejemplo 
primero con la azada, el torno y el huso). Se 
nos impide así tejer los hilos que vemos entre 
los	 significados	 (hasta	 que,	 de	 pura	 quietud,	
dejamos de verlos), expresar relaciones nue-
vas, enunciar predicados independientes; se 
nos	prohíbe,	en	definitiva,	ejecutar	el	acto de 
la combinación, o lo que es lo mismo, despla-
zarnos por el eje horizontal.	A	cambio,	se	nos	
entrega, también a martillo, como se nos entre-
garon	 los	significados	perversos,	el	guion de 
la historia, un solo guion para escribir (copiar) 
una sola historia, que resulta ser la historia de 
nuestra	 (prescrita)	 vida.	 En	 consecuencia,	 el	
lenguaje creador se torna lenguaje ritual, texto 
que	responde	a	modelos	claramente	especifi-
cados en el que no cabe el accidente, enuncia-
do regido por algoritmos exactos de ejecución 
con cero grados de libertad, precepto, liturgia. 
Ningún ámbito de la vida escapa ya al sistema 
cerrado de opciones, a la predeterminación 
absoluta que impone la gran narrativa. Todo 
está bajo control.

Así,	la	escuela,	narradora	infatigable,	repite	la	
misma monótona y farragosa copla, el mis-
mo monótono y farragoso sermón («la clase, 
como	hecho	de	habla,	dice	Frederick	Erikson	
[1993,	p.	337],	se	sitúa	a	mitad	de	camino	en-
tre la misa católica y el sermón evangélico»9), 

9 En	la	misa	católica,	los	actos	de	habla	están	altamen-
te ritualizados; en ella todo se establece de antemano: 
los turnos de palabra del sacerdote y de los feligreses, 
los textos que uno y otro pronuncian, las acciones no 
verbales que ejecutan y hasta la entonación de lo que 
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copla o sermón, monserga, si se quiere, que le 
han	confiado	los	peones	de	la	economía	global	
–como un honor, para colmo– con el encargo 
de que la repita hasta la saciedad, de que haga 
con ella pomposas disertaciones en las que, 
como observa con clarividencia Freire (1993, 
pp.	75-76),	«la	palabra	se	vacía	de	la	dimensión	
concreta que debería poseer y se transforma 
en una palabra hueca, en verbalismo alienado 
y alienante». Nada más penoso.

Pero aún hay más, porque es preciso decir que 
la erudición barata inscrita y prescrita en los 
sacros libros de texto, la doctrina cristalizada 
en ellos, transforma a los educandos, como 
también advierte el pedagogo de la esperanza 
(Freire,	1999,	p.	76),	en	«vasijas»,	en	recipien-
tes que son «llenados» por el educador para 
que, una vez llenos, una vez bien memoriza-
da la cantinela (nada pretende con tanto afán 
este tipo de educación, a la que Freire llama 
educación bancaria, como que los educandos 
memoricen el contenido narrado), la repitan 
mecánicamente, sin sentido, sin logos (i-lógi-
ca), una y mil veces. 

Cosa parecida puede decirse del ámbito del 
trabajo, en el que las palabras fenecen de 
asfixia,	de	rigidez,	de	hastío10.	Aquí	el	lengua-

dicen. Por su parte, el diálogo entre un pastor evan-
gélico	y	 los	fieles	durante	el	sermón	se	organiza	de	
una forma algo más libre: «no existen turnos prees-
tablecidos, el contenido [...] del ministro no está total-
mente determinado [...]; aunque las posibilidades de 
respuesta	(de	los	fieles)	[...]	son	más	limitadas	que	las	
del	ministro»	(Erikson,	1993,	p.	336).

10 En	muchos	trabajos	apenas	se	habla.	Piénsese,	por	
ejemplo, en un guardajurado que vigila de pie y solo 
a la entrada de un centro comercial durante inter-
minables horas de interminables jornadas; o en una 
charcutera, obligada a decir mil veces al día la serie 
¿qué le pongo?, otra cosita, muchas gracias, en cuyo 
monótono texto solo existe una variación: el número 
con el que llama a sus inagotables clientes.

je es también, como en la escuela, como en 
todas partes, puramente instrumental. La he-
rramienta básica de cualquier empresa no es 
precisamente el logos sino la máquina, una 
máquina «inteligente» cuyo ronroneo diluye el 
habla de sus usuarios, que se vuelven puros 
objetos económicos desprovistos de la com-
prensión de lo que hacen.11	«El	ser	humano	va	
adquiriendo cada vez más las características 
de una “cosa” y como tal cosa cobra sentido 
en	función	de	su	utilización»	(Marquina	Espi-
nosa,	2004,	p.	476).

Y si nos adentramos, por robustecer un poco 
más la idea, en el territorio lingüístico de la vida 
social, si examinamos el lenguaje común y es-
pontáneo, el de la casa y el de la calle, el íntimo, 
descubriremos bien pronto que nos hallamos 
bajo la guía de numerosísimos patrones narra-
tivos,	de	infinidad	de	textos	culturales	que	se	
han apoderado de nuestra mente y de nuestra 
lengua, textos que dominan nuestros razona-
mientos y nuestras expresiones lingüísticas, 
que	constituyen,	 en	fin,	 el	 fondo	organizador	
de todas las combinaciones posibles. Refra-
nes, fórmulas de cortesía, sentencias morales, 
fábulas, cuentos, mitos, etcétera, conforman 
una herencia lingüística secular que nos tras-
pasa íntegramente, una provisión de argumen-
tos que nos presiona y moldea, un fuego vivo, 
en	fin,	que	nos	forja.12

11 Personas que aprietan botones, que miran panta-
llas,	 que	 ponen	 sellos…,	 que	 realizan,	 en	 definitiva,	
trabajos simples, se vuelven, lógicamente, simples. 
«Cuando las cosas nos resultan fáciles […], ha dicho 
el	sociólogo	y	profesor	Richard	Sennet	(2000,	p.	77),	
nos volvemos débiles; nuestro compromiso con el 
trabajo	se	vuelve	superficial,	pues	nos	falta	 la	com-
prensión de lo que estamos haciendo». 

12 No habrá quien ponga en duda que buena parte del 
lenguaje que producimos o recogemos a diario se 
compone de expresiones hechas en nuestra cultu-
ra, que «hablamos» sobre un cúmulo de frases bien 



El pensamiento complejo como herramienta clave ante el desafío 
de la igualdad de los seres humanos 60

 |  Carmen Gil del Pino |  Sonia García-Segura | 

Falta por traer a escena, para acabar de com-
poner (descoyuntar) el panorama, para cerrar 
este segundo ataque al pensar y al decir pro-
pios, al crear, un apunte que en modo alguno 
carece de importancia, y es que los predica-
dos que proferimos no solo son textos ajenos 
–textos que, consiguientemente nos enaje-
nan– sino también textos fragmentados que, 
asimismo,	 nos	 fragmentan.	 En	 tales	 circuns-
tancias, alienados y rotos, no podemos com-
prender las situaciones en las que estamos 
inmersos, ni las injusticias que soportamos, ni 
los derechos que tenemos. Tan solo podemos 
explicarnos mágicamente –no de modo críti-
co– las situaciones, adaptarnos al mundo –no 
cambiarlo–, reproducir –no crear–, tener pe-
sadillas	–no	sueños–.	Dicho	con	mayor	conci-
sión: no podemos ser, porque muerta nuestra 
capacidad	 reflexiva	 y	 crítica	 –que	 muere–,	
muerto nuestro espíritu, quedamos incrusta-
dos en el orden de las realidades utilitarias, en 
el orden de las cosas.

En	 resumidas	 cuentas,	 que	 las	 enunciacio-
nes que se nos inyectan en vena al menor 
descuido –en el trabajo, en los medios de 

tramado que, al menor descuido, se nos cuela por la 
boca y sale enseguida dando a entender que procede 
de nuestra alma (lo que, al tercer o cuarto ensayo, no 
más,	 acaba	 sucediendo).	 Emitimos	 muchos	 textos	
no pensados, textos de los que solo somos conscien-
tes si, por error, se produce alguna variación en ellos 
(muchos de nosotros nos habremos sorprendido di-
ciendo buenos días por la tarde, o me alegro de verte a 
alguien que se halla en una situación desafortunada), 
textos que casi nunca son inocuos. Refranes como 
dime con quien andas y te diré quien eres, cada oveja 
con su pareja, Dios los cría y ellos se juntan, cuando el 
río suena agua lleva...; dichos como siempre ha habi-
do clases, así es la vida, las cosas son como son, tra-
bajas como un negro, pareces un gitano...; relatos, en 
fin, como el de la manzana podrida o tantísimos otros 
no son, desde luego, inocentes. Cumplen una bien ur-
dida función: la de ahondar la brecha entre la mitad 
que muere de hambre y la que lo hace de hartura.

comunicación, en la escuela, en la calle...– y 
que seguidamente exhalamos nosotros, no 
solo están sometidas sino también desarticu-
ladas. Son enunciaciones en mosaico, discre-
tas, inconexas (y «la inconexión, dice Ortega 
[2004,	p.	749],	es	el	aniquilamiento»),	enuncia-
ciones que constituyen un collage, un tende-
dero de información que satura y descoyunta 
nuestra mente y la incapacita para la com-
prensión coherente del mundo:

Esta	 desarticulación	 del	 conocimiento	
conlleva la anestesia de la conciencia, sin 
la cual es imposible desarrollar una pos-
tura política clara. Tal como ha indicado 
elocuentemente Frei Betto, la percepción 
clara de la realidad requiere que cada cual 
transcienda «la concepción de la vida 
como un simple proceso biológico para 
llegar a entenderla como un proceso per-
sonal	 y	 colectivo».	 Betto	 se	 refirió	 a	 esa	
concepción errónea como «el tendedero 
de la información»; puede haber colgada 
en él una gran cantidad de piezas de infor-
mación, pero no todo el mundo es capaz 
de relacionarlas unas con otras. (Macedo, 
en	Chomsky,	2003,	p.	17)

El camino de vuelta. hacia 
el pensamiento complejo por 

la metáfora y la creación

Si del primer ataque, el que denominamos El 
hurto de la sustancia lingüística y describimos 
en el apartado uno, salimos vacíos –como una 
parte de nuestro vocabulario– y pervertidos –
como otra–, del segundo, del que acabamos 
de ver bajo el nombre de La usurpación del de-
recho de describir, interpretar y transformar el 
mundo, un ataque en el que se nos priva del 
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lenguaje como instrumento (en su función de 
significar,	 de	mover	 la	 realidad),	 de	 esta	 se-
gunda arremetida, decimos, resultamos peor 
parados aún, maltrechos ya del todo, porque 
quedamos, ya lo hemos dicho, alienados y ro-
tos. Si primero, a fuerza de palabras huecas 
y pervertidas, se nos vacía y pervierte, luego, 
a fuerza de textos ajenos y troceados, se nos 
llena con otro ser (con el opresor, dice Freire13, 
que nos invade, que nos suplanta, que se nos 
aloja dentro) y se nos trocea. Nos dejan, pues, 
como nos quieren, como nos necesitan: va-
cíos, pervertidos, alienados y rotos, cual humo 
que ni siquiera puede subir, humo quieto, por-
que, recordémoslo, nos hallamos en un pun-
to, precisamente en el que se cruzan los ejes 
vertical y horizontal del lenguaje, ejes que, 
como hemos visto, no nos permiten recorrer. 
Y del mundo, que es nuestra proyección, pue-
de decirse justamente lo mismo. ¿No vamos 
a remediarlo?

Si no lo hacemos, si permitimos que se con-
sume el robo del lenguaje, si consentimos 
que concluya el proceso pensamiento débil, 
pensamiento único, pensamiento cero, esta-
remos en condiciones de iniciar el regreso al 
momento exacto, remotísimo (hace aproxima-
damente	 diez	millones	 de	 años14), en el que 

13 «Los oprimidos, como seres duales, inauténticos, [...] 
“alojan” al opresor en sí» (Freire, 1983, p. 41).

14 Todos los seres vivos descendemos de antepasa-
dos comunes y nos vamos diferenciamos de ellos 
a	 medida	 que	 transcurre	 el	 tiempo.	 Así,	 nuestros	
antecesores	 de	 hace	 diez	millones	 de	 años,	 según	
el antropólogo Camilo José Cela Conde y el biólogo 
Francisco	J.	Ayala	(2005,	pp.	15-16),	eran	unos	prima-
tes con una morfología parecida a la de un chimpancé 
o	un	gorila;	los	de	hace	cien	millones	eran	pequeños	
mamíferos semejantes a una rata o una ardilla; y los 
de	 hace	 cuatrocientos	millones	 de	 años	 eran	 unos	
peces. «De tal forma, los humanos y los chimpancés 
descienden de un antepasado común que vivió hace 
menos	 de	 10	millones	 de	 años,	mientras	 que,	 para	

nos	separamos	de	los	chimpancés.	Acabare-
mos disponiendo solo, como disponen ellos, 
de	un	repertorio	de	señales	con	un	contenido	
semántico	muy	preciso,	señales	siempre	dis-
cretas y jamás relacionadas con emociones, 
de las que, por otra parte, no nos quedará ni la 
más primitiva, que es, en palabras de Ortega 
(2004, p. 442), «el espanto, el miedo a la reali-
dad».	Esta	nos	va	a	ser,	nos	está	siendo	ya,	del	
todo indiferente.

La conducta simbólica, conseguida por nues-
tra especie en un larguísimo período de tiem-
po,15	está	hoy	en	serio	peligro.	El	pensamiento,	
cada vez más lejos del conocimiento –terri-
ble paradoja– está a punto de ser derrocado. 
Del peligro que corremos si se produjese la 
escisión	definitiva	de	estos	nos	avisa	Hanna	
Arendt	 (en	 Tedesco,	 1995,	 p.	 24):	 «Si	 suce-
diera que conocimiento […] y pensamiento se 
separasen	 definitivamente	 –dice–	 nos	 con-
vertiríamos en impotentes esclavos no tan-
to de nuestras máquinas como de nuestros 
know-how,	 irreflexivas	criaturas	a	merced	de	
cualquier artefacto técnicamente posible, por 
muy mortífero que fuera».

Nos hallamos, pues, en una situación muy de-
licada, en un momento terrible. Zarandeados 
por mecanismos y repertorios que, en ciclón, 

encontrar el último antepasado común de los huma-
nos, los gatos y los elefantes hay que remontarse a 
hace	más	de	50	millones	de	años».

15 La tesis gradualista, defendida por las investigado-
ras McBrearty y Brooks (2000, en Cela Conde, C.J. y 
Ayala,	F.J.,	2005,	pp.	478-450),	constituye,	a	nuestro	
juicio, la postura más razonable para entender el ori-
gen	del	simbolismo	humano.	Las	referidas	científicas	
rebaten con argumentos de peso la idea mayoritaria-
mente aceptada de una «revolución cognitiva», de un 
cambio mental brusco acaecido con la aparición de 
los humanos de aspecto moderno. 
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vienen de fuera, estamos a un paso de con-
vertirnos en hombres-máquina. Nuestra volun-
tad se vuelve estática, y no podemos, sin ella, 
construirnos. Dice en sus memorias don Gas-
par de Mestanza que, si se le preguntara por 
el cambio más grave presenciado por él, si tu-
viera	que	señalar	el	síntoma	más	terrible	de	su	
época,16 no vacilaría en dirigir su dedo hacia el 
fabuloso acortamiento del «radio de individua-
lización» acaecido en el siglo XX (en Ortega y 
Gasset, 1955, pp. 135-140), y este no es para él 
otra cosa que la holgura para ser persona. De 
vivir ahora, Mestanza podría comprobar que la 
reducción ha proseguido, que prosigue aún. Y 
si, como dijo, dicho radio es la magnitud de-
cisiva para juzgar una época, la nuestra será 
juzgada, sin duda, por el triste mérito de casi 
alcanzar ya el punto cero.

Íbamos, al empezar este artículo, subidos en 
un artefacto –el mundo– que se precipitaba al 
vacío con la velocidad de un meteoro. Dijimos 
allí mismo que su trayectoria era reconducible. 
Así	lo	creemos	todavía,	pese	a	la	desnudez	fea	
que el duro análisis nos ha mostrado de las 
cosas.	Lo	creeremos	siempre.	Estamos	con-
vencidos de que los acontecimientos no solo 
pueden tomar otro rumbo, sino que lo van a 
hacer. Los seres humanos, ocupantes del ar-
tefacto que se precipita velocísimo al vacío, 
tenemos	capacidad	y	motivo	suficientes	para	
reorientar su rumbo, o lo que es lo mismo, para 
recuperar lo que es nuestro: la palabra.

Ciertamente, estamos capacitados por natu-
raleza	para	frenar	el	flujo	en	masa	de	términos	
y textos instrumentales, textos regidos por 
reglas	y	estrategias	extrañas,	ligados	a	intere-
ses técnicos, mercantiles..., y para producir los 
propios, los regidos por reglas y estrategias 

16 Nació	en	1855	y	murió	de	ochenta	años.

comprendidas y sentidas, textos ligados a in-
tereses prácticos,	 humanos.	 Estamos	 bioló-
gicamente capacitados para desencadenar 
significaciones	múltiples	 y	 para	 combinar.	 Y	
es que nuestro pensamiento, complejo (no 
discreto), adquirió en su desarrollo lo que los 
científicos	 denominan	 crossmodalidad, que 
es una disposición a establecer vínculos en-
tre elementos cognitivos y a trasvasarlos de 
un	 dominio	 a	 otro.	 Enlazando	 la	 idea	 con	 la	
argumentación que traemos, podríamos decir 
que es la capacidad de unir conceptos, –de 
emplear, por tanto, la sinonimia y la metáfo-
ra– y de combinar predicados –de crear–, o 
si queremos, de deslizarnos por los ejes ver-
tical y horizontal del lenguaje. La profesora de 
Antropología	Social	de	 la	UNED	Ramírez	Goi-
coechea (2005, pp. 150-151) explica la cross-
modalidad del siguiente modo: 

El	rol	de	la	metáfora	ha	sido	de	particular	
interés para los antropólogos sociales. 
Vico ya mencionó nuestra limitada capa-
cidad para la especialización y, sin embar-
go, tenemos una [...] casi ilimitada para 
combinar elementos viejos en contextos 
nuevos (cf. Fernández, 1991). La crossmo-
dalidad es una de las fuentes principales 
de creatividad e innovación. Por ejemplo, 
las metarreglas, reglas de reglas, son prin-
cipios generales originados en un dominio, 
pero aplicados a otro, constituyendo refe-
rencias de orden superior. La complejidad 
de la vida no permite elaborar reglas para 
cada dominio, por lo que las metarreglas 
se	generalizan	para	dominios	específicos.	
[...] La crossmodalidad está en la base de 
nuestra capacidad simbólica y presupone 
un incremento de la conectividad de siste-
mas y sistemas de sistemas neuronales.17

17 Las cursivas no son originales.
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Poseemos, pues, una arquitectura mental 
blanda,	flexible.	Nuestro	cerebro	es	apto	para	
el juego, para el gozo del lenguaje. Puede ha-
cer que las palabras rumano y prostituta, nues-
tros casos ejemplares, rompan sus rígidos 
caparazones, entren en erupción y se hagan 
actividad nuestra, materia interna en estado 
fundente ávida de una nueva forma.18 Nuestro 
cerebro puede aniquilar todas las cosas y do-
tarlas de un nuevo cuerpo; puede extraerlas de 
sus	moldes	y	hacerlas	fluir	hacia	otros	ideales,	
bellos;	puede	lograr,	en	fin,	la	compenetración	
perfecta entre conceptos. Pero la crossmoda-
lidad no se activa automáticamente, sino que 
es propiciada –o inhibida– por el individuo y 
por la cultura. Ya hemos visto que esta, ver-
dadero	 tejido	 de	 significados,	 como	 afirma	
Geertz (1993, en Pérez Gómez, 1998, p. 15), 
la está paralizando hoy día, pero el individuo 
puede moverla de nuevo –él es quien hace la 
cultura–, y puede moverla a través del arte, 
concretamente del arte de la palabra (esta es 
nuestra tesis), que, al poner en juego simultá-
neamente pensamiento y sentimiento, o, si se 
quiere, lógica, ética y estética, primero des-
organiza la realidad que es y, a continuación, 
organiza la que debe ser, bellamente, además, 
«Cuando el hombre organiza racionalmente –
dice Castoriadis (1993, en Pérez Gómez, 1998, 
p. 15)– no hace más que reproducir, repetir o 
prolongar formas ya existentes. Pero cuando 
organiza poéticamente, da forma al caos». 
Desrealizar el mundo y realizar otro más bello 
y	mejor	es	el	oficio,	pues,	del	poeta.	Aristóte-
les, en El arte poética	(1970,	p.	45),	lo	expresa	
en estos términos:

18 Remitimos al lector, para que goce como lo hemos 
hecho nosotros, a La metáfora,	un	magnífico	texto	del	
filósofo	Ortega	y	Gasset	que	aparece	en	el	libro	que	
venimos manejando Obras Completas, Tomo I, pági-
nas	672-677.

No	es	oficio	del	poeta	el	contar	las	cosas	
como sucedieron, sino como debieran o 
pudieran haber sucedido, probable o nece-
sariamente; porque el historiador y el poeta 
no son diferentes por hablar en verso o en 
prosa (pues se podrían poner en verso las 
cosas referidas por Herodoto, y no menos 
sería la verdadera historia en verso que sin 
verso); sino que la diversidad consiste en 
que aquél cuenta las cosas tales cuales 
sucedieron, y éste como era natural que 
sucediesen. Que por eso la poesía es más 
filosófica	y	doctrinal	que	la	historia.

Y de la misma manera que poseemos capa-
cidad para rehacer metafóricamente, creativa-
mente, la cultura, también poseemos motivo 
para hacerlo, un motivo doble, además: el de-
ber y el placer.	Por	lo	que	atañe	a	la	primera	ra-
zón, no puede quedarse sin decir que, en este 
reino bimembre –recordemos: la mitad del 
hambre y la de la hartura–, un reino en el que 
los	comisarios	culturales	cumplen	magnífica-
mente su cometido –«mantenernos apartados 
de las cuestiones reales y apartados a unos 
de otros» (Chomsky, 2003, p. 33)–, nosotros, 
es	decir,	políticos,	filósofos,	educadores,	filó-
logos, economistas, sociólogos, ciudadanos 
con conciencia, en suma, habremos de cum-
plir el nuestro: unir. Ni aun siendo cosas pode-
mos permanecer en aislamiento, porque hasta 
estas cobran sentido solo cuando entran en 
relación con las demás:

¡Cuán poca cosa sería una cosa si fue-
ra solo lo que es en el aislamiento! ¡Qué 
pobre, qué yerma, qué borrosa! Diríase 
que hay en cada una cierta secreta po-
tencialidad de ser mucho más, la cual se 
liberta y expansiona cuando otra u otras 
entra	en	relación	con	ella	[...].	El	«sentido»	
de una cosa es la forma suprema de su 
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coexistencia con las demás, es su dimen-
sión de profundidad. […] Platón ve en el 
«eros» un ímpetu que lleva a enlazar las 
cosas entre sí; es –dice– una fuerza uni-
tiva y es la pasión de la síntesis. (Ortega y 
Gasset,	2004,	p.	782)

Pero como no nos vamos a conformar con ser 
cosas religadas, sino que aspiramos a ser lo 
que nos corresponde, es decir, personas sin-
gulares; como aspiramos a desplegar el pro-
yecto de nosotros mismo (nuestra existencia) 
y, por tanto, a conformar nuestra entidad (que 
es la fusión de esencia [o quididad] y existen-
cia [o perfección]), tenemos ahora que acudir 
a la pedagogía, cuya tarea es, precisamente, 
lograr lo anterior, es decir, crear seres únicos, y 
los seres únicos piensan y dicen cosas únicas, 
las cosas que ven solo ellos, el mundo que se 
extiende ante su retina, un mundo que han de 
materializar con palabras para insertarlo en el 
objetivo,	que	se	compone	de	los	infinitos	mun-
dos posibles. 

La segunda razón era el placer. Si hay algún 
gozo mayor que decir bellamente el pensa-
miento y el sentimiento y apreciar cómo estos, 
al	dulce	fluir	de	las	palabras,	se	ensanchan	y	
embellecen; si algo satisface más a un alma 
que pintar con palabras hermosas el mundo 
ideal	 con	 el	 que	 sueña	 y	 advertir	 que	 toma	
cuerpo, que se hace concreto, el más concre-
to y verdadero de todos los mundos; si algu-
na cosa es más placentera que descubrir que 
«no	 hay	 […]	 ningún	 significado	 en	 el	 ser	 [...];	
(que)	 nosotros	 creamos	 el	 significado	 sobre	
un fondo sin fondo, […] (que) damos forma al 
caos mediante nuestro pensamiento, nuestra 
acción, nuestro trabajo, nuestras obras» (Cas-
toriadis, 1993, en Pérez Gómez, 1998, p. 44); 
si hay algo –concretamos ya– que provoque 

más deleite en un corazón que crear un texto 
bello (que resulta ser un mundo bello en el que 
nos zambullimos, bellos nosotros también, 
pues nos hacemos al producirlo), alguien de-
bería declararlo y argüirlo. De lo contrario, será 
la	creación	poética	el	disfrute	supremo.	Esta	
es, resumida, nuestra tesis: no hay más modo 
de salvarse que hablando (bellamente), y tene-
mos la disposición y las razones para hacerlo. 
Solo nos falta la voluntad.
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