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esde mis primeros intercambios con rea-
lizadores en formacion aprendi algo im-
portante: la muerte es un recurso exce-
lente cuando se estd desorientado.Tanto
da que se trate de ninas, ninos o personas adultas en un
taller audiovisual:si un tipo molesta en la escena, se mue-
re, y ya esta ;Y como se muere! ah, ese es un lindo des-
afio. Total, hablamos de muertes «de mentiray, ;no? asi
intentd justificarse un nino tras decidir que su prota-
gonista cayera subitamente, sin ningiin motivo, para
explicar luego «lo matd un gas venenoso, que es invisi-
ble». En otra ocasion, esta vez un estudiante de cine
adulto, decidié terminar con la vida de una mujer coci-
nandola en un horno para pizza, idea osada como po-
cas. A repeticion -y esto en estudiantes algo mas ave-
zados también - vi como se ha optado por liquidar sin
escalas a un personaje con quien ya no se queria lidiar
desde el guion por mero cansancio.

Al ver la ligereza con la que los jovenes cineastas
mataban y morian empezamos a ponerles obstaculos.
No se trata de censura, jamas prohibiriamos la crea-
cion. Pero permitir que ciertos guiones se filmen com-
promete nuestra ética, nos hace preguntarnos dénde
esta el limite.
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Claramente, el cine es catartico. Siempre sera mejor
que filmen y descarguen la hostilidad por la via artisti-
ca. Las formas de recortar la truculencia tienen que ver
con las fronteras de lo posible o de lo coherente. So-
bre todo en entornos educativos. Pero si una o un ado-
lescente plantea bien -hablando en términos cinema-
tograficos- una escena horrible, no tenemos herra-
mientas ni fundamento para impedir que la filmen.

A Cristina la tiraron por una escalera y luego sugi-
rieron que la desintegraban con una licuadora de mano.

El inspector se emborrachoé y cuando lo mataron
en La casa misteriosa, era esencial que tuviera ket-
chup en la boca para escupirlo convenientemente.

Cuando prohibimos el uso de armas de fuego en
las peliculas, cai como un chorlito con un orificio de
magquillaje en la frente de la victima, y el contra-re-
proche fue: «j... no usamos armas! vos no dijiste nada
acerca de usar balazosy.

En el guion de Ruidos en la noche se oia un lamen-
to lejano y a la par golpes de cuchara dados por un
albanil que habia muerto en la construccion dentro
de ese edificio.

Me sorprendieron también con una balacera feroz
ente dos que usaron bananas para disparar.
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La lista sigue, es realmente larga.

Cuando el miedo queda estampado en la pantalla,
y la fantasia privada se hace publica, ya esta: el susto
pasa a los espectadores.Y no se imaginan cuan rego-
cijante es para quien lo realizé lograr emocionar a sus
padres y abuelos con su atrevimiento.

A mi personalmente me molesta la correccion po-
litica a la hora de propiciar la creacion: darle permi-
SO a nifnos y ninas para que solamente se dediquen a
realizar producciones bellas, pacifistas, ecologistas, co-
rrectas ante la mirada de las personas adultas. Cuan-
do la temadtica de muertes y
tragedias se da entre estu-
diantes en la universidad nadie
lo ve mal, «porque ya son gran-
desy.

Hasta cierto punto, atin en
casos que podrian revisarse
por ser exageradamente crue-
les, nadie se meterd con las
creaciones de quienes cumplieron los 18. Pero si ha-
llo miradas criticas cuando nifas y nifios intentan di-
sipar su miedo a través de la expresion audiovisual.
Encuentro que muchas maestras y maestros condu-
cen a sus estudiantes a hacer peliculas constructivas
ala fuerza.Y a la fuerza, amigas y amigos queridos, no
se logra nada.

La angustia manda a la hora de producir y es una
imposicion rayana en lo autoritario exigir que la cre-
acion refiera sélo a un planeta maravilloso que no exis-
te. Hoy menos que nunca.

En todos los casos, mas alla de que podamos to-
marlo con comprension o con rechazo, les aseguro
que pude ver las miradas sensibles, angustiadas de sus
realizadores, y el consiguiente alivio al lograr plas-
mar sus ideas y temores en peliculas. Curiosamente,
en muchos casos al menos, quienes han procesado al-
guna vez la posibilidad de filmar la muerte calman su
sed de expresar el terror que ésta les causa.

aprendiendo

La libertad creativa y solo
ella, una vez mas, nos mos-
trara la manera de reencon-
trarnos para continuar

La ficcion en el cine al jugar con la muerte como un
tema liviano bien puede ser sélo distraccion. O no,
porque en muchos casos el intento de exorcizar el
imaginario construido tras ver mucho cine de sus-
penso y terror es evidente.Ademas de transitar la vida
misma y ver los noticieros todos los dias, claro.

La muerte lejana y temida se contrapone a la re-
significacion actual en contexto de este enemigo in-
visible que alarma y controla. Una muerte real, tangi-
ble y peligrosa como es el COVID-19.

Lo mas probable es que ahora no se la quiera ni
nombrar,y sélo se pueda mal-
decir al encierro o a la falta de
contacto. Pero a ver: jQué
nifo o nina no tiene claro que
ver a sus abuelos, companeros
incondicionales de andanzas
cotidianas, entraiaria en este
momento una seria amenazal

Ciertamente, la busqueda
personal profunda y el contexto adecuado permiti-
ran que ninas, ninos, adolescentes y también perso-
nas adultas piensen, construyan, pergenen relatos de
superacion; peliculas en las que se destaquen valores
solidarios en busca de un nuevo paradigma. Con guio-
nes propios, que pueden gustarnos mas o menos, pero
que seran reflejo de su mirada. Posiblemente haya
quienes quieran reflejar experiencias vividas durante
la pandemia, mientras otros preferiran evadirlas.

Lo importante es que se haga posible metabolizar
la angustia contenida de alguna manera. Poder en-
trar y salir del tema, tal como se espera salir del con-
finamiento asi sea, de momento, a través de una pan-
talla, pero idealmente: en compania.

En un mundo que ha cambiado hay mucho material
para contar historias. La libertad creativa y solo ella
una vez mas nos mostrara la manera de reencon-
trarnos para continuar aprendiendo.
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