
Desde mis primeros intercambios con rea-

lizadores en formación aprendí algo im-

portante: la muerte es un recurso exce-

lente cuando se está desorientado. Tanto

da que se trate de niñas, niños o personas adultas en un

taller audiovisual: si un tipo molesta en la escena, se mue-

re, y ya está ¿Y cómo se muere? ah, ese es un lindo des-

afío. Total, hablamos de muertes «de mentira», ¿no? así

intentó justificarse un niño tras decidir que su prota-

gonista cayera súbitamente, sin ningún motivo, para

explicar luego «lo mató un gas venenoso, que es invisi-

ble». En otra ocasión, esta vez un estudiante de cine

adulto, decidió terminar con la vida de una mujer coci-

nándola en un horno para pizza, idea osada como po-

cas. A repetición -y esto en estudiantes algo más ave-

zados también - vi como se ha optado por liquidar sin

escalas a un personaje con quien ya no se quería lidiar

desde el guión por mero cansancio.

Al ver la ligereza con la que los jóvenes cineastas

mataban y morían empezamos a ponerles obstáculos.

No se trata de censura, jamás prohibiríamos la crea-

ción. Pero permitir que ciertos guiones se filmen com-

promete nuestra ética, nos hace preguntarnos dónde

está el límite. 

Claramente, el cine es catártico. Siempre será mejor

que filmen y descarguen la hostilidad por la vía artísti-

ca. Las formas de recortar la truculencia tienen que ver

con las fronteras de lo posible o de lo coherente. So-

bre todo en entornos educativos. Pero si una o un ado-

lescente plantea bien -hablando en términos cinema-

tográficos- una escena horrible, no tenemos herra-

mientas ni fundamento para impedir que la filmen.

A Cristina la tiraron por una escalera y luego sugi-

rieron que la desintegraban con una licuadora de mano. 

El inspector se emborrachó y cuando lo mataron

en La casa misteriosa, era esencial que tuviera ket-
chup en la boca para escupirlo convenientemente. 

Cuando prohibimos el uso de armas de fuego en

las películas, caí como un chorlito con un orificio de

maquillaje en la frente de la víctima, y el contra-re-

proche fue: «¡... no usamos armas! vos no dijiste nada

acerca de usar balazos». 

En el guión de Ruidos en la noche se oía un lamen-

to lejano y a la par golpes de cuchara dados por un

albañil que había muerto en la construcción dentro

de ese edificio.

Me sorprendieron también con una balacera feroz

ente dos que usaron bananas para disparar. 
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La lista sigue, es realmente larga.
Cuando el miedo queda estampado en la pantalla,

y la fantasía privada se hace pública, ya está: el susto

pasa a los espectadores. Y no se imaginan cuán rego-

cijante es para quien lo realizó lograr emocionar a sus

padres y abuelos con su atrevimiento. 

A mí personalmente me molesta la corrección po-

lítica a la hora de propiciar la creación: darle permi-

so a niños y niñas para que solamente se dediquen a

realizar producciones bellas, pacifistas, ecologistas, co-

rrectas ante la mirada de las personas adultas. Cuan-

do la temática de muertes y

tragedias se da entre estu-

diantes en la universidad nadie

lo ve mal, «porque ya son gran-

des». 

Hasta cierto punto, aún en

casos que podrían revisarse

por ser exageradamente crue-

les, nadie se meterá con las

creaciones de quienes cumplieron los 18. Pero sí ha-

llo miradas críticas cuando niñas y niños intentan di-

sipar su miedo a través de la expresión audiovisual.

Encuentro que muchas maestras y maestros condu-

cen a sus estudiantes a hacer películas constructivas

a la fuerza. Y a la fuerza, amigas y amigos queridos, no

se logra nada.

La angustia manda a la hora de producir y es una

imposición rayana en lo autoritario exigir que la cre-

ación refiera sólo a un planeta maravilloso que no exis-

te. Hoy menos que nunca. 

En todos los casos, más allá de que podamos to-

marlo con comprensión o con rechazo, les aseguro

que pude ver las miradas sensibles, angustiadas de sus

realizadores, y el consiguiente alivio al lograr plas-

mar sus ideas y temores en películas. Curiosamente,

en muchos casos al menos, quienes han procesado al-

guna vez la posibilidad de filmar la muerte calman su

sed de expresar el terror que ésta les causa. 

La ficción en el cine al jugar con la muerte como un

tema liviano bien puede ser sólo distracción. O no,

porque en muchos casos el intento de exorcizar el

imaginario construido tras ver mucho cine de sus-

penso y terror es evidente. Además de transitar la vida

misma y ver los noticieros todos los días, claro.

La muerte lejana y temida se contrapone a la re-

significación actual en contexto de este enemigo in-

visible que alarma y controla. Una muerte real, tangi-

ble y peligrosa como es el COVID-19. 

Lo más probable es que ahora no se la quiera ni

nombrar, y sólo se pueda mal-

decir al encierro o a la falta de

contacto. Pero a ver: ¿Qué

niño o niña no tiene claro que

ver a sus abuelos, compañeros

incondicionales de andanzas

cotidianas, entrañaría en este

momento una seria amenaza? 

Ciertamente, la búsqueda

personal profunda y el contexto adecuado permiti-

rán que niñas, niños, adolescentes y también perso-

nas adultas piensen, construyan, pergeñen relatos de

superación; películas en las que se destaquen valores

solidarios en busca de un nuevo paradigma. Con guio-

nes propios, que pueden gustarnos más o menos, pero

que serán reflejo de su mirada. Posiblemente haya

quienes quieran reflejar experiencias vividas durante

la pandemia, mientras otros preferirán evadirlas. 

Lo importante es que se haga posible metabolizar

la angustia contenida de alguna manera. Poder en-

trar y salir del tema, tal como se espera salir del con-

finamiento así sea, de momento, a través de una pan-

talla, pero idealmente: en compañía.

En un mundo que ha cambiado hay mucho material

para contar historias. La libertad creativa y sólo ella

una vez más nos mostrará la manera de reencon-

trarnos para continuar aprendiendo.

La libertad creativa y sólo
ella, una vez más, nos mos-
trará la manera de reencon-
trarnos para continuar
aprendiendo


