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«Sabemos del amor por lo que alumbra, […] por su modo de estar en la
penumbra», com diu el poema de Manuel Alcántara (i la cançó de Mayte
Martín). I ens plau aquesta imatge segons la qual mai no li veiem
directament el rostre, sinó els efectes, les petjades.

Enamorar-se és ben bé això: trobar-nos fent un gest que ens posa en el camí d’un rastre,
i no tenir temps per dubtar-ne; permetre que la mà dreta ignori què fa l’esquerra. Sense
massa explicacions, sense massa decisions, com si una intervenció resoluda del jo, com
si una intromissió de la raó desvirtuessin l’amor, li restessin autenticitat. Senyorejar el
desig, ser massa mestressa d’una mateixa en estimar; és a dir –per introduir la
comparació de què em serviré d’aquí a un moment–, tenir-hi massa autoritat (ser-ne
l’autora), sembla que en certifiqui la falsedat. Com si dominar, en aquest àmbit, volgués
dir sempre subjectar, reprimir, amb i sense el reflexiu: és a dir, contenir, per un coup de
force del jo, quelcom que no sóc jo i, alhora, per un coup de force del jo, contenir-se,
contenir el jo, allò que li és més genuí, allò que en constituiria l’única signatura
veritablement autèntica. Precisament aquella que, de fet, no pot traçar del tot perquè no
pot signar sol.

Sovint pensem el desig, el plaer, la passió sota un paradigma similar a un dels que ha
servit també per pensar la creació artística . És a dir, com allò que, provinent d’una
instància aliena i superior –la font d’inspiració (les muses, les divinitats, l’Art en
majúscules)— ens apressa, ens arrossega, ens sobrepassa, sense que ho puguem —i
sovint, sense que ho vulguem— evitar. Enteses des d’aquest punt de vista, creativitat i
passió dibuixen una ambigua figura per a la subjectivitat: espais de desagençament, en
els quals no sóc jo (o no només sóc jo) qui traça un gest o una escriptura; i alhora, espais
de singularització, perquè és a mi, a qui aquesta instància parla (sóc l’escollit/da: tinc
talent, tinc do), i perquè aquest traç (el gest que faig com si fos un titella) esdevé,
paradoxalment, la signatura del que m’és més propi. Ja no tant –o no només– del que
em pertany, sinó del que m’és més genuí, idiosincràtic.

Tant en un cas com en l’altre, aquesta autenticitat no depèn, doncs, d’un subjecte
plenament sobirà, sinó de l’obertura a l’alteritat, a un altre concret i encarnat –l’amant,
l’amat/da, d’una banda; el/la lector/a de l’obra, de l’altra– però, sobretot, a aquesta
alteritat sense rostre que és la instància que mou els fils per sobre de nosaltres. Enllà
d’això, un altre tret comú enllaça aquestes concepcions de desig i creació: el fet que
aquesta instància desagençadora no és pensada mai com una instància social perquè, de
ser-ho, perdria la seva capacitat singularitzadora. En realitat, el paradigma que estic
intentant descriure –sense subscriure– reforça la dicotomia públic/privat,
cultural/natural, societat/individu: la força que ens sobrepassa en el desig i en la
creació prové d’un lloc salvatge, instintiu, natural, biològic, indomesticable; o bé d’un
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lloc diví, atemporal, universal, immutable, ideal. En qualsevol cas, d’un lloc imaginari
que s’oposa sempre a l’espai social entès com a espai d’homogeneïtzació, repetició,
normativitat, domesticitat, tradició o reproducció.

Visitar-lo, o —més exactament— tenir la sort de ser visitats per una instància que en
provingui, ens permet produir quelcom únic, irrepetible, singular, i esdevenir, així,
únics, irrepetibles, singulars, és a dir, plenament humans. És precisament perquè no
participa de l’àmbit del comú (en tots dos sentits: d’allò compartit i d’allò corrent),
perquè té a veure amb la comunicació amb instàncies que excedeixen l’individu —
almenys com a individu social— però sobretot la comunitat, que el producte d’aquest
encontre pot llegir-se com a expressió genuïna de la interioritat d’un subjecte —malgrat
que aquest no pugui sempre considerar-se’n la font o l’origen— enfront de les forces
alienadores i —insisteixo— homogeneïtzadores de l’espai social, públic, exterior. En
aquest sentit, aquesta comunicació en realitat constitueix o, com a mínim, ratifica
(certifica, afirma, signa) el receptor com a subjecte/individu, entès com a entitat
vinculada a la unicitat, la indivisibilitat o la irrepetibilitat, i dotat d’un interior capaç
d’establir-la, enllà de les interferències exteriors. La veritat o autenticitat que es
descobreix en aquest encontre pot llegir-se com a intrínseca o extrínseca al subjecte, és
a dir, com una essència interior velada per l’embolcall cultural que cal despullar de
contingència, o com una veritat immutable provinent d’una instància ideal. En ambdós
casos, però, l’aïllament i el replegament en si, ja sigui en la soledat total de l’artista o en
la comunitat tancada dels/les amants, esdevé condició d’aquest descobriment.

Si en l’àmbit de la creació aquesta ficció encara opera en la manera com construïm
algunes de les figures d’artista o d’escriptor, en l’àmbit del desig, el plaer o la passió és
evidentment insostenible que sentim sense patrons, aliens a narratives prèvies i
compartides, i menys encara que els gests que s’hi vinculen ens confereixin un caràcter
singular o irrepetible. Malgrat això, algunes resistències a considerar-ne la naturalesa
social, cultural, construïda o textual potser es podrien entendre també des de la
resistència a abandonar aquesta ficció paradigmàtica, que, com vèiem, és també (o
sobretot) una ficció sobre què vol dir ser jo.

Fa un moment escrivia sobre el lloc imaginari d’on brolla la font del desig i de la
creativitat i el caracteritzava amb dues enumeracions que, juxtaposades, bé podrien
titllar-se de caòtiques: un lloc instintiu, natural, biològic; un lloc atemporal, universal,
ideal. D’una banda el cos, entès com a realitat indefugible i impermeable a la cultura
(on la cultura restaria idiosincràsia distorsionant la veritat única d’aquest cos); de
l’altra, precisament la possibilitat de transcendir-lo si el considerem allò que ens lliga a
l’animalitat, a la repetició i a la reproducció (que s’oposen a la singularitat o a la
individualitat). Diria que tots dos han funcionat tant en la ficció del desig o la sexualitat,
com en la ficció de la creativitat. Sobre la darrera només vull apuntar que, si bé
històricament s’associa al segon conjunt de trets i, per tant, a un subjecte capaç de
sobreposar-se al jou del cos (precari, contingent, sexuat, concret, mortal, enganyós,
distorsionador), també ha buscat en àmbits que tradicionalment s’hi associen —la
naturalesa salvatge i indomesticable— el fonament de la seva reivindicació d’allò
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original, innovador, excepcional, etc., sempre en oposició a una influència social
castradora per anodina, tradicional, repetitiva i normativa: aquest seria, per exemple, el
paradigma d’algunes avantguardes i de les seves derivacions contemporànies . Pel que
fa als discursos sobre el desig —d’entre els quals m’ocuparé només d’alguns dels que
pretenen reivindicar les sexualitats no hegemòniques—, la tensió entre el singular i el
social, més que en l’experiència de la relació sexual o amorosa —on es palesa d’una
manera evident l’existència de narratives culturals—, es manifesta en la consideració de
la seva orientació com a tret identitari, i ho fa —diria— en discursos políticament
divergents.

Per començar, les propostes essencialistes o biologistes, d’herència vuitcentista,
conceben el cos com a espai d’una veritat natural i original (ja sigui genètica, hormonal,
cerebral, etc.), que les coercions socials poden oprimir o emmascarar però mai
modificar: l’agència del subjecte rau aquí, doncs, en l’alliberament del jou social que
reprimeix una sexualitat veritable a través del seu descobriment i de la seva
reivindicació, però no en la possibilitat d’intervenir-hi . En aquest cas, a/firmar el
subjecte enfront de l’entorn social o la influència cultural implica subordinar-lo a una
instància que constitueix la seva idiosincràsia però sobre la qual no hi té cap autoritat;
una instància que, d’altra banda, obté la seva legitimitat del seu caràcter immutable,
almenys mentre duri un cos efímer . Aquest discurs amaga reversos políticament
qüestionables, perquè eximeix de responsabilitat tant a l’individu com a l’entorn social .
D’una banda, produint uns efectes semblants als de la patologització trans, excusa els
subjectes en restar-los capacitat d’agència i, per tant, d’elecció: si tota disculpa
pressuposa la culpa, se sanciona un discurs hegemònic en el qual les categories sexuals
apareixen clarament jerarquitzades, justificant la pertinença a la categoria
inferioritzada. A més a més, possibilita una inclusió dins del marc social que garanteix
la pervivència de categories estanques i pures (homosexual/heterosexual) i, en general,
la continuïtat dels termes en què aquest marc es presenta: la visibilitat del desig
homosexual no qüestiona l’hegemonia de l’heterosexualitat, ja que, com a expressió
d’una veritat natural, la diversitat de representacions incideix de forma relativa en
l’experiència dels individus. Com a molt, contribueix a alliberar aquells que ja estan
marcats d’avançada amb una diferència que s’inscriu en un cos impermeable respecte
d’allò que l’envolta.

Altres discursos sobre el desig no normatiu posen l’èmfasi en la pressió alienant d’un
entorn hegemònic que, aquí, és clarament identificat com a patriarcal: reivindiquen una
instància interior portadora d’una identitat autèntica, l’alliberament i la possibilitat
d’expressió de la qual s’associen amb l’accés a una suposada plenitud com a éssers
humans, que cal aconseguir mitjançant l’aïllament d’una societat coercitiva . L’agència
del jo en relació amb el desig queda aquí supeditada a una veritat interior que aquest
cop cal descobrir «en la privacitat de les nostres psiques», com resa un manifest de
1970; l’autonomia o la sobirania rau, una vegada més, en la possibilitat d’alliberar
aquesta veritat d’un entorn que ens obliga a emmascarar-la, fins i tot quan ens trobem
davant el mirall. En un context feminista, on no és possible menystenir la importància
política de postular que la biologia no és el destí, aquests discursos no reivindiquen el
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cos com a origen d’una veritat del desig, però no deixen de reforçar les dicotomies
individu/societat i públic/privat, oblidant, doncs, almenys en part, aquella altra
premissa feminista: que tot allò personal és polític. La societat és considerada un
entramat normatiu, però es preserva un nucli privat i autèntic que en resta aliè i que pot
recuperar-se. L’agència del subjecte es juga en aquest gest de recuperació, que el
singularitza en la mesura en què el diferencia d’una massa social que porta les màscares
d’unes “identitats coercitives”, que són —aquestes sí— construïdes i per tant, segons
aquesta lògica, falses.

Malgrat que, des d’un punt de vista tant genealògic com ideològic, estiguin molt
allunyades de les propostes exposades fins aquí, les lectures voluntaristes de la teoria
queer  ens permeten establir un diàleg amb els postulats sobre la subjectivitat que, com
he intentat mostrar, les estructuren. Gràcies a una (esbiaixada) interpretació de la
performativitat del gènere, de Judith Butler, aquestes lectures es deslliuren del cos (que
ara és interpretat com a materialització discursiva) i de la noció d’interioritat lligada a
una veritat que cal descobrir i expressar (una interioritat que és, aquí, l’efecte del procés
de subjectivació, i no el seu principi); i així, subsumeixen en el primer el segon terme
dels binomis cultural/natural, públic/privat, exterior/interior. No obstant això, el
menyspreu d’allò social no és menor que en les altres propostes: en una consideració
d’allò cultural com a absolutament mal·leable , el producte d’aquestes lectures és —ara
sí— un subjecte plenament sobirà, que ja no li deu res a una instància que el co-signi, ni
corporal ni ideal. Com si la comprensió del caràcter construït del gènere, la sexualitat i,
en darrer terme, la identitat en tots els seus aspectes –una comprensió que singularitza
aquells que hi accedeixen enfront d’una massa que viu en la ficció de la naturalesa–, i
com si el descobriment de l’absència d’un origen o d’una veritat per al desig, dotessin al
subjecte de plena autoritat respecte a les seves posades en escena.

D’aquesta manera, la ficció d’una singularitat a la qual s’accedeix a través de l’exercici
de la sobirania —més o menys plena, més o menys lligada a l’autoritat com a origen o
com a possibilitat d’accés a un origen aliè— funciona tant en aquest com en els
discursos que he intentat analitzar anteriorment, sostenint una afalagadora fantasia del
jo, un jo que, d’alguna manera, continua esforçant-se en preservar un espai allunyat del
«món comú», com resa el títol de Marina Garcés; un espai on situar allò que li és més
propi, allò que, en última instància, el fa qui és.

Lluny d’aquest imaginari, una lectura atenta de les propostes queer —com la que fa
bona part de l’activisme i de la teoria—, pren nota del vincle vital de la subjectivitat amb
un entramat normatiu que no només la coarta o l’oprimeix sinó que l’habilita, i del qual
no es pot desfer sense desfer-se, malgrat que hi pugui negociar en negociar-se. La
interioritat, ara, és veritablement un producte de l’exterioritat, sense amagatalls on
encastellar-se. Al seu torn, l’exterioritat, el món comú, tampoc surt indemne d’aquest
reconeixement, perquè l’agència del subjecte (que el discurs social habilita com a agent,
precisament) rau en la seva capacitat de transformar-lo per transformar-se, i viceversa,
sense la possibilitat que s’esdevingui una transformació al marge de l’altra. Però amb la
possibilitat —i amb la responsabilitat— que s’esdevingui alguna transformació, encara

7

8

4/6

https://www.quaderndelesidees.press/lautoritat-en-desig/#fn7-2002
https://www.quaderndelesidees.press/lautoritat-en-desig/#fn8-2002


que no ens faci excepcionals, únics, irrepetibles, si això significa desvincular-nos d’allò
compartit i d’allò corrent. El reconeixement que esdevenim subjectes, i subjectes de
desig, a través de la subjecció a les normatives de poder i als dicursos culturals on es
materialitzen, no ens impossibilita com a agents capaços de diversificar, flexibilitzar o
desviar aquestes normes que ens subjecten malgrat que no les haguem dictat nosaltres;
no ens impedeix ampliar l’àmbit d’allò que podem imaginar, entendre i viure,
transformant uns discursos que, no obstant això, continuaran interpel·lant-nos i
construint-nos. De la mateixa manera que no poder considerar-nos mestresses i amos
del nostre desig, autores del gest a què ens aboca, no ens eximeix d’assumir-ne les
conseqüències ni de pensar-nos i exercitar-nos per eixamplar els límits d’allò que
podem fer i, sobretot, deixar-nos fer; els límits de l’espai on l’escriptura pot traçar-se,
malgrat que continuem sense poder –i sense voler, si us plau– signar-la sols.

Aquest article s’inscriu dins del projecte ¿Corpus auctoris? Análisis teórico-
práctico de los procesos de autorización de la obra artístico-literaria como
materialización de la figura autorial, del grup de recerca consolidat Cos i
Textualitat.

1. 1. Com mostren Berensmeyer, Buelens i Demoor, al llarg de la història de l’art i de
la literatura trobem una alternança entre concepcions “fortes” i “dèbils” de
l’autoria, que depenen precisament del grau d’agència, propietat, autoritat, etc.
que s’atribueix a l’autor/a. Sóc conscient, doncs, que descric només un dels
paradigmes a través dels quals s’entén l’autoria artística. ↩

2. 2. Significativament, la feminitat ha anat canviant de rostre d’acord amb les
fluctuacions en la concepció de la creativitat: quan aquesta s’ha entès com a
transcendència del cos, aquella s’ha construït en relació a la naturalesa i a la
reproducció, vetant així l’accés de les dones a la legitimitat creativa; quan s’ha
entès, en canvi, com a espai del salvatge, la feminitat s’ha construït lligada a la
domesticitat i a la reproducció cultural —el paradigma de la qual seria, enfront de
l’art, l’artesania. Per aprofundir en aquests aspectes, recomano el llibre de
Michelle Coquillat La poétique du mâle. ↩

3. 3. En la mesura en què és un dels discursos que travessa les representacions de les
sexualitats no hegemòniques, en podríem donar centenars d’exemples; però
proposo, per il·lustratiu, el web Born this way, que es presenta com «a
photo/essay project for gay adults (of all genders) to submit childhood pictures
and stories […] reflecting memories and early beginnings of their innate LGBTQ
selves. Nurture allows what nature endows. It’s their nature, their truth!». Us
convido també a escoltar les cançons homònimes de Bobby Valentino (1975) i
Lady Gaga (2011). ↩
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4. 4. I, segons com es miri, més enllà, ja que la genètica és un vincle de l’individu
amb l’espècie, l’estirp, l’herència i, per tant, amb una instància en certa manera
atemporal o, com a mínim, que transcendeix la precarietat del cos. ↩

5. 5. Per un aprofundiment en l’anàlisi de les conseqüències polítiques d’aquests
discursos, recomano el llibre de Gerard Coll-Planas La voluntad y el deseo.  ↩

6. 6. Em refereixo, per exemple, a alguns dels discursos que conformen el feminisme
lèsbic dels anys setanta, com es mostra al documental Lesbiana. Une revolution
parallele, que reflexiona a l’entorn dels moviments separatistes, o a alguns dels
manifestos que Rafael Mérida recull a Manifestos gays, lesbianos, queer, com el
que firma el col·lectiu Radicalesbians. Les dues citacions que apareixen a
continuació, al cos del text, estan extretes d’aquest manifest, titulat «La mujer
identificada con mujeres». ↩

7. 7. Per a una lectura crítica d’aquestes propostes, recomano el llibre de Gerard
Coll-Planas La carn i la metàfora , disponible en traducció castellana. Hi trobareu
també alguns exemples. ↩

8. 8. Consideració que és hereva del binomi cultural/natural, que en aquest sentit
resta per desconstruir. Tot i que allò natural es llegeix aquí com a construcció
discursiva, entendre allò cultural com a mal·leable continua remetent a un oposat
immutable. ↩

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informació dels pròxims que publiquem,
envia’ns el teu nom i el teu correu electrònic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avís legal i política de privacitat.

Aina Pérez Fontdevila
Llicenciada en Filologia hispànica
(UB) i màster en Literatura
comparada (UAB). Des de 2008, és
investigadora del grup de recerca Cos
i Texualitat (Universitat Autònoma
de Barcelona), on desenvolupa una
tesi doctoral sobre les relacions entre
autoria i gènere. Compagina la tasca
investigadora amb l’educativa i
divulgativa, impartint cursos de [...]

Llegir més
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