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Es curiés com ha canviat I'enfocament dels éssers humans cap al llenguatge parlat i
escrit durant el segle XX respecte d’eépoques precedents. Si per als antics grecs era una
forma de prefigurar el mon —ja fos en el camp de I'estudi cientific, filosofic o
miticoliterari—; si per als il-lustrats era la forma més adequada d’aprehendre’l,
entendre’l i dominar-lo; si per als romantics era I'escala que tenien per atansar-se als
misteris que els torturaven i encara ens torturen, per a ’home del segle XX, la paraula
se li transfigura en una romanalla gairebé inservible. Es cert que Maquiavel ja parlava
del seu s tergiversat en el camp del poder, pero els feixismes i altres formes de
discursos ideologics totalitaris en van sofisticar i pervertir definitivament els seus valors
comunicatius, esdevenint la propaganda —en realitat, un mot llati que significa
‘propagar’— en el sentit que Joseph Goebbles, cap del Ministeri creat a proposit per
I’Alemanya del Tercer Reich nazi, va estipular. L’horror que tot plegat va desencadenar,
amb la Segona Guerra Mundial i 'Holocaust, va acabar per destruir la credibilitat de
I’home en la paraula, fins i tot en ’escriptura mateixa.

Pero ja des del propi ambit literari, d'una banda el Simbolisme, el darrer quart del segle
XIX (repres amb posterioritat a la Segona Guerra Mundial amb el moviment de la
poesia pura), i de I'altra les avantguardes, en el periode d’entreguerres, ja havien tibat la
corda per explorar-ne les possibilitats des de posicions absolutament antagoniques.
Mentre els segons apostaven per abolir-lo —com qualsevol altra estructura arbitraria— i
decidien jugar-hi de diverses formes, els primers I’elevaven com a tinic element possible
dels éssers humans per atansar-se a entendre el moén tot creant noves estructures per
contenir-lo. Tanmateix, mentre les avantguardes han esdevingut un reguerol de po6lvora
cremada amb les acaballes dels conflictes, el Simbolisme sobrevivia amb noves
reformulacions, com la poesia pura que abans esmentavem, o 'obra de 'alemany Paul
Celan.

De la destruccié6 al discurs

La poesia és, per les seves peculiaritats, el genere més adequat per reflexionar sobre la
validesa de la llengua, ja que el seu discurs —bé per parlar-ne metaliterariament, bé per
fer-ne un s estilistic— sempre hi acaba orbitant. A Catalunya, autors com Victor
Sunyol, Carles Hac Mor, Enric Casasses o Arnau Pons ’han qiliestionat de maneres
diferents, I'han estrafet, ’han dut fins als extrems de les seves possibilitats amb el joc o
I'exercici intel-lectual. Pero qui n’ha parlat més a bastament és Carles Camps Mund6
(Cervelld, 1948), els darrers llibres del qual s’han centrat en una poesia discursiva que
reflexiona sobre la idoneitat del llenguatge. I és ben curio6s, ja que, com ell mateix ha
explicat en diverses ocasions, les seves primeres provatures, als anys seixanta, el van
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dur cap a formes i temes avantguardistes. «Els meus primers intents diguem-ne
literaris de seguida es van inscriure en el que amb molta condescendéncia podriem
anomenar avantguardisme, encara que haig de reconeixer que els meus pobres resultats
d’aleshores eren més fruit de la inconsciencia juvenil i de les ganes de rebentar-ho tot
que no pas del coneixement dels moviments avantguardistes europeus.»L. La maduracio6
com a poeta i les influéncies de Joan Brossa i Antoni Tapies el duen durant els segiients
anys setanta cap a la poesia visual. Als anys vuitanta, pero, Camps inicia una nova
deriva autoral: «Insatisfet de les meres experiencies formals, en vaig voler indagar els
continguts per saber quins eren els aspectes que em feien o em desfeien intimament i si
s’havien plasmat en la meva obra fins aleshores. Les tematiques universals van
apareixer immediatament ja en les primeres provatures de tornada a I’escriptura. Ara,
el que feia falta no era ser original, com fins aleshores, siné donar-hi la meva
perspectiva: la meva veu, una manera de dir inconfusible, tenint ja 'auténtica
avantguarda com a tradici6.»

Aquesta veu, de mica em mica basteix un cataleg de treballs que, cada vegada de forma
més discursiva, reflexiona en veu alta sobre el llenguatge, sobre les limitacions pero
també sobre la paradoxa de la necessitat de la seva existeéncia. Dels onze poemaris que
han anat perfilant aquesta aposta ens centrarem en tres dels més significatius, que ens
ajudaran a conéixer els principals arguments del discurs de Camps Mundé per entendre
si realment el llenguatge és o no és inttil.

‘La mort i la paraula’

El prestigios Premi Carles Riba en I’edici6 de 2009 va recaure en un dels treballs més
personals del poeta. Sorgit del patiment d’un cancer, La mort i la paraula (Proa,
2010)se sustenta en dues idees principals que el poeta va desenvolupant tot seguint les
etapes de la propia malaltia: el descobriment, el tractament i la convalescencia. D’'una
banda, I'entesa que la consciéncia humana —amb la memoria fent la feina més bruta—
és la responsable de formalitzar no només la malaltia, sin6 la mortalitat mateixa:
«Només 'amnesia et prepara per morir. / T’has d’arrencar la veu, treure’t del cap que
vius» (p. 73). «Només mor allo que no viu instintivament. Instantivament. / (...) La
mort nia en la memoria.» (p. 25). De fet, la resta d’éssers vius no pateixen aquest
problema, i d’aqui que en un dels poemes miri de posar-se en la seva situacio: «No sé,
no puc saber, que estic malalt. / No puc saber que s6c un temps que s’extingeix: / que
soc expectatives mortes. / (...) Només emmalalteix i mor qui parla. / Només desapareix
allo que se singularitza. / El mal son les paraules.» (p. 23).

El mal, doncs, son les paraules, responsables de testimoniar la memoria, i per tant de
fer pales que d’altres éssers humans han mort rere nostre i que, conseqiientment,
nosaltres també som mortals. S6n, des d’aquest punt de vista, el cancer en si mateix, ja
que l'existencia de la paraula que designa la malaltia fa que existeixi per a nosaltres. I
tanmateix, la paradoxa és que I’ésser huma viu d’aquestes paraules. El seu
desenvolupament tecnologic i social s’ha esdevingut amb la creaci6 del llenguatge, i
posteriorment de tots els mecanismes de fixacio i transmissio (el paper, la impremta,
Internet), que en el cas de la poesia ha acabat esdevenint la representacié més “pura” en
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transcendir I'utilitarisme i convertir-se en objectiu per si mateix. D’aqui que la veu
poetica es replantegi les premisses principals del viure: «Per aixo us dic ara que viure
basta, / que sobra I'esperanca / —I’ambicio, I’afany, el sempre—. / Si, per aixo crec que
tinc dret a dir-vos / que esperant 'esperanca es perd la vida: / la vida en si, la vida
viva.» (p. 55). Finalment, pero, sempre acaba apareixent la paradoxa inevitable, de la
qual n’és ben conscient: «Victima i escenari alhora / del desigual combat a mort / entre
la mort i la paraula.» (p. 91). Un combat irresoluble.

‘La runa de la veu’

Després d’un llibre de prosa publicat posteriorment a La mort i la paraula, Camps
Mundo¢ torna a la poesia per seguir reflexionant sobre els limits del llenguatge amb una
evocacio del simbolista Stéphane Mallarmé (1842-1898) a La runa de la veu (Llibres del
Segle, 2013), qui va perdre el seu fill, Anatole, i al qual volia dedicar un llibre que mai
va arribar a publicar en vida, Per una tombad’Anatole, ja que els resultats que
n’obtingué (dos-cents dos fragments inacabats) significaren la impossibilitat del poeta
per expressar amb certesa el seu dolor. «La mort d’un fill no es pot abocar en un bell
llibre: I'inunda. No hi ha manera de compondre’n el gemec, la queixa, la llagrima. No,
no hi ha meétrica, no hi ha rima ni ritme que puguin donar forma a tant sofriment.
Potser no hi ha veu: només esberles.» (p. 13). La veu és una runa, la poesia ha de
comencar per assumir la impoténcia de designar. Per aixo, Camps Mundé veu el fracas
de Mallarmé com un exit: «Qui sap si els versos inconclusos / que vas deixar de banda
amb impoténcia / no son el més bell dels teus llibres.» (p. 26)

Els més de dos-cents fragments i anotacions que Mallarmé va recollir per al llibre sobre
Anatole son, sens dubte, el millor exemple de I'escriptura postmoderna: la fragmentacio
és de les poques formes d’acostar-se a aquesta experiéncia actual retallada, imprecisa,
polimorfica i accelerada.

‘L’Oracio6 Total’

Els altres dos fragments de La runa de la veu plantegen propostes ben diferenciades de
«Per una tomba de Stéphane», malgrat que segueixen en la mateixa linia teorica. A
«Una escena capvespral» Camps Mundo6 assaja un poema-riu de gran extensio sobre la
consciéncia de la vivencia i la impossibilitat de relatar-la de forma fidedigna a través del
llenguatge. Sembla que posa en entredit el simbolisme que ell mateix ha prodigat
(«J’ordre simbolic és precisament aixo: 'ordre de la submissié», p. 35). I tanmateix, a
«M’hi nego» (un titol amb multiples significats, malgrat que sorgeix d’'un poema
d’altri), torna al simbol per, tot evocant Paul Celan (1920-1970), fer composicions més
breus, concentrades i inassolibles a primer cop d’ull. Celan, d’origen jueu romanes pero
de parla alemanya, va voler demostrar que la poesia no només podia superar ’horror de
la Segona Guerra Mundial i reformular el llenguatge simbolic, sin6 que la llengua dels
seus repressors també era la seva llengua i podia transmetre, encara que fos de forma
esquivola, el mon personal, intel-lectual i sensorial, a través d’un codi especific. El
mateix llenguatge que els enemics de la seva gent havien manipulat per destruir-lo, ara
I’emprava per reconstruir-se, encara que per fer-ho calia buidar-lo i omplir-lo de nou.

El poema-riu de Camps Mundoé que assenyalavem és I’esquema poetic que pren en el
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seu darrer i més recent llibre, L'Oracié Total (Proa, 2013). A diferéncia de les ocasions
anteriors, en que la impossibilitat de la paraula esdevenia un punt de fuga cap a on
tendien els temes centrals que li servien d’arrencada —la mort i la malaltia—, ara
esdevé I'iinic tema central: el llenguatge escrit com a reproduccié del mon, la paraula
com a prefiguracio dels ens que ’habiten. «Que et fa pensar / que aixo tan marginal
d’uns noms / (...) pot dir ra6 i desti de tant i gens, / com si denominar fos res central /
en tot el que existeix i no existeix...» (p. 13). Hi ha una reformulaci6 dels suposits
simbolistes amb el buidatge dels significants per tornar-los a omplir amb nous
significats: «Aquesta estranya joia de tornar I'instint a les paraules / i fer-les netes de
conceptes. / La rara joia de buscar-me enlla de la frontera de la idea, / d’aventurar-m’hi
sense el jou de les certeses.» (p. 18). Cal despullar el llenguatge i despullar-se d’ell per
mirar d’accedir a la puresa de la vivéncia, de la comprensio, perqueé la paraula esdevé
una limitacio: «La paraula ens exclou de la suma del mon. / (...) Cap nom ens obre a la
totalitat.» (p. 29). Com ja és habitual en I’autor, la contradiccid, la paradoxa, el duu a
plantejar-se la possibilitat d’abastar un discurs totalitzador, que comprengui el
significat absolut de I’existéncia mateixa. I per aixo pren el concepte teologic de 'oracio:
«I formar una gran estesa de paraules, / (...) i tot anar-ho articulant, digui el que digui
el que en resulti, / amb els nexes i els verbs, fins a compondre / 'Oraci6 Total que ens
totalitza.» (p. 22). «Mai cap Oraci6 Total que embridi els anys. / La repetici6 dels noms
no repeteix els fets. / Només subratlla la derrota de la vida amb el record.» (p. 35)

El problema d’aquest darrer llibre neix, precisament, de les limitacions que I'autor
anuncia al llarg de la seva obra. Tot i els encerts d’alguns dels seus passatges,
ambicionar una obra totalitzadora del «voler dir» és, simplement, impossible. Camps
Mundb torna a dir molt (és, dels tres llibres analitzats, el més discursiu), torna a referir-
se a la paraula, la memoria i la mort, torna a ser épatant amb moltes de les reflexions
que il-luminen el passeig lector, pero se centra massa en el vortex mateix de I’huraca;
tant, que la propia destruccioé anunciada I'arrossega. En les ocasions anteriors
observava des d’una certa distancia, a través d’elements limitrofs, i de mica en mica,
vers a vers, s’hi anava atansant. En canvi, aqui es tracta de mullar la ploma en la tinta
d’un sol tema; un tema enorme, gegantesc, que pot donar molta produccio versificada,
pero que finalment no deixa massa resultats en I'apartat de reflexions més properes,
més humanes. Des de la nostra optica de petiteses i finituds mundanes, necessitem que
els conceptes més inabastables se’ns presentin en porcions més digeribles. Que Camps
Mundo¢ ens parlés de la seva malaltia o de la dura vivencia de Mallarmé ens ho feia més
aprehensible, encara que fos pel simple sentiment d’empatia. En canvi, a L'Oracié Total
ens submergeix en I'infinit metafisic sense bombona d’oxigen. I malgrat la seva pericia
a ’hora de guiar-nos amb una sintaxi complexa pero molt ben travada, aquest cop la
perspectiva que tenim davant nostre és massa inabastable. Com quan provem de copsar
la panoramica del cel una nit estrellada d’estiu. Tanmateix, i apartant-me del to reflexiu
i analitic, voldria recordar que aquestes consideracions tenen molt més de consideracio
lectora personal que no pas d’objectivitzacié teorica, i el que per a uns pot esdevenir un
pero a la creacid poetica, per a d’altres pot esdevenir una fita sense pario.
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Més encara: potser, si seguim la constant de contradicci6 que Camps Mundo6 ens ha fet
constatar en els seus llibres, la seva derrota esdevingui al capdavall una victoria. Potser
ja és aixo: si el llenguatge és un element que condueix a la impossibilitat, només tenim
dues opcions: o deixar-lo de banda i procurar viure essent-ne cada vegada menys
conscients, o llancar-s’hi de ple, malgrat que en sabem els resultats per endavant.
També sabem que hem de morir, i no per aixo hem de deixar de viure amb il-lusié, tot
buscant la manera de fer-ho que més ens complagui.

1. 1. A partir d’aqui, i per a les citacions segiients: CAMPS MUNDO, Carles.
«Autopresentacido». Barcelona: Barcelona Review, nim. 49, juliol-agost 2005. €

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia’'ns el teu nom i el teu correu electronic.
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