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En les actuals societats democràtiques, vivim en la il·lusió de tenir el dret a la paraula.
Els esdeveniments que omplen la premsa i les xarxes informatives ajuden a crear aquest
miratge. I, certament, no es pot negar que en les noves formes de politització, la paraula
robada als parlamentaris constituïts es torna crit  en boca de grups de persones en lluita
que han omplert i omplen les places i vies públiques de cossos i de paraules que
s’expressen, ja no des d’un programa basat en una determinada ideologia política de
partit, sinó en la manifestació multiforme d’un compromís a imaginar i construir un
món diferent, un món on cada un de nosaltres, des de cada singularitat, des de cada lloc
i circumstància, puguem substituir una moral racional i instrumental per accions
encaminades al voler i lluitar per un món comú .

En realitat, però, una munió de barreres i
límits invisibles es disposen adequadament
per tal de dominar els efectes reals i concrets
que podrien derivar-se de la veu «d’aquest
nosaltres» que ocupa la via pública, tant des
de les pràctiques de l’art com des d’accions
directes de la sobirania popular. Ja no es
tracta que al poble li sigui atorgat el dret
públic de la paraula (com qui dóna un premi
al gos o al nen que s’ha portat prou bé) sinó
d’entendre, tal com ha escrit recentment
Judith Butler, que si podem parlar de poble —
d’un nosaltres com a ciutadans compromesos a
tenir cura de tots els espais de la vida— és,
precisament, perquè transformem la paraula
en un fer-en-comú. «Los que son este
‘nosotros’ hacen algo más que representarse a
sí mismos: se constituyen en pueblo, y este
acto de autoconstitución se distingue de toda
forma de representación. En la base de las
formas de representación hay, pues, un
elemento no-representativo y casi tautológico,
siendo la soberanía popular una forma de
constituir un pueblo por autodesignación… La soberanía popular es, pues, una forma
autoproducida y reflexionada, distinta del régimen representativo que legitima». . Aquí,
la idea de ‘poble’ no té res a veure amb la construcció d’un ideal romàntic sinó,
simplement, la grandiosa possibilitat de fer real i històrica la lluita per construir les
condicions de possibilitat d’una sociabilitat política encarnada i plural. És a dir, lluitar
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per tal que el famós reconeixement de les diferències i les multiplicitats deixi de ser
paraula buida del discurs, per realitzar-se en polítiques reals i concretes en què la
diferència i la multiplicitat psíquica i material dels cossos i de les ments formin part
dels paràmetres que predeterminen la construcció del saber i del poder. És un voler
sense fronteres davant del qual s’alça un fort i sord temor contra aquests
esdeveniments, contra aquesta massa de cossos i paraules dites i escrites, contra
l’aparició d’aquests enunciats, contra tot allò que pot tenir de constituent i originari
quan la paraula campa lliure pel carrer, tot creant un eixordador murmuri i un
desordenat discurs en boca dels qui ningú els ha atorgat el dret a parlar. Per aquest
motiu, en l’ordre invisible del discurs de poder tot passa com si es volguessin esborrar
les marques de la irrupció de la paraula als carrers. Esborrar la seva visibilitat i
efectivitat. Programar la seva caducitat a través de tres sistemes d’exclusió: la paraula
prohibida, la paraula no racional, la paraula encarnada en cossos que materialitzen la
diferència i la singularitat.

Què hi ha de perillós en el fet que la gent parli?, es preguntava Michel Foucault l’any
1970. Segurament, i en primer lloc, por a la certesa dels canvis aconseguits per la gent
comuna; a les capacitats dels ciutadans per dissenyar el propi futur. Però en darrera
instància, tal com ens diu la filosofia crítica des de Foucault fins avui —com també
mostren certes pràctiques micropolítiques de l’art i de la cultura—, la por que la gent
parli no és altra cosa que la por al poder que té la paraula de desfer el tabú, d’il·luminar
i conjurar els efectes del poder exercit sobre els nostres cossos, la nostra psique, els
nostres comportaments; contra les formes imposades d’una moral instrumental. De
nomenar l’innomenable o fer visible l’invisible; això és, el poder diví transmutat en
poder laic i científic, posseïdor d’un Verb indiferent a les nostres vides i a les nostres
morts. Un règim dominant dotat d’un discurs a-històric, universal i d’abast global, que
es manté i perpetua gràcies a intel·ligents i subtils tecnologies de normativització,
conegudes, també, amb el nom de biopolítica del poder pel seu potencial d’inscripció en
els cossos i en els cervells.

L’esperança és que, enfront d’aquest estat de la qüestió, creix la força d’un “a fora” del
discurs instituït, un pensament anònim, relacional, topològic, en el qual resistir esdevé
una nova forma de fer política. Resistir com a actitud crítica enfront de cada un dels
nostres presents històrics. Resistències que es fan reals i concretes amb la invenció de
noves pràctiques del veure i noves pràctiques del parlar. Per anar a on? La resposta es
podria inspirar en el concepte d’història segons Walter Benjamin, llegida com una
tempesta de la qual no podem salvar-nos, però que, en canvi, podem analitzar i
interpel·lar, tot buscant en les runes de l’incendi indicis i testimonis que ens recordin el
dolor del passat i que rescatin allò que no va arribar a ser, com a indicadors d’esperança
i supervivència.

 

Memòria i caducitat
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La caducitat, la transitorietat i, per tant, la fragilitat, afecten de la mateixa manera la
naturalesa i la història. Per tant, igualment fràgils, el seu present no és garantia de
futur. D’aquí el valor de la memòria. No oblidar és, en el llegat de Walter Benjamin i del
seu contemporani Teodor Adorno, una tasca universal que és, en realitat, una ètica de
relació amb la història, perquè només la memòria pot retornar-nos la humanitat
arrabassada per la barbàrie.

Caducitat, mortalitat, risc de pèrdua, són les experiències fonamentals de la
temporalitat històrica i els seus efectes socials. I tanmateix, ens recorda Benjamin, res
d’allò que ha succeït s’ha de donar per a la història perdut. La memòria permet
construir un pensament sobre la història que no mira cap endavant, cap a la ceguesa del
progrés, sinó que mira enrere, tant per criticar els seus errors com per solidaritzar-nos
amb les víctimes i reclamar responsabilitats. La memòria és condició per a una critica
del present si volem resistir-nos a una «història establerta de la veritat», una ficció
transvestida de veritat ontològica, si estem d’acord amb Foucault que tot universalisme
és, en realitat, una construcció posterior, el moviment d’un logos que eleva les
singularitats fins al concepte, un discurs estereotipat que sorgeix quan tot ja està dit,
quan tot és mort, reintegrat a la interioritat silenciosa de la consciència de si mateix.

Des d’una cultura de la memòria i contra l’oblit, una munió de pràctiques artístiques i
poètiques rescaten de la història paraules enterrades, lluites interrompudes, dols
avortats, conscients que en un món global és més necessària que mai una cultura del
record que ens ensenyi a millorar el present, però una cultura feta des de la memòria
crítica i no des d’una passivitat conservadora que ens abandoni a mans del
tradicionalisme o culte als orígens. Cal compensar, reparar, refer, reconstruir. Cal una
memòria activa compromesa amb la reconstrucció general d’un món on ja potser no
vivim, sinó que sobrevivim. El concepte de supervivència travessa tota la història del
pensament en lluita després de 1945. La pregunta sobre la vida, com la pregunta sobre
l’art, ja no es pot despendre d’una ètica de recordatori i lloc d’expressió i de reflexió del
dolor del passat, però també d’esperança per al futur, perquè sabem que el passat no
està tancat definitivament. Sent el futur un espai d’espera, el seu origen és la memòria,
el llenguatge, el text, el diàleg.

La memòria i la paraula renovada permeten que el passat sigui sempre present com una
font d’aprenentatge i d’inspiració. Ho hem vist, ho veiem: quan l’art interromp el
silenci, no ho fa tan sols mostrant o denunciant; també planteja preguntes, interrogants
que ens conviden a continuar preguntant, a explicar i interpretar. L’art és, sobretot,
dissonància, negativitat enmig de les tendències totalitzadores. Per això mateix, no
deixa de ser un llenguatge amb poder d’afectar-nos directament i materialment, fins al
punt de transformar el sentit de les nostres paraules.
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1. 1.Quan la paraula esdevé crit, és tot el cos que parla. Així ens ho han mostrat
artistes com Edvard Munch en l’obra El crit (1893), una de les imatges més
punyents de la història de l’art; Paul Klee, amb Angelus novus (1920), una imatge
convertida per Walter Benjamin en emblema de la por que es desprèn de la
història quan la mirem en el revers del seu concepte de progrés il·lustrat: un munt
de runes insignificants que desmenteixen el relat d’un final idealitzat; o Antonin
Artaud en la seva recerca d’una materialització visual i plàstica de la paraula
esdevinguda crit de la carn. Des de la poesia i l’art, el crit també s’ha encarnat en
els cossos de milers de ciutadans manifestant-se de banda a banda del planeta, tot
convertint la paraula en un cos-en-acte. Una posada en moviment de la paraula
vers l’acció directa i concreta, limitada però real, que fa trontollar les bases i
l’ordre dels discursos establerts. ↩

2. 2. La idea que tots estem junts en una ètica del tenir cura del món en el qual vivim
i del tipus de vida que hi estem construint, és una de les idees cabdals del
pensament feminista en totes les seves multiplicitats desplegades al llarg del segle
passat. Constitueix, també, una de les vies desplegades des de la filosofia o teoria
critica respecte a l’herència de l’humanisme modern. La trobada entre ambdues
perspectives ha donat lloc als corrents de pensament del segle XXI aplegats sota
les denominacions de «posthumanisme» i «postfeminisme». Aquí, la idea d’un
«món-comú» i que «tots-estem-junts-en-això», comporta un profund
qüestionament de les formes de fer política en les democràcies globals; una anàlisi
minuciosa de les relacions entre poder i llibertat, entre poder i saber, entre el
poder i la construcció política de la por. ↩

3. 3. Judith Butler: «Nosotros, el pueblo. Reflexiones sobre la libertad de reunión»,
La Maleta de Portbou, núm. 1 (setembre-octubre 2013), pp. 91 i ss. ↩
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