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Lluis Calvo. Fotografia de Carles Mercader.

Quan 'any 1973, el poeta angles W. H. Auden va escriure la composicié A thanksgiving
(Acci6 de gracies), es trobava a les acaballes de la seva vida. A ’edat de seixanta-sis
anys, després d’haver assolit el reconeixement critic i public, feia un exercici d’humilitat
recordant tots aquells autors que I’havien guiat al llarg de la seva vida lectora,
compositora i moral: «Fondly I ponder You all: without You I couldn’t have managed /
even my weakest lines»Z, escriu després d’haver repassat cronologicament la
importancia de Hardly, Thomas, Frost, Yeats, Graves i tants d’altres, posant-los en
relacié amb els seus descobriments vitals, més enlla de 'ambit literari. Quina necessitat
tenia Auden, precisament en aquest moment, de fer-hi cap mena d’esment? Sovint, les
citacions serveixen a molts poetes —el génere on aquest recurs és més habitual— per
donar pistes al lector sobre la direcci6 que pren el llibre o la composicio que ha de llegir,
pero també per posar-lo en el carril d’'una linia tematica amb tradici6 al darrera. De
vegades, serveix per determinar la font que ha fet brollar una idea semblant, que ha pres
un caire diferent en el pensament de I’escriptor. Fins i tot hi ha qui considera que una
de les debilitats dels escriptors joves i poc autocritics és la manca de referents i
Pexcessiva necessitat d’esdevenir originals quan, a aquestes alcades de la pel-licula —i
molts abans, i tot—, ja no hi ha gairebé res per inventar.

«Now, as I mellow in years / and home in a bountiful landscape, / Nature allures me
again.»? En aquesta darrera fase de la vida, Auden fa referéncia al plaer que sent de
retornar a la naturalesa a través d’Horaci i Goethe. Per tant, remarca el plaer de la
lectura, el confort i consol que aquesta activitat li dona i li ha donat al llarg dels anys.
Sovint es diu que un bon escriptor ha de ser millor lector per fornir amb més forca la
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veu i el pensament que faci destacar la seva propia obra i Auden ho va ser. En el fons, el
desig d’escriure prové de gaudir 'obra d’altres, de descobrir ’esper6 que a la llarga ens
pot dur a provar de fer el mateix exercici. Malament quan un escriptor, enamorat de la
propia paraula, comenca a abandonar la lectura, perque pot minvar-li perillosament el
sentit critic envers si mateix.

Els darrers treballs de Lluis Calvo i Jordi Llavina, malgrat la disparitat de les propostes,
troben un nexe comu entre ells i amb ’esmentat Auden: I’evocaci6é d’'una tradicié que
reivindiquen, rellegeixen, s’apropien i miren de llegar-la en forma de veu propia. En un
moviment de maduresa artistica, busquen la paraula donada per entendre-la i encaixar-
la en el discurs personal, i a la vegada se situen en el cami de la tradici6. Atansar-se a la
forma classica també els ajuda a regular els excessos i els defectes per polir la proposta
personal i seguir-la fent discorrer amb seguretat i fluidesa. Els seus dos darrers llibres,
malgrat que amb grans diferencies, estableixen aquest punt de partida i esdevenen
exercicis de poesia amb retrovisor, si se’'m permet la imatge.

‘Llegat rebel’

Amb Col-lisions (2009), Lluis Calvo (Saragossa, 1963) arribava al cim del
perfeccionament d’'un discurs poetic molt particular, una mixtura de modernitat i
tradicié exposada en poemes llargs, de to discursiu, que dibuixava la col-lisi6 —un titol
molt ben trobat— entre els paisatges d’extraradi urba, la cultura popular i un sentit del
viure inconformista, d’'una banda, amb alta literatura, reflexio i filosofia de I’altra. Calvo
sempre ha sigut molt prodig a I'hora de nomenar els referents culturals que I'inspiraven,
ja que formen part del recorregut del propi poema —els cita i en parla sense jocs ni
benentesos que el lector hagi de desxifrar. En canvi, amb Estiula (2011) dona un cop al
volant i s’atansa més que mai a la tradici6. Sota el signe inconfusible de Carles Riba, del
seu classicisme panteista, Calvo pren la natura com a espai central del llibre, i es deixa
arrossegar pel simbolisme. La discursivitat dels anteriors llibres desapareix i els poemes
es tornen més sincretics. Com en altres ocasions, una part esta dedicada a reflexionar
sobre I’acte mateix de la creacid poetica, pero mentre anteriorment parlava del poeta
com a creador enfront del mén, ara és la paraula qui pren la maxima importancia.
Desmitifica la idea que la natura ens ofereix el verb per bastir 'obra i considera que som
els éssers humans, qui creem el llenguatge i amb ell materialitzem el moén.

Ara, després d’'un exercici a quatre mans amb David Cano, Calvo torna en solitari amb
Llegat rebel (2013), el titol del qual ja ens déna moltes pistes. Com a lector i creador, el
poeta pren en consideraci6 una serie d’autors que al llarg dels anys, amb una actitud
inconformista, revoltada, trencadora, han pres la determinaci6 de dur la literatura a
creuar els limits que d’altres marcaven amb una retorica repetitiva i limitada. Aixi, les
formes creatives i els noms de March, Maragall, Foix, Estellés, Bonet... i tants d’altres, li
serveixen no nomeés per construir la seva obra, sin6 per reivindicar la tradicio
immarcescible, ja que el llegat és i ha de ser «un cos en moviment / i no una momia
arnada» (p. 46).

Jordi Llavina. Fotografia de Toni Galito6.

Jordi Llavina. Fotografia de Toni Galito6.
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La primera part torna on va deixar Col-lisions, a escenaris del méon contemporani, amb
anecdotes vitals narrades que esdevenen paradigmatiques d'un pensament que el poeta
envola: una platja estatunidenca on practicar el surf (Tofino paradise), Collserola, el bar
Pinotxo de Ciutat Vella... La vida, amb la seva imperfeccio i bruticia, es desplega
brillantment gracies a un poeta que escandeix els versos d’art major com ben pocs ho
saben fer en catala. Tanmateix, el poema més significatiu d’aquesta part és “L’art del
camuflatge”, una peca en que pren la imatge de la perdiu de neu com a simbol de
I’adaptaci6 («Aixi has viscut: ocult a tu i els altres, / com 'animal que ressegueix el trag
/ de cada forma i gest, i astut s’hi adapta», p. 19), pero que es veu incapag de canviar
amb l'arribada d’una nova situacio climatica: «Arraulit entre I’herba que et delata, /
recorres crestes de famelics flocs. / Vulnerable, ets ben mort. Tot et traeix / [...] Com la
perdiu espicosses, ja tan sols, / I'instant que et concedeixen les guineus.» I és que el tu
que interpel-la la veu poetica ja no sap camuflar-se «en I'alegria / que et feia senda
ardent, petjada extrema, / prodigi ofert als llamps i als vents.» Com si el canvi constant,
el recer del vitalisme arriscat, fossin les coordenades per viure la vida i 'art tot sabent
que no so6n res més que «’espasme ila dansa» (p. 18).

La visi6 que Calvo desplega és la “Cosmologia” que dona titol a un altre dels poemes
d’aquest primer apartat, on als peus de I’observatori Fabra, des d’on es veu la
immensitat cosmogonica, succeeixen infims esdeveniments humans en forma de
trobades sexuals furtives i esptries. «De tot aquest festi, que en restara? Un joc», es
pregunta i es contesta el poeta; «les restes exhumades de I'anima i la ment, / expandint,
sense treva, la plenitud humana.» Tanmateix, tot plegat ens duu a viure la vida amb
intensitat —engatar-se, fumar, cardar, viure sota els freds estels «instants divins»—, i
des d’aquest pressuposit, a “Astrakhan” planteja que «si no pots aferrar el moén, /
converteix-lo almenys en faula.» Per aixo, la segona part se centra en el mon de la
creacio. A “Construccié d’'un carrer” esmenta aquelles actituds pictoriques que han
canviat 'observacié del moén des de I'objectivitat a la subjectivitat i el risc: Matisse, Van
Gogh, Kandinski, Chagall, Miré... «Aquest és el llegat inesgotable: / 'art que s’extravia a
si mateix, / sense aturall ni centre, / i cerca nous ravals de solitud. [...] / El carrer de la
nit, el carrer més insolit. / Aquell que, quasi sempre, és costerut.» Calvo, pero, reitera
que aquest avenc no implica 'oblit; cal mirar la carretera que se’ns obre al davant sense
por i prement I’accelerador, pero mirant de reiill pel retrovisor, sense oblidar els
quilometres recorreguts: «Altrament, mirarem més enlla, / perque mirar és verb de
saba i fang, / i aplegarem els mots dels més antics / perque enforteixin sempre el nostre
cantic» (p. 42), diu a “La revolta dels mots”.

La resta del llibre, amb més o menys variants, assaja els mateixos pressuposits, amb
inspirades composicions de llarg recorregut, com “L’hort de la reina i I’hort del cant”, o
una quarta part formalment més conservadora, on recull el llegat més explicit (versos
d’art menor, rima consonant) i compon uns poemes que no deixen d’orbitar al voltant
de la idea central, com a “L’obra incendi”: «Ho veus? L’obra és un cos / que neix quan
crema el viure. / Subtil, ardent, ferog. / I, amb cada amor, més lliure.» Hom diria que
Calvo evoca Rossello-Porcel, pero és evident que, més o menys explicitament, els
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nostres poetes classics hi son presents. Es, en definitiva, un dels aspectes congénits de
la seva obra, que a Llegat rebel esdevenen els trets més caracteristics i 'enfilen amb els
llibres anteriors al punt de flexi6 d’Estiula: la incontinéncia creadora del poeta i
I'exploracié dels marges que les mirades més convencionals obvien.

‘Contrada’

Després de debutar el 2006 en el camp de la poesia amb La corda del gronxador,
continuat per Diari d’'un setembrista (2007) i Pais de vent (2011), Jordi Llavina (Gelida,
1968) obtenia amb Vetlla (2013) el reconeixement critic (Premi de la Critica) i lector.
En aquest llarg poema hi condensava tots els trets estilistics de les darreres obres
barrejats amb la narrativitat i el detallisme descriptiu que ha desenvolupat
paral-lelament en dues novel-les i dos reculls de contes. Ara, pero, Llavina presenta
Contrada (3i4), una col-leccié de quaranta sonets. Es evident que la tria deliberada
d’una forma metrica tan canonica respon a una voluntat de classicisme: els temes, el
llenguatge i el to del conjunt ens remeten a la ironia bonhomiosa de Josep Carner, al
paisatgisme preciosista de Maria Villangémez, al JV Foix enamorat “del vell” més que
no pas l'exaltat pel nou. La Contrada que déna titol pot ser llegida en tres sentits: el més
literal, referit als ambits geografics on viu el poeta; el més metaforic, que remet als
episodis vitals experimentats i posteriorment passats pel garbell de la poesia, i que
formen el mapa liric que va desenvolupant el llibre a mesura que el llegim; i finalment,
el més liric, amb les referéncies a aquells autors que formen part de la geografia lectora
de Llavina.

Contrada és un gaudi per al lector per la senzillesa i la fluidesa amb que s’esllavissen les
paraules, les idees i les imatges al-legoriques. La qual cosa és enganyosa, perque si es
grata una mica en lectures posteriors, es pot observar el treball que Llavina hi ha
esmercat. Per tant, I’exit del llibre rau a primer cop d’ull en la naturalitat i la frescor que
despren. Al meu parer, tres son els poemes més significatius d'un llibre que, malgrat no
tenir cap construccio interna, manté una unitat formal basada en la forma i el to. D’'una
banda, el poema que I'obre, “Casa”, on parla de construir una llar «lluny de la ciutat», i
culmina amb uns versos molt definitoris del concepte transversal a totes les
composicions segiients: «S’esmuny / com aquest vent, la vida —home que artigues, /
vinclat, el tros de temps que tens i, al puny / comences a sentir cremor d’ortigues» (p.
19). Aixi, oscil-lant entre els moments que val la pena valorar i la «cremor d’ortigues»,
és com anem passant per la vida. Més endavant, a “Ou”, compara la imatge del titol amb
la fragilitat de la vida, sobretot la del marrec que el duu a la ma: «Que tendra o tosca /
creixi la ma de 'home, es guanyi el sou, / engrapi objectes i amanyagui pell. / Que 'ou,
dins seu, invicte, es faci vell» (p. 28). Bons auguris, doncs, per a un to que oscil-la entre
una tranquil-la maduresa des d’on atansar els dies que van passar sense esgarips, i el
matis de la malenconia que provoquen les maltempsades vitals, com la malaltia
(“Hospital”) o la mort dels éssers estimats (“Enterrament”). Finalment, a “La badoquera
(i1II)”, on repren la troballa al marge d'un cami d’aquest estri que serveix per abastar «la
fruita més alta», fa un paral-lelisme entre la recol-lecci6 agricola i la creacio literaria:
«Qui té l'estil, té una eina ferma al puny / per arribar al lloc de la fruita estranya / com
feia, al mes d’agost, aquesta canya!» (p. 46).
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En la majoria de casos, I'as del sonet exigeix a Llavina el millor del seu coneixement
lexic i sintactic per expressar-se de forma tan correcta i adequada com sigui possible als
rigors de la meétrica. I se’n surt amb resultats excel-lents en la majoria de casos,
reservant el cop d’efecte per al darrer vers, com a “La Cambra”, “Ma de noia”, “Ginebr6”
o els poemes abans esmentats. Els resultats afegeixen una nova passa de Llavina cap al
perfeccionament del seu estil personal despullant-lo d’excessos i centrant-se en el
pinyol que feia créixer fins ara tots els seus treballs: la relaci6 de I'’ésser amb el mén que
I’envolta —el natural, I’emocional i el vivencial— i 'aprenentatge a través de
I’experiéncia, matisat els darrers temps per la serenor d’'una maduresa acceptada amb

totes les virtuts i defectes.

Com veiem, els estils de Calvo i Llavina difereixen forca, i representen dues formes
oposades de veure la vida i la literatura. D’'una banda, Calvo associa poesia i rebel-lia, la
seva obra pren una actitud “politica”; no pas en el sentit que ho entenem avui dia, sin6
com a compromis amb la creacié com a expressid de I'inconformisme vital, un
inconformisme expandit a totes les actituds i facetes del viure. De I'altra, Llavina mostra
una actitud “animica”: 'obra lirica verbalitza els descobriments experimentats per
I’ésser. El mestre Jordi Llobet, al proleg de Els quaderns de Malte de Rilke, quan parla
de la proposta artistica de ’alemany, s’hi refereix amb uns termes que podriem aprofitar
per parlar de Llavina: «Malte es fa gran a ritme, molt més dificil d’advertir, d'una
descoberta intima, d’una iniciacio i d’'una experiéncia. Una descoberta: que la seva
historia s’ancora en un moén de sensacions lligades inevitablement i clarament a un mén
familiar, absolut i ric per ell mateix. Una iniciaci6: convertir aquest mon de sensacions
en literatura, passar a una narracioé en primera persona, la Icherzahlung tan freqiient a
la prosa alemanya des de Goethe, aquell munt de coses viscudes. Finalment, el més
important de tot, una experiéncia: 'experiéncia poética.»2

Al capdavall, si entenem que Calvo parla de la consciéncia i Llavina de I'anima, ambdos
autors s’estan referint a dos ambits diferents pero convergents, ja que pertanyen a
I’ésser huma. Per tant, la riquesa de I'obra d’ambdos autors és 'expressio real i
complementaria de la diversitat d’ambits i interessos que toca la poesia catalana actual.

1. 1.«Afectuosament us considero a tots: / sense vosaltres mai no hauria fet / ni tan
sols el més fluix dels meus versos.» Dins: AUDEN, W. H., Vint-i-set poemes.
Selecci6 i traducci6 de Salvador Oliva. Barcelona: Quaderns Crema,1996. <

2. 2.«Ara, amollit pels anys i a casa, / amb un munificent paisatge, / Natura em
torna a seduir.» Dins: AUDEN, W. H., op. cit.

3. 3.LLOBET, Jordi, «Proleg», p. 8. Dins: RILKE, R. M., Els quaderns de Malte.
Barcelona: Club de butxaca, 1991. <

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia’'ns el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en 1' avis legal i politica de privacitat.
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David Madueiio Sentis

Sabadell, 1976. Llicenciat en Filologia
catalana per la UAB. Exerceix la
docencia, la correccio6 de textosila
critica literaria en revistes com
Quadern, Caracters i Poetari. Ha
guanyat els premis Estrem i Fa de
Falset (2008), Foment Literari
(2008), La Mar de Lletres (2011) i
Vila de Martorell al [...]
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