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Lluís Calvo. Fotografia de Carles Mercader.

Quan l’any 1973, el poeta anglès W. H. Auden va escriure la composició A thanksgiving
(Acció de gràcies), es trobava a les acaballes de la seva vida. A l’edat de seixanta-sis
anys, després d’haver assolit el reconeixement crític i públic, feia un exercici d’humilitat
recordant tots aquells autors que l’havien guiat al llarg de la seva vida lectora,
compositora i moral: «Fondly I ponder You all: without You I couldn’t have managed /
even my weakest lines» , escriu després d’haver repassat cronològicament la
importància de Hardly, Thomas, Frost, Yeats, Graves i tants d’altres, posant-los en
relació amb els seus descobriments vitals, més enllà de l’àmbit literari. Quina necessitat
tenia Auden, precisament en aquest moment, de fer-hi cap mena d’esment? Sovint, les
citacions serveixen a molts poetes —el gènere on aquest recurs és més habitual— per
donar pistes al lector sobre la direcció que pren el llibre o la composició que ha de llegir,
però també per posar-lo en el carril d’una línia temàtica amb tradició al darrera. De
vegades, serveix per determinar la font que ha fet brollar una idea semblant, que ha pres
un caire diferent en el pensament de l’escriptor. Fins i tot hi ha qui considera que una
de les debilitats dels escriptors joves i poc autocrítics és la manca de referents i
l’excessiva necessitat d’esdevenir originals quan, a aquestes alçades de la pel·lícula —i
molts abans, i tot—, ja no hi ha gairebé res per inventar.

«Now, as I mellow in years / and home in a bountiful landscape, / Nature allures me
again.»  En aquesta darrera fase de la vida, Auden fa referència al plaer que sent de
retornar a la naturalesa a través d’Horaci i Goethe. Per tant, remarca el plaer de la
lectura, el confort i consol que aquesta activitat li dóna i li ha donat al llarg dels anys.
Sovint es diu que un bon escriptor ha de ser millor lector per fornir amb més força la
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veu i el pensament que faci destacar la seva pròpia obra i Auden ho va ser. En el fons, el
desig d’escriure prové de gaudir l’obra d’altres, de descobrir l’esperó que a la llarga ens
pot dur a provar de fer el mateix exercici. Malament quan un escriptor, enamorat de la
pròpia paraula, comença a abandonar la lectura, perquè pot minvar-li perillosament el
sentit crític envers si mateix.

Els darrers treballs de Lluís Calvo i Jordi Llavina, malgrat la disparitat de les propostes,
troben un nexe comú entre ells i amb l’esmentat Auden: l’evocació d’una tradició que
reivindiquen, rellegeixen, s’apropien i miren de llegar-la en forma de veu pròpia. En un
moviment de maduresa artística, busquen la paraula donada per entendre-la i encaixar-
la en el discurs personal, i a la vegada se situen en el camí de la tradició. Atansar-se a la
forma clàssica també els ajuda a regular els excessos i els defectes per polir la proposta
personal i seguir-la fent discórrer amb seguretat i fluïdesa. Els seus dos darrers llibres,
malgrat que amb grans diferències, estableixen aquest punt de partida i esdevenen
exercicis de poesia amb retrovisor, si se’m permet la imatge.

‘Llegat rebel’
Amb Col·lisions (2009), Lluís Calvo (Saragossa, 1963) arribava al cim del
perfeccionament d’un discurs poètic molt particular, una mixtura de modernitat i
tradició exposada en poemes llargs, de to discursiu, que dibuixava la col·lisió —un títol
molt ben trobat— entre els paisatges d’extraradi urbà, la cultura popular i un sentit del
viure inconformista, d’una banda, amb alta literatura, reflexió i filosofia de l’altra. Calvo
sempre ha sigut molt pròdig a l’hora de nomenar els referents culturals que l’inspiraven,
ja que formen part del recorregut del propi poema —els cita i en parla sense jocs ni
benentesos que el lector hagi de desxifrar. En canvi, amb Estiula (2011) dóna un cop al
volant i s’atansa més que mai a la tradició. Sota el signe inconfusible de Carles Riba, del
seu classicisme panteista, Calvo pren la natura com a espai central del llibre, i es deixa
arrossegar pel simbolisme. La discursivitat dels anteriors llibres desapareix i els poemes
es tornen més sincrètics. Com en altres ocasions, una part està dedicada a reflexionar
sobre l’acte mateix de la creació poètica, però mentre anteriorment parlava del poeta
com a creador enfront del món, ara és la paraula qui pren la màxima importància.
Desmitifica la idea que la natura ens ofereix el verb per bastir l’obra i considera que som
els éssers humans, qui creem el llenguatge i amb ell materialitzem el món.

Ara, després d’un exercici a quatre mans amb David Caño, Calvo torna en solitari amb
Llegat rebel (2013), el títol del qual ja ens dóna moltes pistes. Com a lector i creador, el
poeta pren en consideració una sèrie d’autors que al llarg dels anys, amb una actitud
inconformista, revoltada, trencadora, han pres la determinació de dur la literatura a
creuar els límits que d’altres marcaven amb una retòrica repetitiva i limitada. Així, les
formes creatives i els noms de March, Maragall, Foix, Estellés, Bonet… i tants d’altres, li
serveixen no només per construir la seva obra, sinó per reivindicar la tradició
immarcescible, ja que el llegat és i ha de ser «un cos en moviment / i no una mòmia
arnada» (p. 46).

Jordi Llavina. Fotografia de Toni Galitó.

Jordi Llavina. Fotografia de Toni Galitó.
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La primera part torna on va deixar Col·lisions, a escenaris del món contemporani, amb
anècdotes vitals narrades que esdevenen paradigmàtiques d’un pensament que el poeta
envola: una platja estatunidenca on practicar el surf (Tofino paradise), Collserola, el bar
Pinotxo de Ciutat Vella… La vida, amb la seva imperfecció i brutícia, es desplega
brillantment gràcies a un poeta que escandeix els versos d’art major com ben pocs ho
saben fer en català. Tanmateix, el poema més significatiu d’aquesta part és “L’art del
camuflatge”, una peça en què pren la imatge de la perdiu de neu com a símbol de
l’adaptació («Així has viscut: ocult a tu i els altres, / com l’animal que ressegueix el traç
/ de cada forma i gest, i astut s’hi adapta», p. 19), però que es veu incapaç de canviar
amb l’arribada d’una nova situació climàtica: «Arraulit entre l’herba que et delata, /
recorres crestes de famèlics flocs. / Vulnerable, ets ben mort. Tot et traeix / […] Com la
perdiu espicosses, ja tan sols, / l’instant que et concedeixen les guineus.» I és que el tu
que interpel·la la veu poètica ja no sap camuflar-se «en l’alegria / que et feia senda
ardent, petjada extrema, / prodigi ofert als llamps i als vents.» Com si el canvi constant,
el recer del vitalisme arriscat, fossin les coordenades per viure la vida i l’art tot sabent
que no són res més que «l’espasme i la dansa» (p. 18).

La visió que Calvo desplega és la “Cosmologia” que dóna títol a un altre dels poemes
d’aquest primer apartat, on als peus de l’observatori Fabra, des d’on es veu la
immensitat cosmogònica, succeeixen ínfims esdeveniments humans en forma de
trobades sexuals furtives i espúries. «De tot aquest festí, què en restarà? Un joc», es
pregunta i es contesta el poeta; «les restes exhumades de l’ànima i la ment, / expandint,
sense treva, la plenitud humana.» Tanmateix, tot plegat ens duu a viure la vida amb
intensitat —engatar-se, fumar, cardar, viure sota els freds estels «instants divins»—, i
des d’aquest pressupòsit, a “Astrakhan” planteja que «si no pots aferrar el món, /
converteix-lo almenys en faula.» Per això, la segona part se centra en el món de la
creació. A “Construcció d’un carrer” esmenta aquelles actituds pictòriques que han
canviat l’observació del món des de l’objectivitat a la subjectivitat i el risc: Matisse, Van
Gogh, Kandinski, Chagall, Miró… «Aquest és el llegat inesgotable: / l’art que s’extravia a
si mateix, / sense aturall ni centre, / i cerca nous ravals de solitud. […] / El carrer de la
nit, el carrer més insòlit. / Aquell que, quasi sempre, és costerut.» Calvo, però, reitera
que aquest avenç no implica l’oblit; cal mirar la carretera que se’ns obre al davant sense
por i prement l’accelerador, però mirant de reüll pel retrovisor, sense oblidar els
quilòmetres recorreguts: «Altrament, mirarem més enllà, / perquè mirar és verb de
saba i fang, / i aplegarem els mots dels més antics / perquè enforteixin sempre el nostre
càntic» (p. 42), diu a “La revolta dels mots”.

La resta del llibre, amb més o menys variants, assaja els mateixos pressupòsits, amb
inspirades composicions de llarg recorregut, com “L’hort de la reina i l’hort del cant”, o
una quarta part formalment més conservadora, on recull el llegat més explícit (versos
d’art menor, rima consonant) i compon uns poemes que no deixen d’orbitar al voltant
de la idea central, com a “L’obra incendi”: «Ho veus? L’obra és un cos / que neix quan
crema el viure. / Subtil, ardent, feroç. / I, amb cada amor, més lliure.» Hom diria que
Calvo evoca Rosselló-Pòrcel, però és evident que, més o menys explícitament, els
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nostres poetes clàssics hi són presents. És, en definitiva, un dels aspectes congènits de
la seva obra, que a Llegat rebel esdevenen els trets més característics i l’enfilen amb els
llibres anteriors al punt de flexió d’Estiula: la incontinència creadora del poeta i
l’exploració dels marges que les mirades més convencionals obvien.

‘Contrada’
Després de debutar el 2006 en el camp de la poesia amb La corda del gronxador,
continuat per Diari d’un setembrista (2007) i País de vent (2011), Jordi Llavina (Gelida,
1968) obtenia amb Vetlla (2013) el reconeixement crític (Premi de la Crítica) i lector.
En aquest llarg poema hi condensava tots els trets estilístics de les darreres obres
barrejats amb la narrativitat i el detallisme descriptiu que ha desenvolupat
paral·lelament en dues novel·les i dos reculls de contes. Ara, però, Llavina presenta
Contrada (3i4), una col·lecció de quaranta sonets. És evident que la tria deliberada
d’una forma mètrica tan canònica respon a una voluntat de classicisme: els temes, el
llenguatge i el to del conjunt ens remeten a la ironia bonhomiosa de Josep Carner, al
paisatgisme preciosista de Marià Villangómez, al JV Foix enamorat “del vell” més que
no pas l’exaltat pel nou. La Contrada que dóna títol pot ser llegida en tres sentits: el més
literal, referit als àmbits geogràfics on viu el poeta; el més metafòric, que remet als
episodis vitals experimentats i posteriorment passats pel garbell de la poesia, i que
formen el mapa líric que va desenvolupant el llibre a mesura que el llegim; i finalment,
el més líric, amb les referències a aquells autors que formen part de la geografia lectora
de Llavina.

Contrada és un gaudi per al lector per la senzillesa i la fluïdesa amb què s’esllavissen les
paraules, les idees i les imatges al·legòriques. La qual cosa és enganyosa, perquè si es
grata una mica en lectures posteriors, es pot observar el treball que Llavina hi ha
esmerçat. Per tant, l’èxit del llibre rau a primer cop d’ull en la naturalitat i la frescor que
desprèn. Al meu parer, tres són els poemes més significatius d’un llibre que, malgrat no
tenir cap construcció interna, manté una unitat formal basada en la forma i el to. D’una
banda, el poema que l’obre, “Casa”, on parla de construir una llar «lluny de la ciutat», i
culmina amb uns versos molt definitoris del concepte transversal a totes les
composicions següents: «S’esmuny / com aquest vent, la vida —home que artigues, /
vinclat, el tros de temps que tens i, al puny / comences a sentir cremor d’ortigues» (p.
19). Així, oscil·lant entre els moments que val la pena valorar i la «cremor d’ortigues»,
és com anem passant per la vida. Més endavant, a “Ou”, compara la imatge del títol amb
la fragilitat de la vida, sobretot la del marrec que el duu a la mà: «Que tendra o tosca /
creixi la mà de l’home, es guanyi el sou, / engrapi objectes i amanyagui pell. / Que l’ou,
dins seu, invicte, es faci vell» (p. 28). Bons auguris, doncs, per a un to que oscil·la entre
una tranquil·la maduresa des d’on atansar els dies que van passar sense esgarips, i el
matís de la malenconia que provoquen les maltempsades vitals, com la malaltia
(“Hospital”) o la mort dels éssers estimats (“Enterrament”). Finalment, a “La badoquera
(i II)”, on reprèn la troballa al marge d’un camí d’aquest estri que serveix per abastar «la
fruita més alta», fa un paral·lelisme entre la recol·lecció agrícola i la creació literària:
«Qui té l’estil, té una eina ferma al puny / per arribar al lloc de la fruita estranya / com
feia, al mes d’agost, aquesta canya!» (p. 46).
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En la majoria de casos, l’ús del sonet exigeix a Llavina el millor del seu coneixement
lèxic i sintàctic per expressar-se de forma tan correcta i adequada com sigui possible als
rigors de la mètrica. I se’n surt amb resultats excel·lents en la majoria de casos,
reservant el cop d’efecte per al darrer vers, com a “La Cambra”, “Mà de noia”, “Ginebró”
o els poemes abans esmentats. Els resultats afegeixen una nova passa de Llavina cap al
perfeccionament del seu estil personal despullant-lo d’excessos i centrant-se en el
pinyol que feia créixer fins ara tots els seus treballs: la relació de l’ésser amb el món que
l’envolta —el natural, l’emocional i el vivencial— i l’aprenentatge a través de
l’experiència, matisat els darrers temps per la serenor d’una maduresa acceptada amb
totes les virtuts i defectes.

Com veiem, els estils de Calvo i Llavina difereixen força, i representen dues formes
oposades de veure la vida i la literatura. D’una banda, Calvo associa poesia i rebel·lia, la
seva obra pren una actitud “política”; no pas en el sentit que ho entenem avui dia, sinó
com a compromís amb la creació com a expressió de l’inconformisme vital, un
inconformisme expandit a totes les actituds i facetes del viure. De l’altra, Llavina mostra
una actitud “anímica”: l’obra lírica verbalitza els descobriments experimentats per
l’ésser. El mestre Jordi Llobet, al pròleg de Els quaderns de Malte de Rilke, quan parla
de la proposta artística de l’alemany, s’hi refereix amb uns termes que podríem aprofitar
per parlar de Llavina: «Malte es fa gran a ritme, molt més difícil d’advertir, d’una
descoberta íntima, d’una iniciació i d’una experiència. Una descoberta: que la seva
història s’ancora en un món de sensacions lligades inevitablement i clarament a un món
familiar, absolut i ric per ell mateix. Una iniciació: convertir aquest món de sensacions
en literatura, passar a una narració en primera persona, la Icherzählung tan freqüent a
la prosa alemanya des de Goethe, aquell munt de coses viscudes. Finalment, el més
important de tot, una experiència: l’experiència poètica.»

Al capdavall, si entenem que Calvo parla de la consciència i Llavina de l’ànima, ambdós
autors s’estan referint a dos àmbits diferents però convergents, ja que pertanyen a
l’ésser humà. Per tant, la riquesa de l’obra d’ambdós autors és l’expressió real i
complementària de la diversitat d’àmbits i interessos que toca la poesia catalana actual.

1. 1.«Afectuosament us considero a tots: / sense vosaltres mai no hauria fet / ni tan
sols el més fluix dels meus versos.» Dins: AUDEN, W. H., Vint-i-set poemes.
Selecció i traducció de Salvador Oliva. Barcelona: Quaderns Crema,1996. ↩

2. 2.«Ara, amollit pels anys i a casa, / amb un munificent paisatge, / Natura em
torna a seduir.» Dins: AUDEN, W. H., op. cit. ↩

3. 3.LLOBET, Jordi, «Pròleg», p. 8. Dins: RILKE, R. M., Els quaderns de Malte.
Barcelona: Club de butxaca, 1991. ↩

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informació dels pròxims que publiquem,
envia’ns el teu nom i el teu correu electrònic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avís legal i política de privacitat.
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