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El meu avi sempre el recordo amb el seu guardapolvos blau. Un guardapolvos és una
bata de treball llarga fins al damunt dels genolls, d'una tela aspra, amb botons i
butxaques, i de color blau, marroé o gris. L’avi va fer de pastisser, va treballar en una
fabrica on feien tendals i va ser guixaire. M’agrada posar-me el guardapolvos de ’avi
quan treballo i fa fred a casa. Potser '’Antoni Marques no va posar-se cap bata aquell
dia, pero el guix o el fang, les mans aspres de treballar-lo, les solucions una sobre I’altra,
la col-leccié d’envasos, d’objectes de plastic, de figuretes, les ganes d’explicar com es fa
un model de fang i després se’n fa un motlle i després, per que no, un motlle del motlle,
em van fer connectar records i pensaments dispersos. També em va venir el regust de
qui s’entusiasma explicant les peripécies i pericies tecniques de la seva feina a algti com
jo, que sempre he enyorat tenir allo que anomenem ofici i dominar la destresa fisica
que se’'n despren. Ara visc a la casa que el meu besavi va construir i que el meu avi va
reconstruir tantes vegades. A la sala on escric hi ha una gran cornisa de guix que va fer
l’avi, que em recorda algunes de les obres que ’Antoni em va ensenyar al seu taller,
aquelles que tenien uns forats de superficies suaus, que vaig recorrer amb els dits. «Com
qui recorre el cos d'una dona», em va dir. Recorro els meus pensaments i m’oblido, per
un moment, de I'ofici i del meu avi.

Recordo i remiro una entrevista que vaig trobar fa temps: un doctorand, potser
antropoleg, que feia una tesi sobre la mirada a la fotografia de carnet, entrevista
Alfonso Levy. En un moment de I'entrevista, Levy diu una frase que torna a fer ressonar
el que penso: «Cualquier retrato habla mas del que retrata que del retratado.»

De qui parlo, jo, quan descric el guarpolvos, el taller de ’Antoni, la seva obra i el seu
retrat? De qui parlen els retrats dels prohoms amb marcs daurats? De qui parla el meu
text si potser el meu avi, o el teu, mai no va ser guixaire i quan em llegeixes penses en la
bata de I’encarregat de la tenda d’electricitat o en les mans d’aquell fuster que us va
arreglar 'armari...

El retrat burges ens parla del retratat, primerament, perque necessita ser representat.
Aquesta representacio, pero, no és neutra; l'estil, el llenguatge i el repertori simbolic
emprats emparenten i situen socialment el personatge. Napole6 com a emperador roma
I’any 1806 i, en una pintura de ben entrat el segle XX, el senyor Roca, elegant i amb
corbati en un lleuger escor¢ sobre un fons abstracte i infinit que I'il-lumina. L’art que
pretén proposar ’home per als annals de la historia ens presenta una identitat
contundent, potser complexa, lleugerament matisada, pero unitaria i plana. El retrat
ens parla també de qui el realitza. El pintor ens enganya: sota ’aparenca de realitat de
la seva obra es retrata ell quan magquilla i engrandeix, quan accepta el rol que se li
atorga com aquell que construeix, al cap i a la fi, la representacié d’'un cert ordre social,
que acabara emmarcada i penjada en un despatx o un salé. De vegades, el pintor hi
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apareix també, qui sap si inconscientment, quan ens fa intuir una mirada especialment
fosca o perduda, o un gest estrany que ens fa sospitar. Pero ja hi eren totes aquestes
simbologies que hem volgut veure en els retrats o és la nostra mirada la que les fa
apareixer? El retrat ens parla, finalment, dels qui 'observem, i determina, de fet, la
nostra mirada i ens fa admirar. El retrat ens interpel-la, nosaltres també hi som, quan el
senyor Gambus ens mira, i ens retrata a nosaltres en relaci6 amb ell, perque és, al cap i
ala fi, en relacié amb nosaltres que el senyor Sallarés és senyor.

Gemma Cascon

El retrat de I’Antoni Marques és un mirall que, com tots els retrats, surt d'una materia
pensant (potser ell mateix va anomenar-la aixi, aquell dia, al taller). Una matéria
pensant emergent i multiple: retratat, retratista i espectador son, tots tres, retratats i
retratants, materia pensant i mirall. L’obra és una escultura, al terra de la sala, que és
mirada i permet mirar des de totes les direccions. Eliminada la frontalitat i ’alcada en
la situacio a I'espai de I'obra, la nostra mirada canvia; I’admiraci6 ha de tenir, al cap i a
la fi, altres fonaments. Com tot retrat, I’'obra de I’Antoni Marques és un autoretrat, tota
la resta també hi som, mirem i som mirats. També hi son el senyor Roca, el senyor
Gambts i el senyor Duran i uns quants senyors més, que pengen dignes a les parets. Les
identitats que representa I'obra, pero, disten també de la unitat inapel-lable del retrat
burges. El mirall ens torna identitats maltiples, tan difoses, trencades i canviants com
ho s6n les nostres. La peca ens situa a I’espai i, trencant la seva propia presencia,
completa la massa pensant que també hi queda reflectida. La nostra representacio
depen també del nostre cos, de la nostra mirada, de la nostra posicié: de com ens
relacionem amb l'obra. Condicionats sempre per una interaccio, com el mirall, existim
perque ens relacionem amb el que ens envolta; som precisament aquesta relacio.

Al seu taller, I'artista recorre els camins multiples que el porten a llocs insospitats. I
mentre pensa en el seu retrat-autoretrat-deretrats, de mica en mica (el pensament mai
és de sobte) pensa que potser podria fer una obra posant un mirall a aquella escultura,
que era, de fet, part d'una altra que encara resta al taller. Els mateixos camins
insospitats d’aquells que amb les seves mans construeixen i reconstrueixen amb un
mapa no gaire clar, pero amb la necessitat de fer. Penso en el coneixement que prové
del retoc, un cop i un altre, i el tacte de les mans aspres de l'ofici que jo envejo quan
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premo les tecles del teclat, i amb el meu guardapolvos blau m’adono que aquestes
paraules son com el retrat: ’avi, ’Antoni Marques, la seva obra, jo, el senyor Corominas
itu, ala vegada.

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia'ns el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en 1'avis legal i politica de privacitat.

Oriol Ocana

Oriol Ocana (Montcada i Reixac,
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fer” sobre disseny cos

i performativitat.
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