Viceng Altaio: «La dinamica dels centenaris es va
iniciar quan encara viviem sota el crit “salvar els
mots, salvar la nostra cultura”»
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Gemma Cascon

En temps incerts, la celebracié de la memoria ocupa un lloc central en les politiques
culturals de la Generalitat de Catalunya i els ajuntaments. Els centenaris s6n ja una
tipologia cultural integrada en els imaginaris col-lectius. Aquest tipus d’iniciativa, pero,
no arriba fins a inicis dels anys noranta. Es tractava de mirar cap a un nou futur tot
rescatant fets, noms i figures que havien estat foragitades de la nostra historia en temps
adversos. Els primers centenaris de la historia cultural de Catalunya van saber posar en
joc les dues dinamiques propies de la modernitat occidental: ’esquerra politica i
I’esquerra estetica, dramaticament interceptades per la Guerra Civil. Des d’aquest punt
de vista, la celebracio de ’Any Mir6 fou tot un simbol que va generar continuitat i
empaties. De llavors enca, les efemerides culturals lligades a la memoria han anat
perdent claredat i objectius conceptuals per guanyar en obscuritat politica. Parlem
d’aquest estat de coses amb Viceng Altaio, poeta i escriptor que en moments
determinats de la seva vida també ha orientat la seva tasca intel-lectual a I’ambit de
I’acci6 publica. Aquesta precisio no és en va, i encara menys en els temps que ara ens
toca viure. En el pensament i les maneres de fer de Vicenc Altai6 no és el mateix fer
cultura des de la cultura que fer cultura des de la mentalitat empresarial o de mercat.

V.A. Nosaltres pertanyem a una generaci6é que podriem dir-ne dels morts, perque ens
va tocar fer-nos grans privats de la nostra cultura. Per aquest motiu els lletraferits que
varem assistir al moment historic del retorn dels nostres exiliats culturals ens vam
quedar atrapats en aquella idea que el passat era el present.

M. C. Si, sé del que parles. Hem estat adolescents i joves emocionalment i
intel-lectualment marcats pel fet d’haver-nos tocat madurar enmig d'una mena
d’orfandat politica, literaria, cultural, simbolica.
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V.A. I en efecte, aixo explicaria el fet que a la decada dels anys setanta, quan varem
comencar a publicar i editar les nostres propies revistes, ens sentiem un subjecte
multiple, poliedric, intergeneracional. Per a nosaltres era tant “nou”, diguem-ne, un J.V.
Foix que tenia vuitanta anys, com Miquel de Palol, Biel Mesquida o el mateix Monzd,
que no arribaven als trenta.

M.C. Aquesta experiencia em sembla un bon punt de partida per descabdellar el tema
central de la nostra conversa. Més enlla de construir el relat de la memoria col-lectiva,
quin sentit té, des del teu punt de vista, la creixent tendencia de les nostres
administracions a celebrar centenaris? V. A. D’aquest tema se’n pot parlar des de moltes
mirades. Jo trio la que conec directament, la gesti6 cultural feta des de la perspectiva de
lautoria i 'amant de la literatura. Fent memoria, em situo al 1993, any en que a
Amsterdam es va celebrar el primer centenari d'un artista, Vincent van Gogh. En una
Catalunya assedegada de memoria, aquella idea fou recollida des de la Fundaci6é Joan
Miro i plantejada a I’aleshores conseller, Joan Guitart. La idea era impulsar la primera
efemeride d’aquest tipus al nostre pais. Aixi va néixer el Centenari Joan Mir6, impulsat
des de la Generalitat de Catalunya, la Fundaci6 Joan Mir6 i un seguit d’institucions
culturals tant de Barcelona com d’arreu de Catalunya. Aleshores, jo estava totalment
implicat en el projecte KRTU, un observatori de recerca a I’entorn de les mutacions
culturals i cientifiques en interconnexi6 que defineixen la nostra cultura. Tot i aixo, vaig
formar part del grup d’assessorament i suport a la gran mostra retrospectiva sobre Joan
Mir6, comissariada per Rosa Ma. Malet, directora de la Fundaci6. Es per aquesta rad
que vaig convertir-me en el comissari del que es va denominar Any Mir6, configurat per
un ampli programa d’exposicions i activitats complementaries que orbitaven a ’entorn
de I'univers mironia i el seu context politic, social i cultural.

Gemma Cascon

M. C. No deixa de ser curiosa aquesta acceptacio de treballar mirant el passat en un
moment en que, com a director de KRTU, estaves plenament implicat en la idea que, en
la dinamica entre memoria i innovacio, el repte més important que tenia la nostra
cultura era estar amatents a ’esdevenidor més que no pas a la memoria.

V. A. Si, n’era perfectament conscient. Per aquest motiu vaig advertir que el meu
projecte cultural a ’'entorn de ’Any Miré només el podia assumir com a intel-lectual i
poeta que soc i em considero. Crec que és molt important distingir la procedéncia de la
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nostra vocacio, del nostre treball, en uns moments com els que avui ens toca viure.
Temps immersos en una absoluta guerra entre la cultura com a economia i ’economia
de la cultura; la gesti6 de la cultura i la cultura de la gestid, que sén dues coses
diferents. En 'organitzacio de ’Any Miro6 el primer concepte és el que vam aplicar i
aquest és el motiu pel qual m’hi vaig implicar. En la meva experiéncia i opini6, puc
afirmar que el primer centenari que es va celebrar a Catalunya, el considero un dels
primers grans exercicis culturals fets en els anys de la democracia. La clau fou conjugar
la mirada local i la projeccié cosmopolita. Per tant, varem donar suport i assessorament
a les exposicions a I’entorn de Joan Mir6 tant en 'ambit nacional (amb la de Madrid)
com internacional (amb la del MOMA de Nova York). L’Any Mir6 va fer possible posar
en marxa la primera ambaixada cultural catalana.

M.C. L’Any Mir6 fou un gran projecte cultural pensat i organitzat per un ampli
col-lectiu de persones i professionals compromesos amb el mén de la cultura. No
podem dir el mateix actualment, moment en que el comandament de les grans
efemeérides culturals sovint s’organitza amb fins i métodes propis del marqueting. No és
casualitat que la majoria dels grans esdeveniments culturals es pensin i s’organitzin
amb criteris sobretot economics, i es deixin en mans d’empreses de gestidé no sempre
avalades en el coneixement de les prerrogatives i complexitats que envolten el rescat, la
historitzaci6 i la difusi6 de la cultura.

V. A. Jo vaig tenir la sort de viure uns anys en que era possible fer moure la cultura des
de la cultura. Per damunt de la gestio, el mobil dels nostres projectes era llancar
preguntes i respostes sobre els fets culturals, perque com he dit, ho féiem una generaci6é
per a la qual la cultura tenia un gran cami per recorrer i una vocacié. Es a dir, créiem
que la cultura havia d’estar al centre del nostre lliure pensament; era ’eina
transformadora.

M. C. Després de 'Any Mir6, KRTU va organitzar memorables en la linia d’explorar els
camins entre art i ciéncia en la mostra INVITRO. De les mitologies de la fertilitat als
limits de la ciencia. Més tard, varen venir les mostres sobre J.V. Foix, Palau i Fabre,
Perucho, Joan Brossa, Carles Santos, etc. El teu perfil de poeta que trafica amb idees
conjugava a la perfeccié amb la nova figura del gestor cultural, un perfil en alca
imparable...

V. A. No creguis, aquesta situaci6 no deixava d’inquietar-me. No volia —pel fet que els
projectes liderats per KRTU anaven assolint un lloc propi en la xarxa cultural
internacional— convertir-me en un especialista en comissariats i esdeveniments. Per
aquest motiu, quan el conseller Pujals em va demanar que m’ocupés de I’Any Josep Pla,
vaig pensar-m’ho molt. Després de les Olimpiades del 1992, ’Any Pla comptava amb un
pressupost ajustadissim, la qual cosa no fou un impediment sin6 tot el contrari. El mén
de la creativitat literaria, al contrari del que passa amb el de les arts, és molt més
economic. De la mateixa manera que una pagina de prosa no val res en el mercat,
aquesta mateixa grafia feta per un pintor val una fortuna. Organitzar projectes i
efemerides literaries sempre és molt més economic. En aquest sentit, el centenari Josep
Pla em va ensenyar moltes coses que vaig poder aplicar en altres periodes de gestio
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cultural, com és ara la direcci6 del Centre d’Art Santa Monica, adscrit al Departament
de Cultura de la Generalitat. El nostre pressupost era com I'ungla petita del dit d'un peu
de gegant. Pero amb un pressupost molt petit hem fet coses molt grans.

Gemma Cascon

M. C. I després d’'un gran escriptor, un gran arquitecte. D’on va sortir la iniciativa
d’organitzar I’Any Gaudi?

V. A. El Centenari Gaudi va sorgir de la iniciativa de Daniel Giralt Miracle amb la
participacio de moltes institucions, liderat per ’Ajuntament de Barcelona. El programa
curatorial fou fet amb coneixement de causa i un rigor cientific indiscutible, pero
I’ambient que va envoltar tota la programacio ja no era el mateix. El seguent centenari
en que he participat activament ha estat I’Any Dali, impulsat per la Fundaci6 Dali sota
una idea precisa: preservar la independéncia i allunyar tota ingerencia de
I’administracié publica. L’Any Dali fou pensat per assolir la internacionalitzacid
definitiva del pintor de 'Emporda.

M. C. Més enlla de 'ambit cultural, la consciencia que ens cal treballar per rescatar la
memoria ha esdevingut un segell en les actuals politiques culturals.

V. A. Fins al punt que des del Departament de Cultura es va voler formar un equip de
treball iinicament destinat a pensar efemerides historiques. Les diputacions, els
ajuntaments, les families, tothom volia organitzar alguna cosa a I'entorn de la memoria.
Davant d’aquest estat de coses calia pensar de nou quines havien de ser les prioritats. Jo
penso que no és bona una sobrecarrega cap a la memoria. En absolut. Cal fer politica
cultural en relacié amb cada circumstancia historica. La dinamica dels centenaris es va
iniciar en un moment determinat —concretament en els anys de consolidacio de la
democracia— en queé encara viviem sota el crit de “salvar els mots, salvar la nostra
cultura”. Llavors aquesta politica cultural era eficac i positiva. Avui ja no ens trobem en
aquesta situacio. Per tant, cal dosificar. La idea és: celebreu un centenari cada any, pero
que siguin diferents. Sota aquest proposit es va crear una comissi6 interdisciplinaria
que aniria pensant i valorant propostes. Tot aixo avui trontolla perqué ens trobem en un
cert segrest de la cultura, ates que les piramides politiques prenen decisions que, lluny
de ser consensuades, van de dalt a baix. Aix0 és un canvi historic.
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M.C. Si, és un canvi historic enmig del qual es va organitzar I’Any Espriu. Que en
penses?

V.A. L’Any Espriu va estar molt més ben fet del que va semblar. Séc conscient, o tots
som conscients, que en aquests moments especialment reivindicatius del fet nacional
catala, 'Espriu és triat perque és una figura emblematica en aquesta lluita. Pero al
marge d’aquesta questio —d’altra banda, perfectament legitima atesa la situacio politica
en que ens trobem—, i més enlla de ’'avaluaci6 concreta del programa d’activitats, alla
on jo situo el dit critic és en els llenguatges estétics amb que ’Any Espriu es va
presentar. La modernitat expositiva, escenica, grafica, comunicativa, etc., s6n
conquestes democratiques. Per generacio, formo part d'un moment en queé créiem que
la innovaci6 és un valor en si mateix, pero també per generacié creiem que no hi hauria
d’haver una supremacia d’'un llenguatge estetic per damunt dels altres. Defensava i
defenso un cert eclecticisme estétic; crec que la tria ens permet aprendre millor. Jo em
reconec tant en el rigor intel-lectual de J.V. Foix, en ’humor de Pere Quart, en el
vitalisme de Joan Vinyoli i Palau Fabre, com en I'experimentalisme de Joan Brossa.
Tota aquesta obertura formava part dels que creiem en els sistemes oberts. Una
obertura que avui s’esta perdent. I aix0 és un retrocés.

M. C. Ara encetem I’Any Vinyoli. Qué n’opines?

V. A. Penso que, a diferéncia dels altres autors celebrats, la figura de Joan Vinyoli dona
poc marge a un tipus d’efemeride epica. La grandesa de Vinyoli és que en un moment
determinat de la seva trajectoria vital i creativa, s’aparta del tot del mon; s’aparta fins i
tot de la industria editorial; s’aparta de la familia —aixo0 no vol dir que no tingui familia
i no s’estimi la gent. S’aparta de tot per lliurar-se a una aventura de caracter cultural i
poetic d’'una radicalitat extrema. Vinyoli és una persona que gasta els darrers cartutxos
de la seva vida per posar tot allo que havia apres al servei de la transformaci6 de la
paraula i de didleg amb el transcendent. Es clar, aquest és el Vinyoli que jo reconec. I a
aquest Vinyoli s’hi arriba inicament per la proximitat de la lectura, no s’hi pot arribar
de cap altra manera.

M.C. Es clar. Sempre he llegit i viscut Vinyoli com una veu que, ja en els anys madurs,
reconeix en la paraula poetica una forca de desterritorialitzaci6. Derivaci6 sense limits
ni pors. V.A I no dona per a més. Tot allo que podem fer per celebrar Vinyoli tapara
Pautentic Vinyoli. Hi ha autors que, pel seu taranna social i intel-lectual o per la seva
relaci6 amb altres disciplines, permeten que ens hi aproximem des de moltes
perspectives. Tal és el cas d’Espriu, Dali, Papasseit, Sebastia Gasch o Cirlot. Aquests
autors, tant permeten muntar exposicions com fer investigacio6 cultural, social, historica
o politica. Del Centenari Vinyoli, allo que més em preocupa és que caigui sota el segell
d’'una marca institucional. Avui, que tot s’ha accelerat tant i que vivim una nova crisi de
model cultural i politic, cal estar amatent al fet com les noves generacions puguin llegir
la memoria i creuar-nos del bell nou.

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia’'ns el teu nom i el teu correu electronic.
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He llegit i acceptat les condicions establertes en 1'avis legal i politica de privacitat.

Maia Creus - Doctora de la facultat de
geografia i historia

Maia Creus Castellana. Doctora en
Historia de I’Art per la Facultat de
Geografia e Historia, Universitat de
Barcelona. Premi ACCA de la Critica
d’Art 2018 de RECERCA: Fina
Miralles. Paraules fertils 1972-2017
(Fundaci6 Ars i Museu d’Art de
Sabadell). Ha impartit docencia en
Historia de I’art a la Universitat
Autonoma [...]
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