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Imatge de Julia Mehls

Tot balanç de l’Any Espriu celebrat per la Generalitat de Catalunya al llarg del 2013
disposa d’una referència imprescindible: el balanç oficial presentat pel Departament de
Cultura el 28 de febrer de 2014. Que pot ser contrapesat per una sèrie d’articles de
premsa, com “Fi de l’Any Espriu”, de Jordi Llovet (El País, 20 de febrer del 2014),
“Comença l’any”, de Narcís Comadira (Ara, 11 de gener del 2014) o fins i tot el dossier
espriuà de la revista El Procés, especialment l’enquesta. O també la polèmica pels
honoraris del comissari de tot plegat, massa extensa per enumerar-la: valgui el post “El
partit dels 123.000 euros i la resta”, publicat per Jordi Galves al seu blog Un dia a les
carreres, per entendre-ho. Qualsevol balanç, deia, pot tirar cap a una banda o cap a
l’altra: o bé celebrar la pujada de vendes dels llibres d’Espriu (tot i que sobta que,
valorant la Frase del Dia, es digui que “L’impacte potencial estimat és de 159 milions de
persones”; en una llengua amb 11.530.160 parlants, ¿d’on surten les 147.469.840
“persones” no catalanoparlants que en van poder rebre l’impacte?), o bé criticar el
balafiament de diners públics en plena època de destrucció del benestar de la gent (per
molt que la major part dels crítics s’hagin dedicat, de pas, a menystenir l’obra d’Espriu,
cosa que suggereix que fer la mateixa despesa amb Carner, posem per cas, no els hauria
sabut greu).

Potser té més interès, però, fer una passa enrere per agafar perspectiva. De fet, no he
escrit “Carner” per casualitat: si durant els últims anys hem viscut una certa
rehabilitació d’Espriu, ha estat des de la banda dels qui critiquen l’autor del Nabí. És
com si poguéssim establir dos bàndols, els carnerians i els espriuans, sense que ningú
hagi decidit encara fer la història de la seva batalla; una tasca que resultaria difícil
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perquè segueix viaranys laberíntics, confusos, plens de trencacolls i malentesos, amb
davallades cap a l’anècdota lamentable i ben pocs enlairaments del nivell crític. Un
d’aquells malentesos, però, sembla afectar el mot “noucentista”, que s’empra com si
tothom sabés què vol dir; i tanmateix, vora l’ús precís del mot, perfectament atermenat
de fa anys pels historiadors, n’hi ha un altre de banalitzat, impressionista, generalment
usat a la contra, i esmunyedís. És el “noucentisme” que treu el cap en el títol Contra el
Noucentisme, de Joan Fuster, sense que Fuster arribi a indicar-hi gaire clarament a què
es refereix – ho dóna per sabut. Una vaguetat que, tot circulant de mà en mà, es
descompon, ben bé, com un espectre; i aquest espectre recorre la discussió cultural dels
últims anys.

En altres paraules: de formes que arriben a ser sorprenents, els (neo)noucentistes
sempre són els altres. I pel camí es perd un tret bàsic: allò que diferencia el
Noucentisme de la seva ombra (l’anomenat Modernisme) no és ni el classicisme, ni el
rebuig del ruralisme, sinó, ras i curt, el dirigisme cultural. Allò que Jordi Ibáñez Fanés
va descriure així: “la primera experiència, per no dir l’experiència per antonomàsia, de
col·laboració entre polítics i intel·lectuals, i per tant (…) la gran operació formal
d’emmascarament d’uns interessos de classe”. Sense tenir en compte això, potser no
entendrem mai la persistent batussa entre carnerians i espriuans. Fuster mateix, al
llibre citat, parla de tres autors; un d’ells és Salvador 10 Quadern · Juny / Juliol / Agost
2014 Espriu, un altre Josep Pla. I és de Pla que el de Sueca n’extreu l’ús de l’obra
espriuana com a arma llancívola contra el fantasma noucentista. És per això (i ara
arribem on volia arribar) que la recent celebració de l’Any Espriu, promoguda des del
Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya resulta tan irònica: des del
poder polític es promou la “relectura i actualització de l’obra i el llegat” d’un autor
sovint presentat com a presumpta alternativa a aquest intervencionisme polític.

No resulta menys irònic que el vers emprat com a lema sigui “Ens mantindrem fidels /
per sempre més al servei d’aquest poble”. Potser no cal entrar aquí en el fet que part de
l’efemèride s’ha efectuat mitjançant un trencadís de fragments descontextualitzats, la
Frase del Dia que ja citàvem, i que resulta paradoxal en el cas d’una obra tan globalment
construïda com és la d’Espriu; però sí que és curiosa l’adopció d’aquests versos que
Josep Anton Fernández ha llegit, a El malestar en la cultura catalana, com un
paradigma del resistencialisme. El poema sencer, ja se sap, és “Inici de càntic en el
temple”, dedicat a Raimon i inclòs dins Les cançons d’Ariadna. Si busquem el vers allà,
veurem que el poema s’adreça als nascuts després, als hereus de la terra, a qui el jo
poètic s’adreça, segons Fernández, com un sacerdot a un conjunt de fidels aplegats per
la litúrgia:

Ara digueu: “La ginesta floreix arreu als camps hi ha vermell de
roselles. Amb nova falç comencem a segar el blat madur i, amb ell, les
males herbes”

El vermell sobre el groc, la falç, són aquí els emblemes de la pàtria; quan, més avall,
digui que “hem viscut per salvar-vos els mots, / per retornar-vos el nom de cada cosa, /
perquè seguíssiu el recte camí / d’accés al ple domini de la terra”, la tradició cultural es
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lliga a la terra, des d’una veu col·lectiva que ha travessat el desert i la tenebra per
assegurar aquesta continuïtat on la sega és metàfora d’una cultura a la qual vosaltres
heu de prometre que us mantindreu fidels. Desinteressadament fidels. Segons l’acord
de govern del 15 de maig del 2012 que podeu consultar al DOGC, la frase sintetitza
“l’exemplaritat de la seva actitud [la d’Espriu] en una de les situacions històriques més
adverses per a Catalunya”.

Se’ns commina a continuar una tradició (un dels cavalls de batalla, per cert, d’Eugeni
d’Ors). Diguem-ho d’una altra manera: el poder polític fa una determinada inversió
econòmica per prometre que es mantindrà fidel al servei d’aquest poble (que sou també
vosaltres). ¿O potser per convidar-vos a mantenir-vos-hi? Hi ha un joc estrany, aquí,
amb el sentit del “nosaltres” (tan habitual, per altra banda, en les columnes d’opinió
nostrades), i del “vosaltres”; el vers, pel camí, ha pres un curiós aire de lema electoral.
No en va, el mateix balanç que citàvem al principi afirma: “Salvador Espriu torna a ser
present en l’imaginari col·lectiu, tant en termes d’aportació creativa com d’exemple
cívic”. I Artur Mas, a l’acte inaugural de l’Any, va dir: “es tracta de procurar que
esdevingui interlocutor i referent dels catalans, de manera especial en aquesta situació i
en aquest moment”, uns moments abans de resoldre-ho tot en una fórmula: Espriu és
un “guia del poble català”. És a dir: l’enaltiment d’Espriu, l’homenatge, esdevé una
proposta ideològica. Tot i que no s’especifica mai quina. I per tant, cal deduir que serà
la del partit polític que governa el país.

Per altra banda, a principis d’any el comissari defensava la celebració sobre la base de la
qualitat intrínseca d’Espriu, plantejada com la seva representativitat del caràcter català:
si Josep Pla representa el cinisme, deia, Espriu representa l’ètica. Tampoc especificava
quina ètica. L’Any Espriu ha estat sobretot un afany de construcció de l’autor de Les
roques i el mar, el blau, com a gran autor canònic; en el sentit, tal vegada, que s’ha entès
el cànon literari de Harold Bloom en aquest país (cal no oblidar, naturalment, que
Bloom n’és un valedor internacional, del poeta de Sinera). Ara bé, ¿què és el cànon? No
és, sobretot, una llista closa, que en seria la banalització postmoderna: una sèrie de
llibres la lectura dels quals cal imposar als altres. Moltes presumptes discussions sobre
el cànon arrelen en aquesta concepció. O, encara pitjor, una concepció binària del valor
literari, que fa acceptar o condemnar en bloc un autor (i el tòpic sobre l’Espriu narrador
hauria de ser un avís, en això). El cànon literari, en la mesura que és quelcom que
tingui sentit en una societat democràtica, no és més que un altre nom per a la tradició
literària (la mateixa obra de Bloom, ben llegida del principi al final encara que no ho
puguem fer en català, no fa més que dir això). I una tradició literària no és més que un
flux de possibilitats formals i temàtiques, amb exclusions i recuperacions, relativament
independents (però mai del tot) del valor de l’obra. Una conversa infinita.

Existeix, no en tingueu cap dubte, un “cas Espriu”. Ha calgut buscar-lo, però, pels
marges de l’Any oficial, en tribunes periodístiques, en revistes com El Procés o L’Avenç,
en comentaris furibunds a les xarxes socials. Tot i que quan Lluís Bonada li preguntava
al comissari pels detractors de l’escriptor, aquest va respondre: “No ho percebo”. Però
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vora l’intent de convertir el gran prosista que fou Espriu en una icona intocable, un
sacerdot dictantnos què havíem de dir, vora tot això, hi ha hagut la discussió que el fa
encara viu, discutible, potser imperfecte.

I això no es paga amb diners.

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informació dels pròxims que publiquem,
envia’ns el teu nom i el teu correu electrònic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avís legal i política de privacitat.
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