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Traduir una obra és la millor manera de llegir-la;
és amar-hi i penar-hi, servir-la i dominar-la
Josep Carner

Una de les meves aficions més privades, un dels meus plaers més solitaris, i alhora més
persistents, és agafar un text d’altri i girar-lo al catala. Poques vegades n’he donat a
coneixer els resultats, malgrat tot: eren simples exercicis per espaiar 'ambit de
Iexpressio i delimitar-lo, per aprendre a deixar-me guiar per ’exigencia de precisio, tal
com deia el poeta citat més amunt, i sovint hi prescindia de les condicions basiques per
entregar una traduccio util a la bona gent. Vull dir que sovint traduia des d’un idioma
que amb prou feines entenc (que s6n la majoria), fatigant mil diccionaris, de vegades a
partir d’una altra traducci6 a un idioma abastable (generalment anglés), i sovint
entregant-me, com per altra banda Carner mateix, als més desenfrenats capricis
lingiiistics, per la pura diversié de descobrir léxic i sonoritats, i per la no tan futil
necessitat de posar-hi a prova paraules, estructures, estils. Tot plegat era un
divertimento innocu, que incomplia moltes de les regles d'una traducci6 apta per
donar-la al pablic; a tot estirar jo, i només jo, hi perdia forca hores. Perque el fet és que,
en realitat, no soc traductor. Sempre m’ha intrigat el procés, aixo si; pero sempre he
hagut de mirar-me’l des de fora, com un jubilat que mira obres.

Tot plegat explica que el primer i potser .
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normes que em salto alegrement en els
altres casos) era un volum com Les
parelles dels altres, de Gonzalo Torné,
que va publicar LaBreu Edicions I'any
passat. Un projecte que va ser un
encarrec, i que en si era comercialment
suicida. El fet és que gairebé tota
traducci6 del castella al catala sembla
prescindible, i per tant economicament
abocada al fracas (el cas Ruiz Zafon i el
cas Cercas em resulten un misteri);
semblava cantat que aquesta traduccio
passaria sense pena ni gloria,
economicament parlant. Pero,
exactament com en el cas de Cent anys
de solitud, deixant a banda que el llibre

no existeix en castella, el projecte va Presentaci6 a la llibreria Laie de ‘Les parelles dels
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sorgir del propi autor. Encara més: de altres’

bon antuvi havia de ser ell, per motius

gairebé evidents (Torné és catalanoparlant) qui la dugués a terme. La meua funci6 va
anar passant de corrector a co-traductor, i finalment a traductor unic, al llarg d'una
série de passos que, compostos basicament dels pressuposits, els malentesos, els acords
tacits i els accidents que son habituals en aquesta mena d’empreses, ara resultaria llarg
i enrevessat de desentrellar. En qualsevol cas: traduir del castella al catala té una
determinada logica, en la mesura que son dues llengiies diferents, en la mesura que,
com deia Benjamin, «tota traduccio6 és solament una manera sempre provisoria de
passar comptes amb l'estrangeria de les llengiies». Una logica conceptual, si voleu, forga
deslligada del fang de la realitat on certes coses semblen supérflues. Ha resultat divertit,
tot traduint el Torné, furgar en I'escletxa entre aquestes llengiies tan properes, tan a frec
que tenen la pell envermellida del contacte. Buscar els moments, forca més habituals
que no creuriem, en els quals no podia ser literal: molts d’ells, curiosament, s6n aquells
en els quals I'autor, que situa les seues ficcions a Catalunya, deixa anar una catalanada. I
jugar a considerar el castella una llengua estrangera, naturalment. Si és que algun dia
ha d’arribar a ser-ho.

I encara, per a mi, només per a mi, 'operacio té una logica d’un altre ordre. Era la
manera de llegir de la millor manera 'obra d’un escriptor que admiro, de descobrir-li
els secrets, d’apropiar-me’ls. De mirar de fer-me una idea de com resoldria jo en el meu
idioma els problemes que ell es planteja en el seu. O, encara amb Benjamin (que cita
Rudolf Pannwitz, i que és traduit per Antoni Pous): «L’error fonamental del traductor
és de fixar-se massa en I’estadi casual de la llengua propia, en comptes de deixar-la
somoure violentament per la llengua estrangera.» Naturalment, “deixar somoure
violentament” el catala pel castella és una cosa que fan cada dia, per exemple, els
tertulians de RAC1 sense adonar-se’n; una mena d’automatisme sovint inconscient
forca implantat a Barcelona que als que som de poble ens fa mal a I'oida, pero que és,
ara com ara, el catala de ’escenari on tenen lloc els contes. Una violencia, per altra
banda, que ve del propi automatisme: com que no saben que tradueixen, tradueixen
malament. La idea, aqui, era fer-ho a consciéncia. Fer-ho ben fet (cosa que no estic gens
segur d’haver aconseguit). I explorar les possibilitats del propi idioma: una cosa per a la
qual serveixen les traduccions, fins i tot si domines la llengua de sortida (per
entendre’ns: jo tampoc necessito que em tradueixin Alice Munro...), és per exposar el
propi llenguatge a aquella alteritat, violentar-lo, com diu Benjamin, obrir-li noves
possibilitats. Per exemple, aprendre a construir en catala les llargues frases que gasta el
Torné. No és un proposit gaire diferent d’allo que es proposava Proust en fer pastitxos.

Una mania personal, un veritable cavall de batalla, m’ha fet sempre fixar-me en la
llengua propia d’un lloc, la llengua que empren els habitants d’aquell lloc, el seguit de
tics que els caracteritzen; allo que un verb particular, una conjugacio6 singular, una frase
feta tinica, diuen sobre aquella comunitat, de la mateixa manera que 1'as dels vers
“anar” i “venir” (“ja vinc”), tan diferent dels seus bessons “ir” i “venir” (“ya voy”), diu
tantes coses sobre les comunitats respectives que els empren. Traduir Les parelles dels

altres, aleshores, ha estat sobretot una forma d’explorar, per part d'un servidor, quin
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podria ser ara mateix el llenguatge de Barcelona. Com veu el mén alga nascut alla, alga
per a qui la matanca del porc, posem per cas, és un record insolit; com s’explica a si
mateix, com veu les quadricules de I'Eixample, de quina manera ell no sent el transit
que jo hi sento a totes hores, per exemple. Potser tot plegat al lector no li serveixi de res,
naturalment; pero ja hem dit que el projecte era comercialment suicida. Tots els que hi
hem participat, de fet, ho hem fet, prou literalment, per amor a l'art.

I, per altra banda, gracies a aquest encarrec, durant una temporada (i tot podent-me
estalviar els avorridissims metodes de didactica de llengiies), he pogut somniar que era
traductor.

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia'ns el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en 1'avis legal i politica de privacitat.

Joan Todo6

Nascut a La Sénia el 1977. Ha
publicat els reculls de poemes los
fossils (al ras) i El fastic que us cega,
aixi com el recull de relats A
butxacades i la novel-la L’horitzo
primer.
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