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Resumen: Este articulo analiza las diferentes represen-
taciones literarias de que han sido objeto los llamados
topos del franquismo, es decir, aquellos hombres y mu-
jeres que permanecieron escondidos, algunos hasta
treinta afios, en los lugares mas inhéspitos e inimagina-
bles ante el temor a posibles represalias por parte de la
dictadura. El estudio se estructura en cuatro partes: en
primer lugar, reflexionaremos, a partir del aparato teé-
rico existente, sobre el uso de la cultura como espacio de
resistencia y reivindicacion de realidades silenciadas en el
discurso oficial sobre la Guerra Civil y el franquismo. En
segundo lugar, abordaremos los procesos de reconstruc-
cién de la memoria sobre los topos en textos autobiogra-
ficos escritos por ellos mismos y que hasta ahora han pa-
sado bastante desapercibidos para la critica. En tercer lu-
gar, ahondaremos en las representaciones que se han he-
cho de estos topos en algunas obras literarias. Y, en ul-
timo lugar, trataremos de contrastar las conclusiones ex-
traidas en los dos apartados previos y sugeriremos futu-
ras lineas de investigacion.
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Abstract: This paper analyzes the different literary rep-
resentations that the moles, appellation which refers to
those men and women who remained hidden in the most
inhospitable and unimaginable places trying to avoid the
repression of Francoist dictatorship, have been sub-
jected to. The study is structured in four parts: first of
all, we will reflect, taking the existing theoretical appa-
ratus into account, on the use of culture as a space of
resistance and claim of silenced realities by the official
discourse about the Spanish Civil War and Francoism.
Secondly, we will approach to the processes of moles’
memory reconstruction in some autobiographical texts
written by themselves. In third term, we will delve into
the representations that have been made of these people
in some literary works. Finally, we will try to contrast the
conclusions developed in the two previous sections and
we will suggest some future research lines.

Keywords: Moles, Francoism, Literature, Insile.

ISSN: 2174-8713



cuadernos

de ‘]Jeph

Fue mucho lo que se sufrié, mucho lo que padecimos.
Yo he pasado veintinueve afios de guerra.
Juan Hidalgo Espafia (28 afios escondido), Los Zgpos

1. Desenterrar la memoria para reescribir la historia: el caso de los topos

Desde sus inicios, la memoria histérica sobre la Guerra Civil y la dictadura franquista ha
encontrado en los circuitos culturales, sobre todo en el periodismo de investigacion, el cine
y la literatura, sus mas fieles aliados. Frente a la represion y el silencio decretados durante la
posguerra y la amnesia institucional pactada por los artifices de la Transicion, el arte se erigio,
sirviéndonos del término acufiado por Nora (1989), como un /leu de mémoire alternativo al
discurso oficial y un altavoz de aquellas realidades subalternas que los organismos dictatoria-
les se esforzaron por enterrar en vida.

Desenterrar las voces silenciadas por el franquismo representa, en consecuencia, un ejer-
cicio necesario de reparacion hacia las victimas de la dictadura y, a su vez, constituye una
empresa ineludible para armar un nuevo relato colectivo que complete los vacios existentes
en la version oficial. A tales efectos, el Diccionario de la lengna espasiola recoge dos acepciones
distintas pero complementarias para el vocablo desenterrar: por un lado, remite a la acciéon de
«exhumar, descubrir, sacar lo que esta debajo de tierra» y, por el otro, expresa el deseo de
«traer a la memoria lo olvidado y como sepultado en el silencion'.

La memoria se convierte, desde esta perspectiva de analisis y en palabras de José .
Colmeiro (2011: 23-24), en «un lugar de lucha y resistencia para los grupos oprimidos [...]
en su construccion de identidades culturales alternativas contra las narrativas oficiales que las
han excluido». No existe, por lo tanto, una memoria objetiva, sino que tal y como acierta a
sefialar Maurice Halbwachs (1992), se fundamenta en una (re)construccion del pasado llevada
a cabo desde el presente e influenciada por el contexto sociohistérico y cultural vigente en
ese momento.

Andreas Huyssen (1995) apunta, al respecto, a una paradoja comun a la gran mayorfa de
procesos memorialisticos iniciados en las sociedades contemporaneas: al mismo tiempo que
prevalece una amnesia generalizada alrededor de ciertos episodios histéricos, se observa un
creciente interés hacia la revision de ese pasado, que pasa a convertirse en objeto de consumo

masivo. Uno de los ejemplos mas significativos podemos encontrarlo en las producciones

I REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengna espanola, 23* ed. Disponible en linea [version 23.3]:
[https://dle.rae.es/desenterrarPm=form] (28/11/2019).
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culturales que afirman reivindicar la memoria de la Shoah, aunque en algunos casos se ter-
mine cayendo en una espectacularizacién o incluso en una banalizacién del horror nazi.

La guerra civil espafiola y el franquismo tampoco escapan a esta tendencia. De hecho,
practicamente podrian considerarse como un subgénero autbnomo con unos rasgos temati-
cos, argumentales y formales muy definidos, que acostumbran a recrearse en el sentimenta-
lismo lacrimégeno, la mitificaciéon heroica y el maniqueismo histérico con fines claramente
mercantiles. Desplazar el foco de los procesos de reconstrucciéon de la memoria hacia una
supuesta revalorizacion en términos comerciales representa una nueva afrenta hacia las vic-
timas del franquismo que la ciudadania no puede permitirse. A modo de antidoto, Colmeiro
propone «superar el fetichismo del pasado para ahondar en el posicionamiento cultural con-
textual con respecto a ese pasado» (2011: 23).

Las multiples realidades opositoras al régimen existentes en Espafia durante la dictadura
han sido quizas las mas damnificadas por esta amnesia de tintes mercantilistas, que, aten-
diendo a los valores comerciales a los cuales haclamos mencién con anterioridad, ha contri-
buido a reforzar las dinamicas de inclusidén/exclusién fundadas en el discurso oficial. Desde
el ambito académico, la utilizacién, hasta hace relativamente poco tiempo, de conceptos am-
biguos como el de exzlio interior ha suscitado la reacciéon contraria, aunque nociva a niveles
semejantes: desdibujar las diferencias entre casos tan dispares como el del encarcelado, el
guerrillero o el ciudadano contrario a la ideologfa franquista.

LLa nocién de exilio interior fue acufiada en 1958 por el periodista y escritor Miguel Salabert
al servirse de ella para titular un articulo sobre la Espafia de Franco que publicé en el perio-
dico galo L 'Express. Tres anos después, en 1961, la buena acogida del término lo llevarfa a
utilizarlo para el titulo de una de sus novelas: L. Exi/ intérienr. Salabert definia la idea de exi/io

interior mediante estas afirmaciones:

Una realidad que, en sentido lato y como contrapunto a la Espafia descuajada y pe-
regrina del exilio, inclufa y expresaba a la Espafia aherrojada, cautiva y marginada en
sus propias entrafias fisicas, es decir, inclufa a todos aquellos espafioles que resistie-
ron pasivamente o cuya unica forma de colaboracién con el franquismo consistia en
no luchar activamente contra él (1988: 11).

Fue Paul Ilie, no obstante, quien patento el concepto en el mundo cientifico al utilizarlo
para estudiar la literatura publicada en Espana durante la dictadura. La tesis de Ilie (1981),
mas afinada que la lectura generalizadora de Salabert, ahonda en los procesos de extrafa-
miento y alienacién de una parte de la sociedad espafiola ante la represion sistematica llevada
a cabo por el régimen de Franco. Actualmente, sin embargo, los postulados del hispanista
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norteamericano parecen bastante superados y algunas de sus ideas, como por ejemplo que
«el exilio es una condicién mental mas que material» (7), han sido sometidas a revision critica
por parte de otros especialistas en la materia. Como alternativa, Manuel Aznar aboga por la
abolicion del término exilio interior, que para él constituye un «oximoron clamoroso, porque
si la rafz latina ex significa fuera, mal puede ser denominado como exiliade quien vive en la
Espafia del interior, tal y como se llamaba desde el exilio a la Espafia franquista» (2008: 59),
y sugiere su sustitucion por el concepto de zzsilio, mas exacto para la realidad estudiada.

Dentro de este grupo de sujetos zusiliados, algunos han padecido los avatares de la des-
memoria oficial con mayor dureza. Es el caso, por ejemplo, de aquellos hombres y mujeres
que permanecieron escondidos, algunos hasta treinta afos, en los lugares mas inhospitos e
inimaginables ante el temor de posibles represalias por parte del franquismo. Los periodistas
Manuel Leguineche y Jestus Torbado fueron los primeros en desenterrar y dar a conocer a la
opinién publica este fragmento de la memoria colectiva de nuestro pais. Lo hicieron a través
de una investigacion que iniciaron en 1969, cuando, amparadas en la Ley de Amnistia General
decretada por Franco el 1 de abril de ese mismo afio, tres décadas después del fin de la Guerra
Civil, reaparecieron muchas personas que por aquel entonces todavia permanecian ocultas.
Leguineche y Torbado recogieron algunos de los testimonios mas duros y los publicaron en
un libro titulado Los fgpos, el cual no pudo ver la luz, por problemas con la censura, hasta
1977, dos afios después de la muerte del dictador.

La utilizacién del sobrenombre Zgpo para referirse a estos hombres y mujeres ocultos a
los organismos franquistas durante un periodo de tiempo mas o menos prolongado fue acu-
fiada por los propios Leguineche y Torbado y ampliamente aceptada por el mundo acadé-
mico y los circuitos culturales. Remite, no obstante, a la propia descripciéon que hizo de su
experiencia Saturnino de Lucas, uno de los testimonios incluidos en Los fgpos, quien vivid
treinta y cuatro afios escondido en la localidad segoviana de Mudrian. Bajo ningiin concepto,
por ende, pretendemos usar el término 7gpo en un sentido peyorativo y unicamente nos ser-
viremos de él de ahora en adelante por el consenso general alcanzado en su empleo y por su
capacidad para dar cuenta de una realidad que existié con mayor frecuencia de la que comun-
mente se cree, a pesar del ostracismo en el cual se ha visto sumida en el imaginario colectivo

durante mucho tiempo:

De los topos vueltos a la superficie en los tiempos de Franco apenas pudo hablarse,
y mucho menos se le ocurrié a nadie remover las historias pasadas, ya que en aquellas
historias el sangriento fango podia cubrir a muchos vencedores. Un equivocado...
Un tonto de a pie... Un pobre infeliz. Nadie contd por qué se habia escondido, por
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qué lo buscaban, qué habfa hecho. Como si se tratase de un fantasma llegado de las
brumas de un cuento absurdo que nadie recordaba haber oido contar. Una anécdota,
una nota de agencia petiodistica, un reportaje lacrimégeno, ternurista y estapido en
el mejor de los casos. Y luego el silencio. Hombres sin trabajo, sin identidad; hom-
bres compadecidos, pero no amados. En algunos casos, anénimas amenazas de
muerte [...], pero no excesivamente convencidas. Mas bien para guardar el tipo, la
figura y el genio. Sobre todo el olvido; urgente, necesatio, pesado y doliente olvido
(Leguineche y Totbado, 1999: 568-569).

Mas alla del libro canénico de Leguineche y Torbado, la historia de los topos ha sido
objeto de interés en los estudios culturales. Colmeiro, por ejemplo, analiz6 la presencia de
estos personajes en algunas obras literarias y sefialé su aparicién en ciertas producciones
cinematograficas. A ojos de este especialista, la figura de los topos funciona como una «me-
tafora de la memoria de la Espafia de postguerra: perseguida, oculta, enterrada, con todo el
terror, la miseria y la mezquindad al lado de la mas enervante tranquilidad» (2005: 74). Es
posible encontrar, asimismo, trabajos centrados en el analisis del fenémeno en obras literarias
concretas, como ocurre con las aportaciones de Yagie (2002) para las piezas teatrales No-
viembre y un poco de hierba (1967) y Se vuelve a llevar la gnerra larga (1974), de Antonio Gala y Juan
José Alonso Millan respectivamente, o Luengo (2006) para las novelas Luna de lobos (1985),
de Julio Llamazares, y E/ embrujo de Shanghai (1993), de Juan Marsé. En los ultimos tiempos,
por otro lado, Luz Souto ha publicado «Figuraciones de la aparicién con vida de los des-
aparecidos» (2019), un valioso trabajo de corte comparatista sobre individuos reaparecidos
en contextos (pos)dictatoriales como el espafiol y el argentino.

Seguimos careciendo, aun con todo, de un estudio sistematico y de conjunto que permita
dar a conocer el alcance real de los topos en la literatura dedicada a la memoria historica,
como si lo tenemos, por ejemplo, para la figura de los maquis, que goza de contribuciones
académicas tan sélidas como la de José Marfa Izquierdo (2002).

El principal objetivo de este articulo no es otro que el de seguir avanzando en esa direc-
cién. Su enfoque, por lo tanto, es panoramico y busca asentar las bases tedricas esenciales
que permitan realizar, en un futuro, estudios mas especificos sobre diferentes aspectos rela-
cionados con la cuestion. Para ello, se propone armar un corpus de textos lo mas completo

posible, que retina aquellas obras sefialadas en estudios anteriores y, al mismo tiempo, afiada

nuevos titulos, a partir del cual sea posible trabajar desde una doble perspectiva: atenta con
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las especificidades formales e interpretativas de cada libro y, a su vez, integradora en una
vision global del fenémeno de los topos™

Esta linea de investigacion es la que intentaremos poner en practica en los siguientes
epigrafes. En pos de ello, hemos decidido estructurar las reflexiones en dos partes: de un
lado, estudiaremos los procesos de reconstrucciéon de la memoria sobre los topos en textos
autobiograficos escritos por ellos mismos y que hasta ahora han pasado bastante desaperci-
bidos para la critica; y, del otro lado, ahondaremos en las representaciones que se han hecho
de estos topos en algunas obras literarias. Por ultimo, cerraremos el estudio con un apartado
en el cual intentaremos contrastar las conclusiones extraidas de los dos analisis previos y

sugeriremos futuras vias de trabajo.
2. Una odisea de tierra adentro: hablan los topos

La experiencia vivida por los topos fue extrema tanto fisica como mentalmente, pero
sobre todo requirié de una capacidad de resistencia a nivel psicolégico fuera de lo comuin. El
miedo a que cualquier clase de ruido pusiera al descubierto el lugar donde se encontraban
escondidos limitaba en gran medida su margen de actuacién y los condenaba al silencio y al
ostracismo absolutos. Ante esta situacion, algunos optaron por la escritura como actividad
predilecta por el escaso ruido que comportaba su realizacién y, al mismo tiempo, por la po-
sibilidad que les ofrecia de legar su testimonio a las nuevas generaciones. Es el caso de Sa-

turnino de Lucas:

Aparte de las mallas de pesca, las pelotas, el arreglo de los zapatos, las mufiecas y
algunas cosas de ésas, he trabajado sobre todo en escribir. [...] Tengo un diatio de
todo, porque yo lo apuntaba todo, cada dia, todo lo que pasaba, lo que iba pensando.
Para publicatlo habria que quitar muchas cosas que no se pueden decir. Yo no quiero
ni ofender al Gobierno, ni ofender a nadie. Que sea una cosa legal. Un diario de los
treinta y cuatro afios con todos los que han nacido, los que han muerto, lo que yo
he hecho. Ha sido un caso unico, verdaderamente insélito. Todos los que lo han
oido se han quedado tiesos, gente muy preparada, asi que habra que contarlo todo

(Leguineche y Torbado, 1999: 257-258).

Por desgracia, los manuscritos de Saturnino de Lucas no han trascendido a la esfera

publica. Si lo ha hecho, en cambio, parte de la obra poética que el maestro vallisoletano

2 Queremos agradecer a Fernando Valls, critico literario, investigador y profesor de literatura espafiola contem-
poranea en la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB), la ayuda prestada en la elaboracién del corpus de
estudio.
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Santiago Marcos escribi6 a lo largo de sus veintidos anos de reclusiéon en la bodega de su
casa, ubicada en una finca de Roales de Campos. No fue tarea facil, puesto que, de entrada,
ninguna institucién quiso respaldarle. Asi lo conté el mismo protagonista, quien, una vez
fuera de su escondite y puesto en libertad por la Guardia Civil tras ser detenido por un espa-
cio breve de tiempo, decidié viajar a Parfs para entrevistarse con Félix Gordén Orvas, presi-

dente del Gobierno de la Republica en el exilio. La respuesta no fue la que él esperaba:

Nadie me prest6 la ayuda que yo esperaba. [...] [Los poemas] gustaron mucho a los
exiliados, pero me dijeron que eran demasiado fuertes. Yo les dije que bueno, que s,
pero que eran mas fuertes todavia los pistoletazos y los palos que la falange propi-
ciaba a los socialistas embastanados (Marifio, 2018).

Marcos decidié autoeditar sus versos en un libro titulado M7 lira canta. jEscucha! (1988),
que, como cabria esperar, ante la falta de publicidad y repercusion publica, tuvo una difusion
muy limitada. La iniciativa de este maestro representa, sin embargo, un hito importante en la
reivindicacién de la memoria de los topos, puesto que dio a conocer por primera vez al
pueblo espafiol una obra literaria basada en su experiencia personal como hombre oculto a
la represion franquista.

Veinte afios después, aparecerfan publicados los dos volimenes de memorias que a con-
tinuacién nos disponemos a analizar: Cuatro gatos (Memorias 1939-1942) (2007), de Vicente
Marco Miranda, y Mi odisea: 1936-1943 (2008), de Juan Matas Salas. LLa publicacion de estas
memorias, mas alla del valor testimonial incalculable que atesoran, pone de manifiesto dos
realidades a tener en cuenta: por un lado, refleja la existencia de memorias heredadas, que se
traducen en el esfuerzo de las familias de estos topos por mantener vivo y divulgar el legado
de sus congéneres; y, por el otro lado, ilustra como, ante la inoperancia de las instituciones
nacionales, se estan desarrollando numerosas empresas e iniciativas desde los organismos
autonémicos y regionales en favor de la reconstruccion de las memorias historicas colectivas.

La institucién valenciana Alfons el Magnanim es la encargada de la ediciéon de Cuwatro
Gatos (Memorias 1939-1942), las memorias que Vicente Marco Miranda, destacado politico
vinculado al partido Esquerra Valenciana, escribi6 en sus escondites de Valencia y Burriana
hasta que le sobrevino la muerte el 23 de diciembre de 1946 a los sesenta y seis afios. Su
muerte dio lugar a una marcha silenciosa secundada por familiares, amigos y personas repre-
saliadas por el régimen, en lo que se conoce como una de las primeras manifestaciones anti-

franquistas convocadas en la Comunidad Valenciana.
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La editorial balear Lleonard Muntaner, por su parte, edité a comienzos de siglo M7 odisea
(1936-1943), las memorias de Juan Matas Salas, vecino de Mallorca afin a los circulos socia-
listas regionales que vivié escondido en distintos lugares de la isla durante la Guerra Civil
hasta que consiguié escapar junto a su padre, su hermano y otros hombres en una barca.
Después de ser interceptados por un barco italiano que los terminaria salvando de un nau-
fragio seguro, prosiguieron su periplo como republicanos vencidos en las carceles de Mus-
solini y, mas tarde, sufrirfan en sus propias carnes los avatares del exilio.

Los testimonios de estos dos hombres dan cuenta de las multiples adversidades a las
cuales tuvieron que hacer frente los topos y, a su vez, de la singularidad de cada caso dentro
del marco contextual comun padecido por todos. Aun asfi, es posible establecer ciertos nexos
de union entre ambos relatos.

En «lLa vida por la opinién», cuento recopilado por primera vez en la segunda edicién
de La cabeza del cordero (1962), Francisco Ayala define la realidad de los topos como una «odi-
sea de tierra adentro» (1989: 237). Tal y como hemos tenido ocasién de atestiguar, Juan Matas
da un titulo similar a sus memorias, aunque no es la unica valoraciéon que le merece su expe-
riencia como hombre oculto. «Aquello [...] era una solucién muy pobre. Vivir de sobresalto
en sobresalto. Si a esto se le podfa llamar libertad, hubiera sido en extremo precaria», refle-
xiona Matas (2008: 65) ante la posibilidad de permanecer mas tiempo escondido o, por el
contrario, emprender la huida de Mallorca en barca.

Vicente Marco tampoco se muestra parco en palabras y define su situacién como un
«éxodo largo y accidentadow, en referencia a las numerosas veces que tuvo que cambiar de
escondite por miedo a ser descubierto, y un «calvario» (2007: 52y 57). El miedo a las proba-
bles represalias en el caso de caer entre las garras de los franquistas domina las reflexiones de
los dos hombres. «Todo ello nos obliga a suspender hasta el aliento, evitar un golpe de tos y
andar de puntillas —confesaba Vicente Marco—. [...] La mayor parte de los dfas permane-
cemos encerrados» (68).

Bajo estos condicionantes, los espacios donde se encuentran escondidos pasan a con-
vertirse en su nuevo mundo y, por ende, son objeto de profusas descripciones. Ambos coin-
ciden en la utilizacién de una semantica de lo penitenciario que busca reforzar la sensacion
de falta de libertad que la reclusiéon (auto)impuesta les produce. «Aquella casa parecia una
carcel por la soledad con que en ella vivia y en estos momentos empecé a conocer el valor
de la libertad», recuerda Matas (2008: 48). Unas reflexiones muy similares a las de Vicente

Marco: «Exploramos nuestra nueva prision, la cuarta a los veintidés dias de abandonado el
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hogatr. [...] Vemos que por las rendijas de una ventanita se escapa la luz a la calle. Envidiamos
su libertad» (2007: 64-65). Debido a los habituales cambios de localizacién que debfia realizar,
es precisamente el politico valenciano quien se recrea mas en las descripciones que hace de
sus escondrijos. Algunos de ellos reunfan unas condiciones muy precarias que hacfan la exis-

tencia del hombre todavia mas dificil:

Mi aposento. No le falta ventilacién; mas bien le sobra. Es sencillo, un cuadrilatero
con techo de ladrillos y vigas sin cubrir, paredes encaladas y piso de anchas baldosas
rojas. [...] Fue una pieza abandonada donde se amontonaban escombros y objetos
inutiles, y los habitantes de la casa la han adecentado para mi disfrute (120).

Por mas que el entorno que les rodeaba se esforzase en hacer su situacion mas llevadera,
lo cierto es que las memorias de estos topos estan llenas de escenas y comentarios que vienen
a ilustrar la extrema dureza del encierro. «Asf un dfa, y otro, y otro. Yo me estoy quedando
en los huesos; apenas como ni duermo; nunca he sufrido tanto», se lamentaba Marco (112).
Juan Matas es atin mas explicito: «Durante este tiempo padecimos dolor de muelas, resfria-
dos, colicos y todo lo que se present6 que no fue poco si pensamos que la salud es un estado
transitorio entre dos enfermedades. Incluso mi padre perdié la vista de un ojo sin poder
recurrir al médico» (2008: 60). Al respecto, uno de los momentos mas crudos de la narracién
del joven valenciano se produce cuando reconoce que, en aquellos instantes en los cuales
predominaba el mal humor y las discusiones, su madre y su hermana «se refugiaban a lo que
llamaban la zoma prohibida, o sea, las dependencias donde no podiamos habitar por ser visibles
desde el patio» (60). Es facil imaginar la sensacion de soledad que debfa sobrevenir a los
topos durante uno de estos episodios.

Una soledad que en cierto modo es compartida de forma consciente, ya que ambos
textos dejan constancia del conocimiento que los topos tenfan de la existencia de otros hom-
bres y mujeres que se encontraban en su misma situaciéon. Asi, por ejemplo, durante uno de
los pocos instantes de libertad que le permitfa la noche y al descubrir la presencia de otro
hombre en una terraza cercana a su escondite, Vicente Marco afirma: «No necesito observar
mucho para adivinar que se trata de un fumador que quiere permanecer ignorado. Que el
aire le lleve mis sentimientos de solidaridad y simpatfa» (2007: 100). Juan Matas también nos
hace participes de esta realidad: «Todavia quedaban bastantes escondidos en nuestras mismas
condiciones. Varios grupos hubo en aquellos dias que fueron apresados cuando intentaban
huir en embarcaciones. El encanto de ser Mallorca una isla esta vez se trocaba en tragedia»

(2008: 64). Incluso se atreve a revelar los nombres de los otros topos que, junto a él, su padre
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y uno de sus hermanos, escaparon de Mallorca en barca: sus primos Miguel y Bartolomé
Bauza, dos vecinos de la localidad de Andratx, Jaime Rebassa, director del semanario socia-
lista E5/ obrero balear, y Jaime Vallcaneras, antiguo afiliado al Partido Socialista (64-67). El ob-
jetivo de esta iniciativa es evidente: rescatar sus nombres del olvido en el cual el franquismo
los habia sumido.

Saberse acompanados en la distancia no aminoro, sin embargo, el dolor que les produjo
la pérdida de viejas amistades. «EFra tal el terror reinante que nadie queria verse comprome-
tido», admite Juan Matas, quien recuerda con cierta amargura que «en esta época murieron
muchas amistades que crefamos buenasy, aunque también reconoce que «nacieron otras que
han permanecido inquebrantables» (2008: 53). Las memorias de Vicente Marco reflejan el

mismo sentimiento de desamparo en numerosos fragmentos:

Mi mujer y mi hijo menor vagan por la ciudad y de casa en casa, donde son acogidos
con visible desgana y pronto arrojados con mas o menos diplomacia. En una viven
sujetos a quienes salvé de la carcel y de la muerte; en otras, algunos que me deben
seflalados favores. Un gato y un perro serfan mds generosos (2007: 84).

Los topos parecfan poder contar inicamente con el respaldo de sus familiares mas cer-
canos, en lo que, por otra parte, representaba una medida de precauciéon necesaria: cuanta
menos gente supiera de su situacioén y del lugar exacto donde se encontraban, menos proba-
bilidades habia de que fueran delatados o descubiertos. Sobre este tema, Juan Matas narra
una situacion que bien pudo acabar desembocando en una auténtica tragedia. Después de un
intenso debate con su familia, el topo acordé revelar su presencia en la casa a Ramon Salva,
amigo suyo y pareja sentimental de su hermana Antonia. Matas cuenta que el terror experi-
mentado por Salva fue tan grande que desaparecié de sus vidas durante varios meses, hasta
que él decidi6 enviarle una carta obligandole a retomar la cotidianidad de las relaciones con
su hermana o a romperlas formalmente, con el fin de no levantar sospechas entre los vecinos,
muchos de ellos afines al bando nacional. Finalmente, segun el relato de Matas, su amigo «se
revistié de coraje y volvio», aunque puntualiza que «excusado es decir en principio lo inco-
modo que se encontraba en casa» (2008: 55).

La tension diaria a la cual vivian sometidos los topos desencadend diferentes reacciones
entre ellos. Una de las mas frecuentes consistié en desvirtuar parcialmente la realidad como
unica forma de resistencia posible. Es el caso, por ejemplo, de Vicente Marco, que establece
una distincién entre la que considera su vida y su etapa como topo, la cual percibe como algo

ajeno: «Al reciente contraste entre mi vida y la que estaba pasando, viendo que yo como el
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resto de la familia me habfa quedado con lo puesto, se unia la inquietud que me causaba mi
incierto porvenir y la suerte de los mios» (2007: 57).

A veces, este extrafiamiento de los hechos se plasmé en una vision deshumanizada de
la realidad. En esta direcciéon hay que leer las siguientes reflexiones vertidas por Vicente

Marco en sus memorias:

No es mi voluntad sino las circunstancias las que me traen y me llevan hace tiempo
a su placer. [...] No mando de mi ni puedo imponerme a los acontecimientos, pues
tengo mucha menos libertad que un gato; ni siquiera hombre soy, sino un trasto

despreciable, indigno de todo respeto (2007: 136).
De la deshumanizaciéon algunos pasaron a la asimilacion de una identidad animalizada
como recurso metaférico para reflejar las condiciones precarias bajo las cuales se vefan obli-
gados a subsistir. El ejemplo de Vicente Marco, que no dio a sus memorias el titulo de Cwatro

gatos por casualidad, es quizas el mas ilustrativo. El propio inicio de la narracién es suma-

mente revelador:

He convivido y trabado amistad con cuatro gatos —uno de ellos, gata— en un pe-
riodo dificil de mi existencia. [...] Ellos me afirmaron en la conviccién de que el
comercio con los animales indebidamente llamados irracionales suele ser mas grato
y mas noble que el de los hombres. Aquellos muerden y arafian alguna vez, pero no
engafian; los otros muerden con frecuencia y engafian siempre (2007: 35).

El libro de este topo valenciano constituye una auténtica oda a la raza felina, a la cual
atribuye cualidades teéricamente humanas e incluso la sitia por encima de ellos. Sobre Pan-
cho, uno de los gatos que habita la casa donde se encuentra escondido, afirma lo siguiente:
«Bs agudo, discreto y comprensivo. Cuando hay gente extrafia en el piso no se acerca a nues-
tra puerta. Pronto se dio cuenta de la situacion y evita toda imprudencia que pueda descu-
brirnos. [...] Cuenta con nuestra simpatfa» (80). El proceso retérico de animalizacion es ab-
soluto cuando el topo decide adquirir la condiciéon de gato. No son pocos los fragmentos en
los cuales se dirige a estos companeros de encierro como «hermanos gatos» (38).

Las memorias de Juan Matas, aunque en menor medida, también dejan traslucir rasgos
de este proceso de animalizacion. Es el caso, por ejemplo, de los momentos de libertad que
se producian al hallarse vacio el hogar donde permanecia escondido: «Era entonces cuando
podiamos recorrer toda la casa libremente como ratones en ausencia del gato» (2008: 60),
rememora en clave metaférica. Tal y como veremos en el siguiente epigrafe, el recurso de la

animalizacién como forma de reconstruccion de la memoria de los topos ha sido utilizado

en repetidas ocasiones en la literatura.
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Para terminar, ambos coinciden en la solucién necesaria para contrarrestar la deriva des-
humanizante que su condiciéon de topos parecfa imponerles: trabajar y, por consiguiente,
sentirse utiles. Sirviéndose otra vez del imaginario animalistico, Vicente Marco confiesa como
el hecho de no sentirse productivo fue para ¢l mucho peor que el hambre o la estrechez
econémica: «iQué importa chuleta o merluza de mas o de menos en la vida de una familia?
En cambio, para Bety, privarlo del trabajo con que se gana el pan serfa golpe mortal» (2007:
151). Del mismo parecer era Juan Matas, quien relata con orgullo cémo supo aprovechar sus
conocimientos en el montaje de diapositivas cinematograficas para ganarse un jornal desde
la clandestinidad y ayudar de esta manera econémicamente a su familia.

Las vidas de Vicente Marco Miranda y Juan Matas Salas terminarfan discurriendo por
caminos muy dispares. Mientras que a Vicente Marco le sobrevendrfa la muerte escondido
en Valencia, Juan Matas continuarfa con su particular periplo en la peninsula italiana tras
conseguir escapar de la ratonera en que acabé convirtiéndose la isla de Mallorca para la ciu-
dadanfa leal a la Republica. Sea como fuere, Cuatro gatos y Mi odisea, ademas de su valor do-
cumental como testimonios ditrectos de una realidad historica bastante desconocida, merecen
ocupar un lugar destacado en las literaturas del yo que se enmarcan en la reconstrucciéon de

la memoria sobre los topos.
3. Escondrijos de papel: 1a literatura desentierra a los topos

La presencia de los topos en la literatura, ya sea como protagonistas de la historia o
ejerciendo un rol mas secundario, es bastante mas frecuente de lo que se crefa hasta ahora.
En total, hemos contabilizado treinta y ocho obras publicadas entre 1948 y 2017, a las que
se sumara la proxima aparicion de una nueva novela dedicada al tema: Mariano en el Bidasoa,
de Almudena Grandes. El libro, que en palabras de la propia escritora narrara «la historia de
un topo extremefio que vivid oculto en casa de su hermano hasta los afios sesenta» (Azancot,
2017), representara la sexta y ultima entrega de los Episodios de una guerra interminable, ambi-
cioso proyecto literario que la autora emprendio, inspirandose en los Episodios Nacionales de
Benito Pérez Galdos, para contar los sucesos histéricos mas destacados acaecidos durante la
guerra civil espafola y la dictadura franquista.

En un primer acercamiento a los textos, es posible observar la transversalidad que rigié
el fenémeno de los topos hasta el fin de la contienda militar. A partir de entonces, los parti-
darios del autoproclamado bando nacional pudieron salir de sus escondites, mientras que los
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afines a la Republica se vieron obligados a permanecer ocultos, en muchos casos, durante
varias décadas.

Manuel Leguineche y Jesus Torbado fueron los primeros en dar a conocer, a través del
testimonio de Manuel Corral Ortiz (Leguineche y Torbado, 1999: 601-623), la historia de
aquellos que bautizaron como los fgpos azules, es decir, hombres y mujeres simpatizantes del
ejército sublevado a quienes la guerra les sorprendio en territorio republicano y que decidie-
ron esconderse por temor a posibles represalias.

En el ambito literario, el escritor aragonés Ramoén J. Sender fue el primero en retratar la
realidad de estas personas mediante el personaje de la duquesa de Arlanza en E/rey y la reina
(1948). Hacia el final de la novela, la muerte sorprende a la aristocrata oculta en lo mas alto
del torreén que preside su palacio madrilefio. El mismo destino les espera al cura y el alcalde
de «El maestro», cuento de Ana Marfa Matute recogido en el volumen E/ arrepentido y otras

narraciones (1967):

Fueron a por todos aquellos que, sin ¢él mismo sabetlo, sin sospecharlo tan sélo,
llevaban grabados en la negrura de su gran sed, de todo su fracaso. El fue el que
encontré el escondite del cura, el del alcalde. El sabia en qué pajar estarfan, en qué
rincén. Una lucidez afilada le empujaba alli donde los otros no podian imaginar (Ma-
tute, 2012: 503).

La ira desenfrenada de este joven maestro de provincias, que dice respirar «hambre y
miseria, y sed, y humillacién, y toda la injusticia de la tierra» (502), refleja la extrema violencia
que rein6 en ambos bandos, aunque al mismo tiempo da cuenta de los origenes de la repre-
sién que se practico sobre algunas instituciones como la Iglesia, que, ademas de apoyar abier-
tamente el golpe de Estado perpetrado por los franquistas, vivia sumida en la ampulosidad y
ostentaba numerosos privilegios frente a unas clases populares empobrecidas y sometidas al
yugo de los poderosos.

Por estos y otros motivos, la situacién de los sectores acomodados que permanecieron
en la zona republicana, de la misma manera que ocurrié con la poblacion republicana que se
hall6 atrapada en territorio nacional, fue cuanto menos comprometida. Francisco Garcia Pa-

von también retratd esta realidad en el cuento «El sefior de E/ gato negro», incluido en su libro

de relatos titulado Los nacionales (1 977)3 .

3 Siete afios antes, el autor ya habia abordado el fenémeno de los topos azules en el cuento «El caso de la
habitacién sofiada, recogido en Nuevas bistorias de Plinio (1970), donde narra el hallazgo del cadaver momificado
de un sacerdote que murié en su escondite durante la Guerra Civil.
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La narracién se centra en la historia de don Sebastian, un hombre que, por estar casado
con una de las mujeres mas adineradas del pueblo donde el matrimonio reside, decide escon-
derse en el domicilio de su amante, Micaela, tras conocer que su nombre figura en una de las
tantas listas que en un bando y en otro se conformaron para «pasear» —burdo eufemismo

que se utilizé para referirse a los fusilamientos— a individuos de ideologfa contraria:

Tenfa para mi todo el piso de arriba. La pobre subié alli sus mejores muebles y apa-
flos. Y como siempre, hacia su vida diaria abajo, en la tiendecilla y en las demas
habitaciones, como cuando estaba sola. Asi que tenia un ratito libre, la pobre mia
subia a estar conmigo, a contarme cosas. [...] Sino llego a esconderme, me hubieran
paseado como a tantos buenos amigos. El aviso de nuestro pariente del Ayunta-
miento no fue ningun bulo. Las noticias de estas muertes fueron mi Gnica amargura
durante los primeros meses de la guerra... [...] Hasta que un dia, amigo Paco, ter-
miné la guerra. [...] El pueblo fue ocupado por los nacionales dos dias antes de
entrar en Madrid. Y yo, como oficialmente estaba aqui, aguardé a que lo tomaran...
Y el dia uno de abril, [...] a medianoche, con una maleta en la mano, sali de aquella
santa casa... camino de la de mi sefiora (Garcia Pavén, 1977: 135-1306).

El relato de don Sebastian, no obstante, pone de manifiesto las asimetrias existentes
entre la coyuntura que afectaba a los topos azules y el contexto en el cual tuvieron que so-
brevivir los topos republicanos. Mientras que los primeros pudieron retomar sus vidas con
el fin de la guerra, para los segundos la victoria franquista supuso un prolongamiento, mas o
menos indefinido segun cada caso particular, de la represion, que tomo formas muy diversas.
La literatura ha sabido representar esta variedad con acierto.

De entrada, todos los textos coinciden en resaltar la dureza del encierro y la desespera-
cién que invade a estos hombres. En «El topoy, octava pieza de la obra dramatica Terror y
miseria en el primer franguismo (1979) de José Sanchis Sinisterra, por ejemplo, Miguel, el prota-
gonista de la historia, se muestra al limite de sus fuerzas y anuncia a Julia, su esposa, la inten-

cién de entregarse o incorporarse a los grupos de guerrilleros que habfa esparcidos por los

montes con tal de ser libre:

iNo aguanto mds, Julia! [...] Esta vida. Que no la aguanto mas. Que yo me entrego.
[...] Me iré a la sierra... (Sube la voz) sMe oyes? Me iré a la sietra. [...] ¢Piensas td
que aqui no me cazaran un dia u otro? Y peor: como a un conejo, como a una rata. ..
(Sanchis Sinisterra, 2003: 160).

En el mejor de los casos, podian reintegrarse a la vida publica después de un largo pe-

riodo de ocultamiento. Asi aparece desarrollado en Fabula del topo, el murciélago y la musarasia

(2011), de Miguel Angel Martinez, una dramatizacién de la experiencia como topo de Pedro
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Perdomo Pérez, quien permanecio treinta y tres afios escondido en su casa afincada en la isla

de Las Palmas*:

ALEJANDRO: Entonces, el 18 de abril de 1969. Después de treinta y dos aflos y

nueve meses ]UStOS.

PEDRO (Sacando del bolsillo de su chagneta unas gafas de sol que se pone.): Me presenté a la
policia y le dije al comisario lo que estuve pensando decitle durante todo el camino.
Soy Pedro Nolasco Perdomo Pérez, antiguo vocal del Comité Ejecutivo del Partido
Socialista y préfugo de la injusticia desde 1936. (Pawusa.) Muerto con 30 afios y resu-
citado con 63 (Martinez, 2020).

LLa obra de este dramaturgo canario atesora asimismo un valor especial si tenemos en
cuenta que Miguel Angel Martinez mantiene una estrecha relacion de parentesco con Pedro
Perdomo, que fue tio de su abuela materna, Dolores Soto Perdomo. El texto esta parcial-
mente basado en el relato vivido en primera persona que le transmitié la abuela durante su
infancia, de manera que nos encontramos ante un claro ejemplo de memoria heredada que
ha acabado plasmandose en una reconstruccion de la historia a través de la literatura.

La tesis de Nancy (1962), de Ramoén J. Sender, también cuenta con un desenlace feliz para
uno de sus personajes episddicos, un anciano jardinero de setenta y un afios que vive escon-
dido en el desvan de la casa de su hija Solea: «Lleva escondido ahi desde antes de casarme.
Veintidds afos. Se escondié en 1936. Lo querfan matar, segun decfan, por rebelién contra el

Estado, usted calcule. Un pobre hombre como mi padre, sin otras armas que la azuela de

jardinero» (Sender, 1994: 256)°.

4 La historia de Pedro Perdomo forma parte de los dieciocho testimonios reales recogidos por Manuel Legui-
neche y Jesus Torbado en su libro Los zgpos (Leguineche y Torbado, 1999: 141-147).

> La representacion de la figura de los topos en la literatura publicada por escritores republicanos exiliados es
bastante frecuente. Francisco Ayala fue, de hecho y junto a Sender, el primer autor en abordar literariamente el
tema. Lo hizo en un cuento titulado «l.a vida por la opiniéon» y fechado en 1955, aunque aparecié publicado
por primera vez en la segunda edicioén argentina del volumen de relatos La cabeza del cordero (1962). Afios des-
pués, en La gallina ciega (1971), Max Aub recordaria el caso de Ramén Acin, famoso pintor y escultor aragonés
que, a raiz de la toma de Huesca por parte del ejército sublevado, permanecié unas semanas escondido en su
domicilio hasta que, después de conocer las torturas que los franquistas estaban inflingiendo a su esposa, decide
entregarse el 6 de agosto de 1936. Ese mismo dia serfa fusilado. Junto a este caso mas conocido, el escritor
expone otro del que le hacen participe durante su estancia en Espafia: «Con qué finalidad me cuenta N. la
historia del hermano de su cufiado? sUnicamente para que la sepa y la aproveche para escribir un cuento? |...]
Rafael Fuentes vivié 30 afios escondido en su casa —en su propia casa, claro esti— en C. por miedo de que
los nacionales lo ajusticiaran: habia sido concejal republicano, radical —es decir, nada—, pero republicano. Un
pueblo gallego, desde el primer dia en manos de los nacionales. El afio 60 o el 61, cuando otros empezaron a
surgir de la noche y se hablaba de ellos en todas partes, [...] se disfrazé de mujer, sali6 de su casa, fue a vivir a
Madrid. Uno entre tantos casos famosos» (Aub, 1995: 416-417). Para que la realidad de los topos tuviera pre-
sencia en la literatura de la Espafia del interior, habria que esperar hasta 1969, cuando se publicé Las bermanas
coloradas de Francisco Garcia Pavon. En el tratamiento precoz de la cuestién por parte de los autores exiliados
frente a los del interior, habria que hacer mencién a la mayor libertad de que gozaban por no estar sujetos a las
restricciones de la censura franquista.
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Una vez es descubierto por Nancy, la divertida estudiante norteamericana que protago-
niza las aventuras de este libro, el hombre se traslada a vivir a Los Gazules, una finca situada
en la localidad sevillana de Lora del Rio y propiedad de un aristécrata adinerado que en la
obra recibe el apodo de «El Principe». Por desgracia, la estancia del topo liberado en su nueva
morada es breve. Un mes y medio después de su regreso a la normalidad, fallece a causa de
la debilidad en que tantos afios de penurias le habfan sumido®.

Una alternativa de la cual se hace eco la literatura es la partida al exilio. Recordemos el
testimonio de Juan Matas, que en M: odisea: 1936-1943 narra los peligros que atraves6 hasta
llegar a Italia y la miseria de los primeros tiempos en las carceles de Mussolini. Felipe, el
profesor sevillano de «l.a vida por la opinién», y Ramiro, el antiguo maquis después conver-
tido en topo de En un viejo pais (1996), novela del escritor leonés Santiago Trancon, se decan-
tan por esta misma opcion. El primero toma la decision de exiliarse en Argentina después de
quedarse su mujer embarazada, puesto que, por un lado, la feliz noticia podia poner a sus
enemigos sobre aviso acerca de su presencia en el hogar familiar, y, por el otro lado, considera
que su honor quedarfa dafiado ante las especulaciones sobre una posible infidelidad por parte
de su esposa. En el caso de Ramiro, el joven decide huir a México después de que practica-
mente todos sus compafieros de guerrilla hayan sido asesinados y con el objetivo de dejar
atras los meses de encierro y soledad en «una pequefia bodega de planta cuadrangular de unos
cinco pasos de ancho por tres de alto» (Trancon, 1996: 40).

«Bran tres amigos, tres camaradas, [...] ultimos supervivientes de una batida de exter-
minio a la que, como alimanas, habfan sido sometidos» (52): en esta situaciéon de desamparo
presenta Santiago Trancoén la reunion de Ramiro con otros dos hombres que formaron parte
de su etapa como maquis. Durante sus primeros afios, la dictadura emprendi6 una sangrienta
persecucion contra las diferentes guerrillas de resistencia antifranquista. A rafz de ello, hubo
quienes decidieron abandonar la lucha armada por el ocultamiento provisional en espera de
tiempos mejores.

E7 heredero (2003), novela de José Marfa Merino sobre el peso de los recuerdos familiares
en la construccion de una identidad propia, retoma este momento de la historia nacional

mediante las rememoraciones de la abuela del protagonista, quien confiesa haber ayudado a

¢ La muerte del personaje poco tiempo después de haber salido de su escondite recuerda a situaciones muy
similares relacionadas con casos reales. El de Saturnino de Lucas es uno de ellos: «Ni las alegtias, ni los rencores
pudieron durar mucho. Tampoco la apasionada voluntad de vivir del oculto. [...] Aquel hombre de inteligencia
viva no consigui6 por ningin procedimiento aplacar la destruccién de su cuerpo. Fue el 6 de diciembre, a los
ocho meses de haber salido de su refugio» (Leguineche y Torbado, 1999: 271).
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su marido, represaliado por el régimen, a alimentar y esconder a un grupo de guerrilleros en
un cobertizo secreto anexo al gallinero de Isclacerta, la finca donde residen (2011: 285, 304-
305), y la prima Noelia, que hace referencia a la represion sufrida por los maquis y la conver-
siéon de algunos en topos: «Cuando yo vine aqui ya no habfa huidos de ésos. Los habfan
matado a casi todos. Otros se escondieron en sotanos, en desvanes, y no volvieron a salir
hasta que no murié Franco y vino el rey» (307).

Luna de lobos (1985), de Julio Llamazares, desarrolla de manera detallada los vinculos
entre la figura del maquis y la del topo, sobre todo a partir del personaje de Angel, que opta
por esconderse después de haber visto morir al resto de integrantes de su guerrilla’. A dife-
rencia de ellos, Angel consigue finalmente empezar una nueva vida en el norte del pais des-
pués de abandonar su escondite para evitar que la policia continuara torturando a su hermana

Juana y a su cufiado Pedro:

Tengo que escapar de esta tierra maldita y poner kilémetros de silencio y de olvido
entre mi y mi recuerdo, entre mi y esta fosa donde el calor y la desesperacién se
funden en una sustancia putrefacta que comienza a invadir ya mi cuerpo igual que el
de aquel hombre de Nogales que, al acabar la guerra, mientras Ramiro, Gildo y yo
vagabamos por las montafias, se escondié bajo un pesebre de la cuadra y no volvié
a salir mas que al cabo de seis aflos, ciego, enfermo y corrompido, para que su mujer
le enterrase de noche, a escondidas, en un rincén del huerto de la casa (1985: 151).
Pero no todos tuvieron un buen desenlace. En caso de ser descubiertos, los topos tenfan
muchas posibilidades de terminar siendo asesinados, tal y como ocurre con el personaje de
Marcos Javaloyes en 57 te dicen que cai (1973), de Juan Marsé, abatido a tiros por la policfa
después de que su hermano pequeno revelara el lugar donde se ocultaba. El final de Ricardo
Mazo, padre de la familia que protagoniza el cuento «Los girasoles ciegos» (2004), de Alberto
Méndez, es todavia mas dramatico, ya que decide suicidarse después de salir del armario
donde se escondia para proteger a su esposa de un intento de violacién por parte del hermano
Salvador, quien, sorprendido por la reaparicion del topo, empieza a pedir a gritos la asistencia
de la policia.
Huesos (1997), novela del escritor vasco Ramiro Pinilla que mas tarde serfa integrada con

algunas variantes argumentales en Las cenizas del hierro (2005), tercera parte de la trilogfa [erdes

valles, colinas rojas, retrata, con todo, uno de los episodios mas estremecedores sobre la realidad

7 Luna de lobos no es la nica obra en la cual Julio Llamazares trata el fenémeno de los topos. En 1990, el autor
publicé E/ rio del olvido, novela que recupera la figura histérica de Eufemiano Diaz Gonzalez, un hombre que
permaneci6 escondido durante diez afios en una cuadra de ovejas adyacente a su casa, ubicada en el municipio
leonés de La Mata de Curuefio.
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de los topos: la muerte durante el encierro. Debido a este hecho, los familiares de Ismael,
que vivié escondido en su casa entre 1937 y 1957, se ven obligados a inventarse una historia
rocambolesca para poder enterrar el cuerpo: la madre, Josefa, y Nerea, la hermana, sostienen
que se les ha aparecido la Virgen y que esta, a su vez, les ha indicado el lugar exacto del monte
donde se encontraban los huesos de Ismael. Asi lo comunica el sacerdote del pueblo a sus
convecinos: «Bscuchad, hijos mios: la Virgen se ha aparecido a Josefa en la noche del viernes
para anunciarle en qué agujero de Pefia Lemona estaban enterrados los huesos de Ismael»
(1997:9). La narracion de este suceso nos desvela uno de los factores principales por el cual
ha sido tan dificil para los historiadores investigar el fenémeno de los topos: la imposibilidad
de saber con certeza cuantos casos existieron, puesto que, ademas de la negativa de numero-
sas familias a hablar del tema, existen indicios para creer que algunos de estos hombres y
mujeres murieron en sus escondites, quedando sus historias sepultadas para siempre.

Por ultimo, en La buena letra (1992), de Rafael Chirbes, se hace mencion al caso de aque-
llos hombres que, después de permanecer ocultos durante un tiempo, decidieron salir de sus
escondites y pasaron por una nueva experiencia traumatica: el encierro en las carceles fran-
quistas. Chirbes lo ejemplifica mediante tres personajes: Tomas y Antonio Ciscar, marido y
cufiado de Ana, la protagonista de la novela, y Paco, un vecino de la familia. El escritor
valenciano alude en este libro a «la suciedad del miedo» (Chirbes, 2013: 27) que experimen-
taban los vencidos y al sentimiento de prolongacién de la Guerra Civil mediante la represion
que los republicanos sufrieron durante la posguerra.

Asi, por ejemplo, somos conocedores de las dificultades de Tomas para encontrar tra-
bajo en un pueblo cuyos patronos son casi todos de derechas (38), de las secuelas que el
presidio ha dejado en Antonio, que camina «huidizo, pegado a la pared y encogido» y perma-
nece «encerrado en su cuarto casi todo el tiempo, como si no consiguiera acostumbrarse a
los espacios abiertos» (57), o de las humillaciones que tiene que soportar Paco en los espacios

publicos, incluso por parte de su suegro, un reputado franquista de la localidad:

A Paco, el vecino que se escondié en nuestra casa al volver de la guerra, su propio
suegro lo insult6 en el cine y luego lo sacaron a empujones entre cuatro o cinco. Su
suegro habia dicho a voces «ningin hijo de puta rojo tiene que manchar el Cara al
sol con sus babas» (41).

La diversidad de historias contadas se encuentra compensada, en cambio, por la recu-

rrencia de estos textos a la hora de utilizar unas estrategias de representacion de la realidad

de los topos similares. A continuacién, sefialaremos algunas de las mas destacadas.
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En muchas de estas obras prevalece, por ejemplo, esa sensacion de extrafnamiento de la
realidad, de ser protagonista y a la vez testigo desde la barrera de los mismos hechos, que ya
habfamos advertido en las memorias de Vicente Marco y Juan Matas. «Recuerdo aquellos
afios como una inmensidad vivida en un espejo, como algo que tuve la desdicha de sufrir y
observar al mismo tiempo» (Méndez, 2004: 111), confiesa el hijo del topo que protagoniza la
historia de «LLos girasoles ciegos». Por su parte, la mujer del topo alrededor del cual gira «El
desertor, relato de José Marfa Merino recogido en el volumen Cuentos del reino secreto (1982),
asegura que «legaba a pensar la ausencia de él como una nebulosa ensofiacién no del todo
real, de la que saldrfa en algun inmediato despertar (1982: 86).

Luengo (2006: 76) acierta a apreciar como este desvirtuamiento de la realidad vivida por
los topos es canalizado por la literatura mediante el despliegue de una estética de lo espectral
o lo fantasmagoérico. En el mismo cuento de Merino, el narrador presenta al marido supues-
tamente reaparecido como una «sombray, un «borrén plano y ominoso» e incluso como una
«presencia recobrada» (1982: 85). Un léxico muy parecido al empleado por el escritor catalan
Emili Teixidor en Pa negre (2003) a la hora de narrar la escena en la que Fonso, que vive
escondido en el trastero de la masfa arrendada por su familia, casi es descubierto por su hija
Nuria durante la noche: 1.’ ombra...! {He vist 'ombra del folleth» (2011: 369)*.

La creencia de la nifia sobre el origen magico de la figura que intuye entre la oscuridad
se debe a las historias que le cuenta su abuela, que disfraza la situacion del padre en un aura
de irrealidad y ensofacion para protegerle de cualquier indiscrecion que pudiera revelar a la
policia su paradero. Es por ello que el autor nunca sitda a Fonso en el centro de la accion. Se
trata de un personaje cuya presencia siempre es intuida pero nunca tangible, quedando rele-
gado a la ambigliedad fantastica que se suele atribuir a la noche en las narraciones infantiles.
Su ultima aparicion, en la cual es descubierto por su sobrino Andreu, es quizas uno de los

ejemplos mas ilustrativos:

Em vaig desvetllar de sobte amb la sensacié que hi havia algi que ens mirava. Al
primer moment d’obrir els ulls, I"anica cosa que vaig notar va ser que la foscor del
quarto era més intensa, com si la nit s’hagués fet més negra. [...] L’home anava vestit
com d’hivern i es cobrtia el cap amb alguna cosa com una caputxa o un sac girat i
aixo donava a la seva cara un aire entremaliat, facecids, fantastic perque semblava un
rostre solitari, envoltat d’ombres, una cara extraviada que hagués vingut als peus del

8 La traduccion es nuestra: «jL.a sombra...! He visto la sombra del duendel».
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llit per espiar com dormiem, com un personatge de conte, un habitant del fons del
bosc (461)0.

La primera manifestacion del Capitan Blay, antiguo topo que sigue habitando a ratos su
escondite, al cual se accede a través de un armario ropero, ante los ojos de Daniel, protago-
nista y narrador de E/ embrujo de Shanghai (1993) y el cuento «Coleccion particulars (2017) de
Juan Marsé, es descrita también como una «aparicion magica» y, amparada en el lenguaje
cinematografico, como un salto «desde su otro mundo, el de los hijos muertos y los ideales
perdidos, el de la derrota y la locura» (Marsé, 2017: 318).

En otros fragmentos de estos libros, Josep Lostau i Maduell, nombre real del personaje,
recibe el apodo de E/ hombre invisible y se insiste en el aspecto fantasmagorico que le otorga
su disfraz, sirviéndonos de su propia definiciéon, de «hombre atropelladow, el cual consiste
«en un aparatoso vendaje en la cabeza que sélo dejaba ver una mata de pelo encrestado en la
coronilla, gafas negras, pijama a rayas, gabardina y zapatillas» (318).

Poco queda del hombre que fue antafio. Frente a la pregunta que le hace otro personaje
sobre la identidad que pretende reflejar su disfraz, él responde que «nadie, aquel que no es»
(324). Nos encontramos ante la consumacion del proceso deshumanizador que ya habfamos
percibido en las memorias. Y, como en aquellas dos obras, en la literatura esta deconstruccion
de la identidad humana viene acompafiada de la asimilacién de una nueva identidad animali-
zada'’.

El primer autor en utilizar este recurso fue Francisco Ayala, quien en «lLa vida por la
opinién» afirma que, a partir del ocultamiento, la vida de su protagonista «se redujo [...] ala
de un ratén que a la menor alarma corre a refugiarse en su agujero; o mejor, a la de un topo»
(1989: 242). Resulta llamativo atestiguar coémo desde la literatura ya se empleaba la metafora

del topo para representar la situacion de estos hombres y mujeres antes de que la acufiaran

? La traduccién es nuestra: «Me desperté de repente con la sensacion de que habia alguien que nos observaba.
Cuando abrf los ojos, lo tnico que me llamé la atencién fue que la oscuridad de la habitacion era mas intensa,
como si la noche se hubiera vuelto ain mas negra. [...] El hombre iba vestido de invierno y se cubria la cabeza
con algo parecido a una capucha o un saco y esto daba a su cara un aspecto travieso, divertido, fantastico,
porque parecia un rostro solitario, envuelto entre las sombras, un rostro extraviado que hubiese venido a los
pies de nuestra cama para espiar como dormiamos, como un personaje de cuento, un habitante surgido de lo
mas profundo del bosque.

10 De hecho, en Ronda de/ Guinardé (1984), primera novela de Juan Marsé en la cual aparece mencionado el
personaje del Capitan Blay, cuando Rosita, la joven protagonista de esta historia, alude a la repentina desapari-
cién de Josep Lostau, el inspector que la acompafia en su trayecto hasta el dep6sito de cadaveres para reconocer
el cuerpo exanime de su presunto violador le responde: «Eise lleva afios escondido como una ratay (Marsé, 2005:

54).
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Manuel Leguineche y Jests Torbado. Ayala no fue el tnico en servirse de esta imagen. Tam-
bién la escritora barcelonesa Ana Marfa Matute se vale de ella en Los hijos muertos (1958) para
describir las sensaciones que produce el encierro en Miguel: «Estar allf, en aquel agujero de
topos, como una rata asquerosa, era lo mas reventado» (2014: 527).

En numerosos fragmentos de la novela, el personaje de Miguel Fernandez, que consigue
esconderse, después de haberse escapado del campo de trabajos forzados en el cual estaba
recluido, en una trampilla subterranea ubicada en la cabafia de Daniel Corvo, guardabosques
y antiguo soldado republicano que parece haber abandonado cualquier tipo de esperanza,
presenta rasgos inequivocamente animales. Asi, por ejemplo, durante uno de los primeros
encuentros entre Miguel y Daniel, el narrador subraya que el joven «tenfa ojos de animal
acosado, receloso» (502) y, poco antes de que el guardabosques lo abandone a su suerte,
matiza que «los ojos amarillos del chico —sus ojos de lobo, fijos, inhumanos— le miraban
de un modo centrado, hiriente, como puntos agudos» (616).

Aunque las escenas donde se hace mas patente la condicién animalizada del chico son
aquellas en las que Daniel Corvo le facilita alimentos: «ahi va —le dijo. Lo eché y le dio
verglienza aquel gesto. Cayeron el pan y la carne al lado del chico. “Es como dar de comer a
un animal. Como dar de comer a un perro”. Sinti6 que la vergiienza le bafiaba» (503). Pasajes
muy parecidos a los que nos ofrece En un viejo pais, de Santiago Trancon, para describir la
vida de Ramiro, a quien concibe como un «animal acosado» (1996: 48), «oculto durante el dia
en la guarida del torreén y saliendo por las noches como un ave rapaz, siempre vigilante,
atento a cualquier movimiento sospechoso que se produjera a su alrededor (79).

Son muchas las obras, en fin, donde sus autores utilizan esta técnica. Una de las tltimas
es el texto dramatico de Miguel Angel Martinez, «una fabula prodigiosa» en la que «hay un
hombre que muere siendo hombre y resucita siendo topo, murciélago y musarafia» (2020)
segun los diferentes episodios que le toca vivir. Nos hallamos, por ende, ante una linea de
investigacion todavia por agotar y que requeriria de un estudio mas exhaustivo y pormenori-
zado.

El dltimo aspecto sobre el cual queremos poner el foco es la recreacion de los espacios
habitados por los topos. Estos se fundamentan en una ambivalencia extrema: por un lado,
ofrecen la oportunidad de sortear la represion franquista y en numerosos casos incluso la
muerte; por el otro lado, presentan unas condiciones de vida muy precarias que hacen dificil
la supervivencia a largo plazo en ellos. En E/ embrujo de Shanghai, por ejemplo, el narrador

define el escondite del Capitan Blay como una «carcel» (Marsé, 1994: 170), mientras que el
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personaje de Miguel en Los hijos muertos considera la trampilla subterranea donde permanece

oculto «una tumba» y equipara su situacion a la de «un enterrado» (Matute, 2014: 500):

Estaba muy oscuro y olia espantosamente. Era un olor horrible. No podia sopor-
tarlo. Olia a zanja, a tierra cruda. Si: eso era. Olia a aquellas zanjas donde cafan los
hombres, de un balazo, con la cara o el pecho sangrando. [...] Era un olor feroz.
[...] Se apoyd con fuerza en los codos. Debajo sinti6 la tierra que le empavorecia, la
gran tierra de la que, sin saber como, sin saber por qué, deseaba violentamente huir
(516-517).

A proposito de las relaciones sinestésicas de las cuales se sirve Ana Marfa Matute para
describir el escondite de Miguel, guardan cierta relaciéon con las utilizadas por Alberto Mén-
dez en «LLos girasoles ciegos» para retratar el armario empotrado en el cual se oculta Ricardo
Mazo: «He conservado el olor de ese escondite y lo he reconocido en las cocinas pobres, en
las ufias sucias, en las miradas desgastadas, en los desahuciados por los médicos, en los hu-
millados por la vida» (Méndez, 2004: 118).

Los escondites representados en estos textos, de alguna manera, parecen cobrar vida
propia y funcionan como un personaje mas dentro de la l6gica interna del relato. Uno de los
ejemplos mas evidentes podemos encontrarlo en la personificacion del lugar donde se es-
conde Ricardo Mazo como un ente represor que domina la voluntad del topo: «Aquella casa
desolada iba encerrando a Ricardo en el armario hasta el punto de que ni para dormir salfa»
(151).

Refugio y prision; salvoconducto y condena. En el origen de estos espacios, descubrimos
las paradojas sobre las cuales se sustenta la vida de los topos. Ahondar en los mecanismos
de representacion de estos escondites nos permitira, en este sentido, comprender el dialogo

que se establece entre su valor referencial y su funcién como simbolo de la represion aplicada

sobre todo un colectivo.

4. Echar abajo la falsa pared: ultimas consideraciones y futuras lineas de investiga-

cion

El estudio de la literatura sobre los topos nos lleva a confirmar la hipétesis de partida:
frente a las politicas de desmemoria colectiva que han regido hasta la fecha el discurso oficial
sobre la Guerra Civil y el franquismo, la cultura se ha alzado como un nucleo de resistencia
orientado a reconstruir aquellas realidades silenciadas por los organismos de poder. El caso
de los topos es uno de los mas sintomaticos, puesto que la falta de apoyo institucional en las
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tareas de recopilacion de testimonios e investigacion sobre un fenémeno que, con el tiempo,
ha quedado demostrado que afecté a una parte importante de la poblacion, se ha visto par-
cialmente suplido por el creciente interés que el tema ha despertado en los circuitos socio-
culturales.

En este trabajo, hemos incrementado el corpus de estudio hasta los treinta y ocho titulos
indicados en la bibliograffa. Algunos de ellos pertenecen a autores de amplia difusién, como
por ejemplo Almudena Grandes, Juan Marsé o Ana Maria Matute, pero también hemos po-
dido constatar la atencion que la historia de los topos ha merecido para nuevas voces como
el dramaturgo canario Miguel Angel Martinez y autores que cuentan con un impacto editorial
mas reducido. Es el caso, por ejemplo, del escritor leonés Santiago Trancon o el burgalés
Fernando Ortega, que han publicado sus obras en pequefios sellos editoriales con una distri-
bucion comercial bastante limitada, lo que hace dificil acceder a su lectura.

Dificultad que se convierte en una busqueda imposible cuando se trata de conseguir
algunos libros escritos por los propios hombres que sufrieron la experiencia del encierro.
Nos referimos, en este caso, al volumen de poemas que Santiago Marcos autoedito a finales
de los afios ochenta y que, a dia de hoy, no se encuentra ni en las librerias de viejo. La recu-
peracion de textos escritos por los topos se presenta, en consecuencia, como una empresa
necesaria e ineludible si pretendemos abordar la cuestion en su totalidad. La edicion de las
obras autobiograficas de Vicente Marco y Juan Matas muestran el camino a seguir y, al mismo
tiempo, constituyen el mejor ejemplo de reconstruccion de memorias colectivas desde los
margenes y con el respaldo de organizaciones autonémicas.

Asimismo, resultarfa muy provechoso continuar recopilando textos provenientes del
resto de literaturas peninsulares. En esta ocasion, hemos recogido algunas obras escritas en
catalan como Pa negre, de Emili Teixidor, o L amagatall, de Miquel Lépez Crespi, pero con-
vendria seguir ampliando el corpus de estudio y, por supuesto, abrir la investigacion a las
literaturas gallega y vasca.

Su inclusién contribuiria a reforzar el caracter transversal del fendmeno de los topos en
todo el pais y, a su vez, ahondaria en las particularidades contextuales que condicionaron
cada caso segun la region de procedencia. A modo de ejemplo, hemos podido comprobar las
singularidades que afectaron a los topos escondidos en tetritorios islefios como las Baleares
y las Canarias, lugares poco propicios para la huida que abocaron a muchas personas al ocul-
tamiento. O la represion encarnizada que sufrieron los partidarios de los nacionalismos pe-

riféricos como el vasco y el catalan. Incluso podriamos hacer referencia a la especial crudeza
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en la cual tuvieron que subsistir los topos de las provincias andaluzas, una zona que cayé con
bastante rapidez en manos del bando nacional y que fue victima de una violencia atroz.

Aun con todo, el analisis de los textos nos ha permitido verificar la utilizacion, tanto en
las obras autobiograficas como en aquellas puramente ficcionales, de una serie de recursos
literarios comunes. Son ejemplo de ello la recreacion de una mirada extrafiada y deshumani-
zada de la realidad, la asuncién de una nueva identidad de tintes animalisticos o la represen-
tacion —literal y en clave metaférica— de los escondites donde se ocultaron los topos. De
cara a futuros trabajos, serfa interesante profundizar en el desarrollo de estas estrategias y
tratar de sefialar aquellas que todavia no han sido nombradas.

Para terminar, resta por hacer un estudio comparativo e integrador que ponga en rela-
cion las representaciones literarias sobre la figura de los topos con las aportaciones surgidas
en otros d4mbitos culturales. El mundo audiovisual es el mejor ejemplo'’, pero habria que
investigar si el fenémeno de los topos ha sido fuente de inspiraciéon en otras vertientes cul-
turales y confrontar las similitudes y las diferencias que ofrece la reconstruccion de unos

mismos hechos a través de lenguajes tan dispares.
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