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Esteban Martinez

Una reticéncia previa

A priori, acceptar el suggeriment d’escriure unes notes sobre poetiques sabadellenques
en castella em resultava un exercici una mica enutjés. No crec que una taxonomia
poetica expressada en termes de localitat i de llengua tingui gaire sentit, en part perque
considero que la llengua en la qual un poeta decideix escriure la seva obra és només un
accident biografic, pero principalment perqueé no crec en el concepte de poétiques
sabadellenques, o més genericament en el concepte de poétiques locals. Més aviat crec
que tot poeta transita per I'interregne de la indagaci6 intima, de la comunitat secreta i
de la globalitat del mon-xarxa. Aixi doncs, crec que aquestes notes no tracten tant sobre
una categoria esmunyedissa, com d’una categoria inexistent.

Reticéncies a part, és un fet que certs autors vinculats a Sabadell desenvolupen la seva
obra, o una part, en castella, que aquesta és d’'una qualitat extraordinaria, i que sempre
val la pena aprofitar qualsevol oportunitat per fer-la visible.

En primer lloc voldria compartir la lectura de tres llibres en concret que tenen en comt
el fet d’haver estat escrits a Sabadell, en castella i haver estat editats fora de Catalunya
amb un resso significatiu. Es tracta de Madera de Sergi Gros, Las luces némadas de
I’Esteban Martinez i Los adolescentes furtivos de Toni Quero. Si bé em centraré en
aquests poemaris, també voldria afegir una visi6 succinta d’altres autors, 'obra dels
quals he pogut coneixer al llarg dels darrers anys a ’orbita de les publicacions del grup
Papers de Versalia (PdV d’ara endavant): les enyorades plaquettes, la col-leccié Zona
Blanca o els actuals Quaderns, que han donat veu a autors amb poetiques i llengiies
diferents. No pretenc donar ni una relacié exhaustiva, ni una analisi de les diferents
poétiques, sin6 una aproximacio6 personal.
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Toni Quero

Una llum nival, una llum nomada, una obscuritat poblada

Els ultims anys, tres poemaris del tax6 inexistent han travessat fronteres. En algun cas,
amb una repercussié mediatica destacable. Malgrat que els tres també han tingut cert
resso local, em sembla que val la pena aturar-se en els seus autors, la seva obra i
aquests llibres en particular.

El més recent poemari d’aquesta tria inicial és Madera de Sergi Gros!®™l. L’any 2007,
Gros va guanyar el XLI Premi Joan Teixidor de Poesia amb Suburbanismes, un conjunt
d’haikus en catala publicat en un poemari col-lectiu, I alhora en equilibri (Viena,
2008). L’any segiient publica el poemari Las rendiciones (Huacanamo, 2009). Madera,
editat a Madrid per Polibea el 2013, és el seu segon poemari en solitari. Els seus poemes
han aparegut a diverses publicacions com ara la revista Q i els diferents projectes de
PdV. Gros és autor també dun molt interessant llibre de relats, Los caligrafos
(Barcelona, 2005).

Es diu que 'Hades és un moén perfectament cartografiat, aixi com ho son, diuen, els seus
accessos, llocs on potser trobar les sibil-les en transit. I justament, Madera sembla haver
estat escrit en un d’aquests llocs liminars com transcrivint la lletania d’'una sibil-la, a
mig cami entre 'oraci6 funebre, I'elegia i 'arenga. Un poemari que es llegeix a dues

veus (hi ha un dialeg, una dualitat, entre els poemes que apareixen a les pagines parells

i les senars), i que és com caminar per un mén antic embolcallat d’olor a fum, terrissa i
rovell. Un viatge a un Hades nival, una catabasi ben propera.

MOS soltaron enuna encrucijada  CANCION DE LAS BARCAS

miserable.

Los caminos calcinados Un tazdn

conducen a las hogueras de agua dulce

sobre las que se cocinan para el hombre

nuestras tazas funerarias. que gobierna las barcazas.
Los caminos congelados Dos monedas

estan llenos de monedas para hundir

consignadas al barquero. su mirada.

2/13



Un llibre escrit des del marge, a cop de mall de versos poderosos, minimals i imatges
desassossegants:

I alhora, Madera és un cant de
resisténcia, els textos primigenis d’una TODAS nuestras esperanzas LAS RUINAS
civilitzaci6 emergent: 34 pucklamn pev cebaip

Labelleza
Como puentes de madera. de los flores
que despuntan
Las hormigas alcanzaron enlosrestos
la garganta de los reyes. de un incendio.
Muestros padres se revuelven Sindefectos.
ensus tinajas de barro. Sinmejoras.

SEGUIREMOS escribiendo ALGUNAS CEREMONIAS
enla nieve.
En las pieles arrasadas Dibujar
por el fuego. el contorno
de una puerta
Oraciones. Alabanzas. bajo el peso

de los muertos.
Canciones sencillas

gue nos perpetlen. Extender
una mano
Que quiten el miedo. sobreelfuego
invisible.

Madera no és un llibre per als lectors que busquin la comprensi6 diafana propia de
formes més acollidores de poesia. El lector ha d’amarar-se del discurs, de les imatges, i
deixar-se endur per I'estat d’anim que el llibre li deixara: un posit que romandra durant
dies.

Val la pena destacar que, com és el cas dels tres llibres ressenyats, el text de Gros ve
precedit per una introducci6 de luxe. En aquest cas, un poema d’Antonio Gamoneda
escrit a partir dels versos del propi Gros, que constitueix un valor afegit per al lector i,
alhora, la millor aproximaci6 possible a I'obra.

Amb sis poemaris publicats i una obra extensa apareguda a plaquettes, revistes i obres
col-lectives, director de I’antiga revista literaria Fragments i membre del grup Papers de
Versalia, Esteban MartinezM! segurament és un dels nostres autors amb més
projeccio. La col-leccié Zona Blanca va publicar dos dels seus poemaris: Paisajes de la
voz i Amarres, els quals, per tant, son facilment accessibles als lectors de la ciutat. Es
també un autor multipremiat: Premi Hispanoamericano Juan Ramoén Jiménez 1999;
Fundaci6 Catalana d’Occident/Joan Serra 2012; accessit del Julio Tovar 2003, i
finalista del Loewe, Ciudad de Melilla i San Juan de la Cruz.

Las luces némadas va ser publicat per Bartleby, una editorial independent, consolidada
i amb prestigi. El llibre s’obre amb un magnific proleg de Jenaro Talens, que en fa una
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analisi detallada.

MADERD

« JERGL GROY -

La poesia d’Esteban Martinez esta profundament arrelada a la memoria, Las luces
nomadas n’és un exemple. Memoria entesa com un exercici d'imaginacié primigenia, el
que fa que aquesta transcendeixi I’apunt merament personal i aixi el lector es pugui
reconeixer en la rememoracio, I’evocacio, o fins i tot en el relat que Martinez proposa.
Amarres és un exemple clar d’aixo: no és necessari que el testimoni sigui literal per tal
que aquest sigui real o, més encara, autentic, i que per tant puguem participar del

poema.

Aquestes llums condueixen a la diafana
acceptacio d’'una maduresa crua pero
serena, sense falses afectacions.

Vacia la casa y liberada de las tltimas
servidumbres

se convierte, otra vez, en territorio
propicio

para nuevas invasiones. Colonizan hordas
de luz

las pequenias patrias que creo la
costumbre,

nuestros rincones privados, pero también
aquellos que pactamos

cederles al miedo o al placer o a la desidia.

Nada estéa escrito. Nada hay, pues, que
deba respetarse.

(Traslado)

La Olivetti con la que escribie mi padre
—una Olivetti pluma 200—
fue siempre un objeto apdtrida,
llevada y traida del rapero de laentrada
a lamesa del comedor, desubicada.
Su tecleo insistente era el digpason
de ung esperanzo, el pulso secreto.
En las fatigosas tardes de domingo
la lenta mediocridad de las horas familiares
cala, abatida, bajo sus rdfogas.

Quiso ser escritor.
Lo fue, sin duda. 5umano estd en mimano
y escribo haciendo uso de su dnico legado
El silencio Las palobras Su secreta

(Mdguina de escribir)

La de Martinez és una poesia pulcra, que demana ser llegida en veu alta. De fet, convido
el lector a escoltar-la en la veu eloqiient del seu autor en alguna de les lectures en que

participa.

4/13



L’any 2009, Toni Quero[?! va guanyar el Premi Internacional de Literatura Antonio
Machado, atorgat per la Fundaci6 Antonio Machado de Cotlliure amb Los adolescentes
furtivos. El llibre va ser publicat en edici6 bilingiie per Cap Béar éditions, amb traduccio
al frances de Renada-Laura Portet i amb un prefaci a carrec de Pere Gimferrer. Quero
també ha publicat obra esparsa a les plaquettes i els quaderns de PdV; a diverses
revistes espanyoles, franceses i mexicanes, com Cuaderno Atico, Cuadrivio o Periédico
de Poesia, que edita la UNAM, aixi com a la recent antologia publicada per Bartleby En
legitima defensa. Poetas en tiempos de crisis (Madrid, 2014). Molts dels seus poemes
es poden trobar a la xarxa, reproduits en blogs com ara Las afinidades electivas. Quero
és també l'autor d'una espléndida col-leccié d’haikus en catala, Cendra, inedita de
moment, i d'una novel-la publicada a Blogger i a Twitter!, Caballos golpeando sobre los
parpados.

Los adolescentes furtivos és un llibre generacional, el relat d’un transit. El llibre s’inicia
en uns paisatges nocturns i urbans, a les hores en que la llum és un animal ferit:

De madrugada,

las calles se tornan feraces,

el vaho vivifica las raices que brotan de las calzadas
y el violento carmin de los tacones de aguja

se protege de la lluvia

en los parpados ocres de centeno

que duermen en las fachadas.

En los portales,

late un murmullo de acero y cuerpos deseantes,
los maestros de esgrima se baten en duelo

y entre adoquines

flotan cadaveres de enamorados

que ensayan caligramas.

Es oscura la noche entonces.

Las chicas hispanas desenredan sus trenzas en las cabinas
y anotan versos de nueve cifras sin remite,

los canes enloquecen con su propio rastro

y apatridas del cielo descienden

a trocar sus penas en los billares.

A esas horas, la luz es un animal herido,

que danza, como las tribales formas se contemplan,
en el laton abandonado de las esquinas

y en los verticales rostros

que aguardan tras las ventanas

su propia resurreccion.
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(Madrugada)

En aquest context apareix una tensio, una inquietud que sera el motor d’aquesta
travessa que ens proposa el llibre i també el seu desti, ’aurora, que els habitants dels
poemes identifiquen com una font d’incertesa, el moment en el qual en formacié
marecial els oficinistes niaran als seus terraris de mirall:

Aguardan la claridad con la misma impaciencia que los pueblos australes se humillan a
sus destellos.

Veloces ruedas dentadas despliegan un lienzo de arena y agua, que avezados
tramoyistas se afanan en ocultar bajo la grava.

Irrumpiendo en escena, en formacion marcial, diminutos oficinistas anidan en su
terrario de espejos.

Un azul oceanico asciende sin control levantando la falda de las coristas.
Cae el dia. El amarillo riela buzones y avenidas.
A contracorriente, un torpe insecto de luz golpea inatilmente las farolas.

(Luz)

Lluny del “maleitisme” aparent i malgrat que a vegades els versos estiguin poblats per
personatges aparentment lucifugs, aquest és un llibre ardentment vital, on I'altre,
I'estimat, és un element de certesa i confianca. De fet, '’erotisme impregna bona part
dels poemes, no debades Quero és precis a ’hora de captar el gest i el moviment, la seva
esséncia.

Tendido sobre sus garras, el animal exhibe la geométrica orografia del lomo. Con
estudiados movimientos, engendra y exhala en su contrario el primitivo instinto de
supervivencia. El animal, tallado con la pitagorica precision de los maestros luthiers, al
verse cautivo, se contrae en un ser vivo lubrico y con ritmicas figuras aplaca a su presa
volviendo tras de si en senal de asentimiento.

Principio y fin de todo, el animal gusta de los entornos htimedos, donde el limo, acaso la
Unica prueba de su origen terreno, sea motivo y razén de su propia existencia.

(Detras)
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La poesia de Quero sovint esta escrita en un registre culte, amb referencies literaries
implicites i explicites, amb un clar predomini de la metafora i una gran profusio
d’imatges. A mi em sembla que cal endinsar-se als seus poemes com qui contempla un
quadre: anant del conjunt al detall, aixi el lector comprovara la meticulositat amb que el
llibre ha estat concebut (una caracteristica que comparteix amb Gros i Martinez).
Aquesta és, de fet, 'aposta estetica de Quero: Tomad el poema. / Bebed sus versos / con
el mismo respeto / que admirdis el cuadro.

A Zona Blanca i al llindar

Cal parlar, pero, d’altres veus, i m’ha semblat que una aproximacio a la col-leccié Zona
Blanca de PdV ens permet tenir un primer tast de I’obra d’alguns d’aquests poetes de la
taxonomia inexistent que ens ocupa. Deixant de banda 'obra d’Esteban Martinez, de la
qual ja hem parlat, a Zona Blanca i en castella hi trobem la poética de Jorge Brotons, un
poemari singular de Josep Gerona, 'obra recent de Quilo Martinez i una aproximacié a
I'obra de Francesc Reina.

Jorge Brotons!®! ja havia publicat EI tiempo raro i un poemari espléndid en catala, La
raoé de les sequies, quan va apareixer Hoy era martes. Després d’aquest poemari,
Brotons ha anat també teixint una narrativa molt fortament impregnada de la seva
poesia. La de Brotons, és la poética del que s’esdevé i del que esdevenim amb els anys,
la del temps rar, el temps previ, el temps en el qual I'éxtasi ha de pactar amb les
setmanes de deju (Zagajewski). Una poesia de pell i de llaga, una poesia en que la
identitat s’interroga, una poesia de la transhumancia, de I'itinerant, del circ, i també —
com apunta Mireia Vidal-Conte al proleg del seu poemari més recent, Verb de
continuitat (Curbet, 2014)— de la intimitat i de 'instant:

Desde esta habitacion de hotel,

se ha hecho otra vez presente

aquel raro encuentro.

Territorio poblado de piel,

de aroma agrafo para la historia.

Dispusimos de palabras s6lo hasta el amanecer,
como transterrados hicimos acopio

de una extrafia forma de futuro,

para dejarnos caer al silencio de la manana.
Nuestra patria nocturna.

Defendimos la noche con nuestro instante
y se convirtié en ese pais apenas nombrado.
Y supimos, en seguida, que la vida

entre dos tierras no espera.

(Transterrados)
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Josep GeronalG¢l ha escrit en catal el gruix de la seva obra. La vida original és un
llibre singular en el conjunt de la seva poetica. No només per la llengua en que esta
escrit, potser aqui rellevant perque el llibre demanava haver estat escrit en aquesta
llengua, sin6 també per I’época en que van ser escrits alguns dels poemes, per certs
aspectes formals i per tenir un registre més intim que la poesia que havia publicat fins
llavors. Tampoc no és comparable amb la seva obra més recent —imprescindible— que
el lector trobara publicada als Quaderns de Versalia. El sentit original que reivindica
Gerona, és justament el de tornar a dotar les paraules (i la vida) de significat per tal que
deixin d’estar en mans d’un poder que les usurpa per deshumanitzar-nos, ila de la cerca
d’'una forma de vida despullada dels discursos habituals. La seva és una indagaci6 que
pretén deixar a la vista allo que és comu a tots nosaltres per tal de tornar a humanitzar-
nos.

¢Emergera de nosotros
alguna prosa nevada,
otra vez alguna cosa

a destiempo?
Patio-rosal-blanco
escuela-ciprés-oscuro.

Oscurece ya.

Oscurece inesperadamente,
aunque no de pronto.

Al ritmo fatal

de lejanas teclas

unos dedos cruzan
enturbiando el cielo.

iOscurece, pero
oscurécenos!

Cierra la herida,

que no hierva mas su fiebre
y que descanse la vida.
Oscurece y anochece y enfria
el martilleo en mis sienes,
congela todo el dolor,
anulamelo.

Oscurece

y por todas partes

la esperanza renace
en un cartilago tierno,
un diente de leche,

un bucle de pelo.
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Anochece, oscurece

y la oscuridad

no sera toda de luto

ni sera de luz tampoco,
pero si, seguro,

de paso a otro mundo.

Si anochece y oscurece

y yo ya me voy muriendo,
me parece bien.

(A la tierra oscurecida)

El lector interessat pot trobar també a la col-lecci6 dos tasts de la poética de Quilo
MartinezI™2] 1a més recent de la seva llarga carrera, amb Tiempo inestable i Para
quedar en paz. Una poetica intima, marcada pel pas del temps, amb la cicatriu visible
de I'exili. Pero també a vegades una poética abissal, oceanica —és a dir, plena d’anima
—, tel-larica (impossible oblidar els acords oberts de ’acordi6 de Joan Alavedra sobre
unes imatges preparades per Ramon Capsada i Josep Gerona, quan Nuria Candela
recitava els versos d’en Quilo, I’estiu de 2008 a I’Alianga). La de Quilo Martinez és una
obra estimada que compta amb un public fidel a la ciutat.

En la tierra de arriba, el Wenu Mapu,
viven mis entes tutelares,
y los que se fueron antes, los primeros.

Y ahora se preparan para venir por mi,
para llevarme a caballo galopando
a la pradera azul donde me esperan.

¢Doénde has estado me diran? No te hemos visto.
Solo responderé que he estado ausente,
que llevo sin dormir miles de noches.

Que la sombra del pehuén estaba lejos
que he vivido sin luna y en silencio
esperando el momento del regreso.

Y tal vez me comprendan
y no me abandonen a la suerte
de habitar en las tierras del Wekufe.

(En la tierra de arriba)
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Zona Blanca, de fet, es va obrir amb dos poemaris: Dels marges de Josep Maria Ripoll i
Los azulejos piiblicos. Serveixi, doncs, aquest llibre com a invitaci6 a la poética de
Francesc Reinal®!, inédita en la seva major part, o dispersa en plaquettes o revistes com
Arquitrave (Colombia). Quan escric aquestes notes, Reina esta a punt de publicar un
poemari, La soledad de las promesas, a I'editorial Vitrubio (Madrid). Reina també ha
publicat critiques d’art a la mexicana Cultura Colectiva, i reflexions filosofiques a la
malaguenya Piedra de Sisifo. La de Reina és una poesia rigorosa, critica, a vegades
presta a mossegar. Reina vol deixar constancia del nostre desmantellament, de la nostra
ruina induida, del pes inttil que arrosseguem.

Existimos en la mirada tensa del otro,

siendo estados humanos de imitacion, consuelos
que empujan los actos afasicos al loco

quejidos de luces, sombras y vuelos.

Son y seran los besos atroces, pesos letales
que soportamos, callados y medimos

la peste ordinaria de los corrales

donde habita la denuncia que no decimos.

Entonces te cansas, se cansan tantas obras
hechas a pedazos, a ritmos tratables,
y buscamos nuestros objetos ruines, sobras.

De otra respuesta posible a nuestra soledad
doble, vestida, real, feroz, rentable
para la huida de tu imagen desde la verdad.

(Dialogos civicos en la Residencia General, poema 18)

Si bé amb Reina tanco el panorama de poetes vinculats a la ciutat que ofereix Zona
Blanca, no voldria acabar aquestes notes sense deixar d’esmentar la poética d’Alex
Holgado™], autor d’una obra inédita rigorosa, sorprenent i fora del temps, com ara el
seu poemari Verissimus: un llarg poema al voltant de la vida i 'obra de 'emperador i
filosof estoic Marc Aureli. Un poemari escrit des de la necessitat de reconstruir-se
diariament, de poder vibrar en un pla més alt, de mantenir-se en el possible intacte, de
no deixar-se endur, en definitiva, per la barbarie dels dies. Un poemari en que autor,
figura historica i lector travessen ponts de temps. Holgado és un autor a reivindicari a
descobrir.

Ni tres mil aflos ni otras tantas veces diez mil
alteran este mismo presente tuyo y mio:

lejanos iguales, se nos escapa el simple instante.
Repetidos siglos en circulos concéntricos

laberintan a los hombres que indagan ciegos
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recorriendo los mismos y postreros pasos.
Nada importa que se contemple lo mismo
durante cien aios o un tiempo indefinido:
idéntica y sabida pérdida nos espera.

(XVI. Circulos concéntricos)

Penso ara que mantenir-se el més intacte possible és el nexe dunio de tots els autors
esmentats, que des de poetiques ben diferents i essent veus singulars, donen testimoni
de com mantenir la dignitat en un mén en que les paraules es ligiien per convertir-les
en un instrument de subjugaci6, tot mantenint-se a ’aguait i treballant amb rigor. El
seu rigor, la seva resistencia, la discreci6 amb la qual passegen obra i vida ens
reconforten (Gerona). Serveixin, doncs, aquestes notes per tenir-los presents.

Indicis de la taxonomia inexistent

Aquesta relacié d’autors i obres és necessariament parcial, només conté aquella obra
que conec o de la qual he tingut noticia. He decidit incloure, en la mesura del que m’ha
estat possible, 'obra inedita, I’escrita en catala i també aquella narrativa que m’ha
semblat fortament impregnada de la poética de I'autor.

[B] Jorge Brotons: El tiempo raro, Vilanova i la Geltra, 2002; Bloc al circ, Sabadell,
2005 (narrativa); La rad de les sequies, Catarroja, 2006; Hoy era martes, Sabadell,
2007; Verb de continuitat, Barcelona, 2014; La velocidad de las piedras, inedit; La
insolencia que ens queda, inedit (narrativa).

[Gel Josep Gerona: Quan deixaré de creure, Barcelona, 2000; Album de noses, Sabadell,

2001; Trompar lull, Tarragona, 2004; Hospital General, Vic, 2007; La vida original,
Sabadell, 2007.

[Gr] Sergi Gros: Los caligrafos, Barcelona, 2005 (narrativa); Suburbanismes, a: I alhora

en equilibri (amb A. Ferrer i M. Zanni), Barcelona, 2008; Las rendiciones, Barcelona,
2009; Madera, Madrid, 2013.

LH] Alex Holgado: Eufonias del nanomundo, Nova York, 2002; Verissimus, inedit.

[R] Erancesc Reina: Los azulejos ptiblicos, Sabadell, 2004; La soledad de las promesas,
Madrid, 2014; Nueva version del silencio, El pasmo de la autopsia i El vientre de la
tormenta, inedits.

[Mi] Esteban Martinez: Palabras indefensas, Huelva, 1999; Las voces de la sombra,
Granada, 1999; A los frutos tardios, Madrid, 2001; Pentiltimos poemas ultimos, Santa
Cruz de Tenerife, 2004; Paisajes de la voz, Sabadell, 2005; Amarres, Sabadell, 2009;
Las luces nomadas, Madrid, 2012.
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IM2] Quilo Martinez: Cinematogrdfica, Valparaiso, 1972; Cuatro aproximaciones para
coro y orquesta, Valparaiso, 1973; iAy amigo de Greda!, Santiago, 1973; Los generales
latinoamericanos han muerto, Barcelona, 1978; Cabalgando otros paisajes, Vilobi

d’Onyar, 2004; Tiempo inestable, Sabadell, 2006; Para quedar en paz, Sabadell, 2011.

[Q1 Toni Quero: Los adolescentes furtivos, Perpinya, 2010; Caballos golpeando sobre
los parpados, publicat a Blogger i a Twitter, 2012 (narrativa); Cendra, inédit.

VICTOR MANOSA

1. 1. Sobre los papados i @parpadosnovela <

Comparteix a Whatsapp

Vols rebre els articles al teu correu electronic?

Sit’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia’ns el teu nom i el teu correu electronic.

Nom (obligatori)

Correu electronic (obligatori)

He llegit i acceptat les condicions establertes en 1'avis legal i politica de

privacitat.

Victor Mafiosa

Després de col-laborar amb el grup Papers de Versalia en diverses plaquettes, el
2007 li publicaven a la col-lecci6é Zona Blanca el poemari L’home que mira
perplex. Té altres obres autoeditades, entre les quals Stramonium (2012). Té un
blog sobre poesia, Cataleg de desficis (victormanosa.blogspot.com).
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