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«Preguntem-nos: si a partir de discursos que no provoquin cap distorsio en la
normalitat serem capacos de superar-la»
Terra Cremada

Fer referencia a la censura en un context que ha estat assolit com a estructura que
protegeix la llibertat d’expressi6 resulta problematic o, si més no, incomode. En el
context d’'un Estat que ha passat d’un regim dictatorial a un suposat sistema democratic,
referir-se a la censura no significa només parlar de “censura en” sin6 també, i el més
important, analitzar des d’on es pregunta sobre la censura.

Primer Intent és el titol del nostre projecte de recerca sobre la censura contemporania a
les practiques artistiques en el context postdictatorial de ’Estat espanyol, un projecte
actiu des del 2012 i que continua avui dia. Aquest projecte de recerca recull una serie de
testimonis d’artistes, comissaris i/o critics, aixi com de diferents agents culturals, sobre
obres o propostes que han estat censurades. L’objectiu és presentar no només un espai
de dentncia, sin6 també un espai per visualitzar els processos actuals de censura i un
punt de partida des del qual analitzar quins son els elements que articulen una
hegemonia. Un recull de projectes i propostes que s6n controvertides, que podem
utilitzar per intentar desarticular 'ordre existent. Aquesta compilaci6 de caracter
contestatari es divideix en un seguit d’apartats que s6n condici6 de possibilitat per
pensar els processos de censura en el context contemporani: autocensura, politiques
culturals, sexualitat, copyright i finalment, a través de les propostes de Daniel Garcia
Andujar, Rogelio Lopez Cuenca, Santiago Cirugeda o José Luis Pérez Pont, el projecte es
condueix cap a estrategies que parteixen de la critica de la voluntat de control,
estratégies que ens ajuden a transformar la nostra experiéncia quotidiana.
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Originariament pren com a base dos projectes: d'una banda, a partir de la sessi6 Rocio,
programada per Hamaca i la revista Blogs&Docs als cinemes Malda. La projecci6 va
comptar amb la presencia de Fernando Ruiz Vergara, que va presentar el seu projecte
quasi a tall de primicia trenta-dos anys més tard.

Rocio va ser la primera pel-licula segrestada judicialment a Espanya després de
I’aprovaci6 de la Constitucidé de 1978 i la desaparicié dels mecanismes del franquisme
per a la censura previa del cinema. També va ser el primer documental realitzat a
Espanya sobre la repressio exercida pel bandol franquista durant la Guerra Civil
espanyola.

El documental aborda el fenomen de la romeria del Rocio, analitzant-lo des de diverses
perspectives: la veracitat de 'aparicié mariana, el classisme de les hermandades
rocieras, la relacié de membres de les hermandades rocieras amb la repressio exercida
per partidaris dels insurrectes a Almonte els primers mesos de la Guerra Civil.
L’exhibici6 de la pel-licula es va veure afectada per una intensa polémica. El documental
va trigar anys en ser estrenat a Andalusia, havent d’esperar fins el 1985. Només el triomf
al festival de Sevilla va permetre que s’estrenés a Madrid, el febrer de 1981.

D’altra banda, la inclusi6 de testimonis d’un vei d’Almonte, els quals assenyalaven José
Maria Reales Carrasco, alcalde de la localitat durant la dictadura de Primo de Rivera i
fundador de la hermanadad rociera de Jerez de la Frontera, com a responsable de la
repressio del poble, que es va saldar amb cent assassinats, va suposar la interposicio
d’'una denuncia, de la ma dels fills del mencionat, per injdries greus aixi com per escarni
a la religi6 catolica i ultratge. Un jutjat d’instruccio sevilla va prohibir el 8 d’abril de
1981 I’exhibici6 de la cinta a Cadis, Huelva i Sevilla. Dos mesos més tard, el segrest
s’estenia a tota Espanya. El juny de 1982 es va celebrar el judici a ’Audiéncia Provincial
de Sevilla. Al judici es va rebutjar el testimoni de 17 veins d’Almonte que van ratificar el
testimoni que apareixia al documental. Ruiz Vergara va ser condemnat a dos mesos
d’arrest i 50.000 pessetes de multa, aixi com al pagament d'una indemnitzacié de 10
milions de pessetes en concepte de responsabilitat civil per un delicte d’injaries greus
contra José Maria Reales. Es prohibiria la projeccié de la pel-licula tret que se
suprimissin les al-lusions a Reales de la cinta.

Malgrat que Ruiz Vergara va recorrer al Suprem, aquest va ratificar la senténcia. A
mitjan maig de 1985, la pel-licula va tornar als cinemes espanyols. Es van substituir els
fragments suprimits per una pantalla en negre amb la llegenda «Supresion por
sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo del 3.4.1984». Per decisio del
distribuidor, els passis a televisié (a TVE i Canal Sur durant la decada de 1990) van
eliminar fins i tot els talls. La senténcia va significar la fi de la trajectoria
cinematografica de Ruiz Vergara, que no va tornar a filmar cap pel-licula.

D’una altra banda, el nom del projecte, Primer Intent, fa referencia a un projecte artistic
desenvolupat per Antoni Muntades: TVE primer intent, una recerca sobre el procés de
lectura i assimilaci6 de la informacio, sobre els mecanismes i significats que poden
servir per manipular les temporalitats i les restriccions envers la informaci6. L’any
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1988, el programa de Televisié Espanyola Metropolis va posar-se en contacte amb
Muntadas per proposar-li un monografic sobre la seva obra en ocasié de I'exposicio que
l’artista presentava al Reina Sofia de Madrid. Els productors del programa van acceptar
la contraproposta de l'artista: Muntadas els oferia fer una obra sobre Televisio
Espanyola (TVE). Quan va presentar I'obra, Metrdpolis es va desentendre de I’encarrec
sense oferir gaires explicacions. Muntadas mostrava la seva mirada critica cap a una
entitat que havia crescut amb el franquisme i que, tot i arribada de la democracia, es
mostrava igual d’endogamica i funcionarial. Aquell fet va esperonar Muntadas a crear
una nova obra sobre la censura: The File Room, un arxiu electronic que documenta la
historia de la censura cultural i social des dels antics grecs fins a l'actualitat. El primer
cas de censura que s’hi recollia era justament el rebuig de Metrépolis a emetre TVE:
primer intento.

El nostre projecte proposa pensar quines son les linies que sustenten l'existencia de
censura dins d'un estat suposadament lliure i democratic, que només flexiona els seus
musculs si es superen certs limits, pero on es troben exactament aquests limits? Qui els
defineix i com? Subseqiientment, altres preguntes sorgeixen d’aquestes. I per avaluar
aquestes qiiestions no podem descuidar que un dels problemes fonamentals que hem
d’afrontar quan parlem de censura és la seva definicio; per tant, la tensi6é recau en com
definim queé és censura. Com definim que és censura en un context que juga amb
trampes historicodialectiques?

De Franco a Felipe

La censura en el context espanyol té un significat indissociable del periode franquista, la
qual cosa sens dubte és problematic ja que ens fa assumir com a certa la premissa que
hem passat d'un estat totalitari a una societat “lliure”. Aixo no només complica la
identificaci6 de les formes de censura que es produeixen actualment, sin6 que afegeix
reticencia a I’hora d’assumir la censura contemporania com a tal per part d’aquells que
s’hi han enfrontat durant la dictadura.

La censura franquista no només suposava un control total sobre qualsevol manifestacié
del pensament, la imatge, I’escriptura o la paraula, sin6 també l'intent d’eradicar de la
memoria els profunds canvis socials i culturals del periode republica. Un retorn a
l'ordre a través d’'una recatolitzacio, i també d’una estructuracié social que tractava
d’eliminar, exercint la repressio, els individus no afins al regim feixista.

L’imaginari de memoria col-lectiva a que la propaganda sotmet I'Estat espanyol havia
de controlar també els estimuls rebuts, i per tant es creen comissions i delegacions
especialitzades per valorar els continguts de qualsevol s del llenguatge visual, oral o
escrit.
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La cultura es va instrumentalitzar com un aliat de la propaganda, es van crear els
primers instituts culturals una vegada finalitzada la Guerra Civil, i a partir de 1950 l'art
abstracte va ser utilitzat per projectar una idea de pais que afeblis I'aillament que sofria
Espanya. El 1951, amb la I Biennal d’Art Hispanoamerica es produeix el primer
acostament del regim al continent america. El seglient impuls de I'Informalisme es va
donar al I Congrés d’Art Abstracte a Santander el 1953, i el 1955 Barcelona acull la ITI
Biennal d’Art Hispanoamerica; encara que el gran triomf de I'Informalisme, al qual se li
donava cert caracter religiés espiritual, es va produir el 1958 amb la participacioé
d’Espanya en la Biennal de Venecia.

La censura no consistiria inicament en el silenci absolut d’un discurs, sin6 també en la
intervencio en el camp de destinataris; pero no només de manera limitant, també en
una expansio que respon a una instrumentalitzacié dels continguts. La “cultura”
s’allunya d’aquesta manera de ’educacio i el discurs critic per, a través d’'una aparenca
de consens, o de modernitat, crear harmonies ficticies. Aquest s de I'art o de la cultura
no és exclusiu del regim franquista.

El procés a través del qual es desenvolupa la mort de Franco, ens ho desvetllara Antena
3 el 1998, en un documental periodistic d’'investigacié d’allo més macarronic, purament
descriptiu de la manera com es tracta la malaltia del dictador. Fins aquest moment,
durant aproximadament dinou anys, poques noticies més n’haviem tingut a banda de
les paraules de Carlos Arias Navarro el 20 de novembre de 1975, també a la televisio;
aquest enclavament historic tan decisiu i simulat donara pas al periode de la Transicio.
Assumir que a partir d’aquest moment la censura i la instrumentalitzaci6 de la cultura
deixa d’existir és, sens dubte, ser molt ingenu.

Gianni Vattimo descriu aquest procés d’emancipaci6 espanyola com «una petita
distorsi6 del sentit de les mediatitzacions de la nostra vida». Espanya s’introdueix en la
modernitat en el moment en que Europa veu cancel-lades les seves premisses; aixi passa
a sumar-se al simulacre d’'un naixement de la postmodernitat saltant-se fracassos
intermedis. El consens transicional és en si un espectacle que ens ensenya una visio
harmonica de I’espai politic, el dialeg que supedita tot conflicte de la desrad, pero que
sera posat en qiiestié temps després per haver hipotecat, en el transcurs, continguts
irrenunciables en aquesta aparenca d’idealitat.

Dissidéencia i democracia, els limits de ’ordenacio

«El principal manament del vell despotisme era “Vés no fareu”
El dels totalitarismes era “Vos fareu”

El nostre manament és “Vos sou”»

1984, George Orwell

L’espectacle articulat d’'un context basat en el consens va facilitar que les diferencies
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respecte a la repressio entre dictadura i democracia es fonamentessin inicament a
nivell quantitatiu. Potser un dels errors fonamentals respecte al nivell quantitatiu ha
estat el fet de percebre com a principal diferencia el nivell d’intensitat aplicat en ambdos
contextos. Pero és una qiiestio relativa a la intensitat o relativa a I'estrategia? Una de les
dificultats per poder identificar un procés de censura en el context contemporani és que
en un context democratic la censura s’aplica amb més precisio, de manera més acotada,
dirigint les potencialitats dels mecanismes de poder a 'aplicaci6é d’estrategies selectives.

Si abandonem la premissa que la democracia no reprodueix els mecanismes de poder,
modulats, d'una estructura dictatorial, llavors ens trobem amb la necessitat d’avaluar no
només les possibles mutacions derivades d’aquestes modulacions sin6 també les petites
evidencies i capil-laritats que conformen la consisténcia en 'articulaci6 dels
mecanismes de poder en el context democratic. Aixo ens porta a plantejar la segiient
pregunta: Hi ha espai al context democratic per a la dissidencia? Hi ha espai per a la
dissidéncia o per a unes dissidéncies?

Si el llenguatge que fem servir condiciona el pensament, llavors hauriem de parar
atencio en com fem servir el llenguatge, quins son els usos aplicats a problematiques
que contenen tantes particularitats lingiiistiques com son els processos de censura en el
context contemporani.

Partim de la hipotesi que la democracia és el sistema que garanteix les nostres
llibertats: llavors podriem comprendre que, en virtut de protegir-nos, I'’Estat hauria de
poder determinar uns limits i, per tant, establir legitimament una hegemonia; pero aixo
ens remet a una de les preguntes inicials: On es troben exactament aquests limits? I on
es troben aquests limits en el context de les practiques artistiques? Com veurem a
continuacio, part d’aquests limits sén unes certes fronteres que els artistes no poden
creuar, com per exemple provar de desarticular el sistema de representacions que
sustenta aquesta hegemonia. Es en aquest moment quan la censura apareix en
practiques artistiques en un context democratic, de forma més subtil, velant
alternatives possibles: «There are always other possibilities that have been repressed
and that can be reactivated. The articulatory practices through which a certain order is
established and the meaning of social institutions is fixed as “hegemonic practices”.
Every hegemonic order is susceptible of being challenged by counter-hegemonic
practices, i.e. Practices which will attempt to disarticulate the existing order so as to
install another form of hegemony.»

Aquest sistema de representacions és concebut com a veritat, pero, prenent com a
referéncia les aportacions de Nietzsche a Sobre Verdad y Mentira en Sentido Extra
Moral: no podem ometre que veritat i llenguatge sén convencions socials que tenen els
seus origens en la metafora; per tant, no només son arbitraries sin6 que també son
subjectives. Oblidar l'origen de la veritat en les metafores, metonimies i
antropomorfismes implica que aquestes son preses com a garantides, assumint que
descriuen el mon tal com és, i al nostre context, assumint que el sistema que tenim és el
millor dels que podrien ser, obstruint el cami a projectes que tenen el repte no només de
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desarticular ’hegemonia, sin6 d’analitzar com es construeix la veritat: «¢Qué es
entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de un
prolongado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades son
ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto gastadas y
sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya
consideradas como monedas sino como metal.»

Si la nostra condicio6 de ser ve determinada per les estructures de poder i hi ha una
assumpcié d’aquesta com a veritable, llavors tota dissidéncia desapareix; ara bé, si a
partir d’aquesta condici6 de ser imposada, i autoreafirmada en molts casos, s’obren
espais d’'indeterminacié que no s’ajusten a aquestes condicions de I'existéncia i que
qliestionen aquesta autoafirmacio, espais que trenquen les retoriques edeniques de
I’harmonia.

Tenint present aquesta qiiestid, la proposta del nostre projecte de recerca és generar un
espai obert on pensar la censura contemporania. Si preguntem: Com definim que és
censura?, una resposta inicial, de caracter generalista i incompleta, podria ser la
possibilitat de definir com a censura aquells processos que proven d’evitar, des de
diferents estrategies, el desmantellament dels sistemes donats, o imposats. Si assumim
que a una democracia hi ha limits que no podem creuar, llavors no només ens hem de
preguntar on recauen aquests limits sin6 qui els defineix i com. Malauradament no
tenim una resposta, pero considerem fonamental plantejar aquesta pregunta per
provocar una discussio critica sobre la llibertat, per pensar les politiques culturals als
contextos democratics des de les potencialitats de ’art contemporani per tal de
desarticular i articular una multiplicitat de possibilitats. Per pensar aquest poder-ser
fora d’aquella condici6 existencial imposada.

Les practiques artistiques contemporanies ens ofereixen un lloc privilegiat des d’'on
analitzar quins son els sistemes de representacions que tenim, o si ho traduim a una
terminologia nietzscheana, quins son els pressuposits de sentit que ens permeten
formular aixo i no cap altra cosa. D’on ve la veritat? Qui pot, des d’on i per a que? Amb
la referéncia de Nietzsche, el qual es va autoqiiestionar sobre els habits morals de la
seva cultura, el nostre projecte pren la proposta nietzscheana de preguntar-nos quins
son els habits morals, socials, politics i economics de la nostra cultura, partint d’allo
concret fins a la generalitat, d’'una analisi local a una globalitzacio, amb tot el pes
conceptual en termes d’economia i sistemes de poder.

Estem disposats a acceptar narratives hegemoniques? No seria desitjable la coexisténcia
de multiples narratives? Establim aquests punts de partida per pensar-los
col-lectivament, en comq, pero partint, fent un primer intent per pensar el sistema de
representacions que tenim al context postdictatorial de 'Estat espanyol, el que serveix
per justificar processos de censura en les practiques artistiques contemporanies.
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COL-LECTIU LELAND PALMER

Comparteix a Whatsapp

Vols rebre els articles al teu correu electronic?

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informaci6 dels proxims que publiquem,
envia'ns el teu nom i el teu correu electronic.

Nom (obligatori)

Correu electronic (obligatori)

He llegit i acceptat les condicions establertes en I'avis legal i politica de

privacitat.

Col-lectiu Leland Palmer
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