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La concentració que va tenir lloc el passat 11
de gener a París per condemnar els atacs
terroristes a la redacció de Charlie Hebdo ha
d’alertar-nos definitivament a l’entorn dels
usos que ha pres la llibertat d’expressió en el
marc de la globalització. Més de seixanta caps
d’estat i de govern de tot el món van
encapçalar una marxa al seu favor, sense que
cap d’aquests es qüestionés públicament sobre
l’escalada de restriccions relatives al dret
d’expressió que ha tingut lloc en els darrers
temps a la majoria de països occidentals i
arreu del món. Ho sabem bé per Mariano
Rajoy, responsable del govern que just un mes
abans, l’11 de desembre de 2014, havia aprovat
l’anomenada “Llei mordassa”, amb la qual es
contempla un considerable augment de les
mesures punitives que atempten contra el dret
de reunió i de manifestació a l’Estat espanyol.

La paradoxa es fa ressò, una vegada més, de la hipòtesi que Ulrich Beck, mort també el
passat mes de gener, va deixar apuntada en el seu cèlebre Risk Society (1992): «Què
passaria si la Unió Europea desitgés convertir-se en membre de la Unió Europea?
Naturalment, hauria de ser rebutjada. ¿Per què? Per la seva flagrant falta de
democràcia!». És a dir, mentre que, per una banda, Europa ha donat lloc a la Declaració
Universal dels Drets Humans, per l’altra ha procedit a imposar-la pertot el món per
mitjà de les armes. Beck parla del nou “Humanisme militar occidental”, el qual s’alça
com una façana cosmopolita per justificar la intervenció militar i l’expansió de la
política neoliberal a escala global.

Una caricatura de Mahoma crivellat de bales i amb l’expressió «L’Alcorà és una merda,
no para les bales!» es va convertir a començament d’any en un al·legat de la llibertat
d’expressió. Però la contradicció que exposa Beck es repeteix quan, al cap d’una
setmana, un adolescent és arrestat a Nantes per haver respost amb el dibuix d’un dels
responsables del satíric en la mateixa situació i lamentant-se que «Charlie Hebdo és
una merda, no para les bales». En aquest cas, la caricatura no es va considerar llibertat
d’expressió, sinó apologia del terrorisme.

Entre parèntesis
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La llibertat d’expressió sempre ha estat un concepte poc precís i considerablement
controvertit. S’anuncia la seva eclosió amb les democràcies lliberals, però ja els seus
primers defensors consideren la necessitat que aquesta es conjugui amb l’educació dels
ciutadans. És el cas del filòsof John Stuart Mill, per a qui la llibertat d’expressió no
significa dir qualsevol cosa a qualsevol persona i en qualsevol circumstància, sinó que
implica aprendre a expressar-se de manera correcta i circumspecta, a reprimir-se el
llenguatge ofensiu i a negociar amb nocions com són la privacitat i la confidencialitat.

La societat occidental ha delegat a l’art, en canvi, el privilegi d’experimentar amb allò
que pot ser dit i de desafiar-ne els límits. Amb aquesta finalitat ha estat proveït d’unes
institucions que permeten escindir-lo parcialment de la immediatesa quotidiana, a fi
que els seus enunciats siguin acceptables fins i tot quan entren en contradicció amb el
sentit comú o procedeixen a l’atac del pensament imperant. Però, tal com ha apuntat
recentment Stephen Wright, el discurs de l’autonomia també ha suposat
l’encapsulament de l’art en uns “parèntesis” que, a la vegada que li confereixen una
llibertat pràcticament il·limitada, també haurien tingut com a contrapartida la creença
generalitzada en la seva inutilitat i, per tant, un considerable decreixement de la seva
eficàcia a nivell polític.

Ara bé, un cop es fa palès que la llibertat d’expressió ja no és sols una qüestió de drets,
sinó que es tracta bàsicament d’una qüestió ideològica i que està subjecta a la
instrumentalització política i mediàtica, quin ha de ser actualment el rol de l’artista al
respecte? Avui dia té sentit seguir insistint en la llibertat d’expressió des de la pràctica
de l’art i en l’eixamplament del que, amb el temps, no s’han confirmat d’altra forma que
com uns parèntesis? I, així mateix, encara té sentit l’exercici de transgredir allò que pot
ser dit o pensat quan, en definitiva, una de les més grans obscenitats del nostre temps
probablement no sigui una altra que veure com la llibertat d’expressió s’ha convertit en
hegemonia i esdevé un instrument de coacció a escala global?

Daniela Ortiz (Iquitos, Perú, 1985) és una artista que porta uns anys residint a
Barcelona, des d’on realitza un treball que problematitza a l’entorn del colonialisme i el
control migratori. Amb les següents línies procedim a l’anàlisi d’un parell de projectes
que l’artista ha portat a terme recentment, amb la finalitat de demostrar que, enfront de
la fal·làcia de la llibertat d’expressió, probablement avui en dia no sigui tan eficaç
reivindicar una llibertat d’expressió veritable i seguir expandint-ne els límits, com

2/6



procedir a la deconstrucció del que ja s’evidencia com una ficció generalitzada. Més que
no pas amb la llibertat d’expressió, el que probablement necessitem avui en dia és un
art més compromès amb abandonar els parèntesis que el mantenen separat del món i
eixamplar els marges de la seva capacitat d’actuació. La qüestió ja no és pròpiament el
què del missatge, sinó el com aquest entra en circulació i els efectes que és capaç de
generar.

Censura constituent

Sigmund Freud va considerar que la repressió és un element constitutiu de la cultura.
Judith Butler actualitza aquest pensament quan afirma que la censura no és sols
quelcom de privatiu, sinó que també és formatiu: la censura actua en la configuració del
subjecte, la codificació de la memòria i els límits del discurs: «Es podria dir que cap text
està completament lliure dels efectes de la censura», diu Butler, «ja que cada text o
expressió ha estat en certa manera estructurat per mitjà d’un procés de selecció que està
determinat, en part, per les decisions de l’autor i, en part, per una llengua que funciona
segons unes regles selectives i diferenciables que cap parlant individual pot
determinar… Atès que tota expressió ja ha estat sempre censurada d’una manera o altra,
no té sentit oposar-se a la censura, ja que això implicaria oposar-se a les condicions de
la intel·ligibilitat».

Daniela Ortiz va procedir amb el projecte Viatge a l’Àfrica Blanca [pdf](Mollet del
Vallès, 2011) a analitzar com la repressió de la negritud és constitutiva de la cultura
occidental. En concret, va posar en correspondència dues expressions del tabú que s’ha
construït al seu entorn que són pràcticament antagòniques: per una banda, el
llenguatge de l’odi i els acudits racistes —els quals Freud hauria considerat el producte
de la repressió d’un temor primigeni envers l’alteritat—; i per l’altra, els objectes que,
procedents de la vida quotidiana i el folklore ritual de pobles africans, la cultura
occidental ha revaloritzat com a “art africà” —una consideració que, en aquest cas, és
igualment fruit de la repressió de la multiplicitat d’usos i efectes que l’objecte amb
agència artística és capaç de desencadenar. Efectivament, tal com ha considerat David
Freedberg, la maquinària del museu i la disposició que aquest organitza dels objectes
per a la seva contemplació estètica no tenen una altra finalitat que la de reprimir el
conjunt de reaccions més instintives i físiques que l’art és capaç de suscitar.

Ortiz posa correspondència, per tant, entre aquells aspectes més baixos i roïns que
s’han generat en relació al temor a Àfrica, i que perviuen en la societat occidental, amb
allò més elevat: amb Viatge a l’Àfrica Blanca, una selecció d’acudits de contingut
declaradament racista que l’artista localitza per Internet, es posen en boca de la
col·lecció de màscares africanes del Museu Joan Abelló. Per mitjà del recurs de les
bafarades, procedents del llenguatge del còmic, s’aconsegueix alterar la disposició
museològica original, fent que ara siguin les mateixes màscares les encarregades de
pronunciar, recrear i, alhora, ressignificar, el llenguatge de l’odi que occident ha
engendrat.
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Originalment, el muntatge havia de tenir lloc a l’espai de L’Aparador, una vitrina de
més de setze metres de llarg que el Museu Joan Abelló disposa per mostrar projectes
artístics a peu de carrer. Viatge a l’Àfrica Blanca es presentava en el marc del cicle
d’exposicions De com convertir un museu en arena , el qual em vaig encarregar de
comissariar en aquest espai entre els anys 2011 i 2014, i que es basava en problematitzar
el vincle que el museu manté amb la ciutadania, justament des d’un espai amb el qual es
persegueix una comunicació més directa com és aquesta façana transparent. La direcció
del museu, però, va creure del tot imprudent la instal·lació del conjunt d’acudits racistes
en un lloc tan públic com és L’Aparador. En contrapartida, es va proposar que el
projecte es mostrés a les estances interiors del museu, mentre es procedia a instal·lar en
aquest espai un cartell que feia explícit el seu acte de repressió: «El Museu Abelló
considera que les imatges que conté el projecte Viatge a l’Àfrica Blanca poden ferir la
sensibilitat de l’espectador. S’ha decidit retirar el projecte a una sala de la Casa del
pintor […]».

Ara bé, fins a quin punt podem considerar aquesta acció com un acte de censura? Ortiz
no ha dubtat en reconèixer-ho així mateix en diferents ocasions. Personalment, però,
m’inclinaria a pensar que, més que no pas una censura pròpiament dita, la retirada que
va practicar el Museu traça una continuïtat amb el seguit de repressions que el mateix
projecte juxtaposa i, justament, es pot interpretar també aquesta reacció com la
confirmació de la seva pertinença. És a dir, que el museu decideixi no exhibir acudits
racistes a la seva façana confirma que, efectivament, la negritud segueix sent un tabú en
la nostra societat i, per tant, la retirada de Viatge a l’Àfrica Blanca de la façana del
museu és una actuació que no fa altra cosa que seguir-nos confirmant als blancs com a
racistes.

D’altra banda, que el museu absorbís el projecte i el mostrés a les seves galeries
interiors no deixa de ser també considerablement paradoxal i, en certa manera,
confirma el fracàs del museu com a institució: en el cor del museu, més que bategar-hi
el projecte civilitzador de la societat occidental, s’hi descobreix avui en dia un espai amb
missió pública però sense la possibilitat d’impacte públic. Mentre que amb un espai
com L’Aparador i tantes altres iniciatives de proximitat cultural els museus intenten
replantejar el seu vincle amb la ciutadania, el seu interior ja no es descobreix avui en
dia com a sagrat, sinó com un lloc amagat i pràcticament ineficaç per generar debat
públic. Ni més ni menys, aquest també és producte del discurs de l’autonomia de l’art.
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Llibertat repressora

De la mateixa manera que no podem afirmar que Viatge a l’Àfrica Blanca fos
pròpiament censurat, tampoc podem afirmar que amb aquest projecte Daniela Ortiz es
posicioni com una defensora a ultrança de la llibertat d’expressió. En cap cas, l’artista
no volia reforçar la circulació que ja tenen un seguit d’ofenses en l’esfera pública sinó
que, amb l’exposició d’acudits racistes, cercava activar una mirada censora, la qual
portés l’espectador a reconèixer els acudits com a material de la pròpia cultura i la seva
constitució i, acte seguit, procedir a reprovar-los. Amb Viatge a l’Àfrica Blanca la idea
era procurar per una espècie d’escenari per a la condemna pública dels acudits, mentre
podem concloure que la gosadia del museu va consistir en avançar-se a la reacció que
s’esperava que tingués l’espectador.

En qualsevol cas, la posició que Ortiz adopta respecte a la llibertat d’expressió sembla
que és més analítica que no pas pròpiament reivindicativa. Això mateix s’ha posat de
manifest enguany amb el treball Je suis ton Dieu, je suis ton Islam , que ha presentat a
l’Espai Colona tan sols vint dies després de l’atac a Charlie Hebdo. L’artista treballa una
vegada més amb l’humor, en aquest cas amb la reproducció de cinc portades de la
revista que han resultat especialment ofensives per a la comunitat àrab i per a l’Islam.
Tot i això, en aquesta ocasió Ortiz evita recrear l’ofensa i procedeix a pixelar les imatges
i part dels texts del satíric, al mateix temps que les acompanya de la frase «Je suis ton
Dieu, je suis ton Islam», la qual va exclamar Tomas Gambert la setmana després de
l’atemptat i en el moment en què va procedir a l’assassinat de Mohamed El Makouli
com a acte particular i indiscriminat de revenja.

La intervenció s’inseria en una exposició col·lectiva, Descolona, comissariada per Juan
José Santos en un espai d’exposicions que té lloc a l’apartament privat de dos artistes.
Santos va convidar diferents artistes a realitzar un seguit de treballs a l’entorn del
concepte de la descolonització, alhora que els va proposar dialogar entre ells per mitjà
d’intervenir-se mútuament en les respectives obres. D’aquesta manera, al cap d’una
setmana d’exposició la peça d’Ortiz va aparèixer modificada per Erick Beltrán, el qual va
procedir a tapar definitivament les portades de revista manipulades per Ortiz, en
aquesta ocasió amb una capa de paper formada tan sols per píxels i que procedien
d’estampats relacionats amb el camuflatge militar de diferents exèrcits d’arreu del món.

Desconeixem com hagués reaccionat l’Espai Colona si en aquesta ocasió s’hagués
procedit a exposar les cinc portades de revista de Charlie Hebdo tal qual, però en tot cas
la censura de l’ofensa no prové en aquesta ocasió de l’organització, sinó que forma part
de la mateixa obra. Tant Ortiz com Beltrán coincideixen amb les seves intervencions en
posar en suspens la llibertat d’expressió que aquells mateixos dies es reclamava
globalment arran dels atacs a la revista. De fet, el referent d’Ortiz són les portades de
The New York Daily News o de The Telegraph, que aquells mateixos dies van procedir a
publicar imatges dels dibuixos de Charlie Hebdo pixelats, rebent una allau de crítiques
per part d’organitzacions de tot el món. Segons Ortiz, la condemna dels atacs a la
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redacció de la revista no té per què impedir que «tu decideixis amb la teva llibertat
d’expressió… Cadascú té el dret de negar-se a reproduir imatges que considera ofensives
per a certes comunitats».

L’interès de l’artista no és, per tant, analitzar la repressió que acompanya el tabú i la
censura sinó que, en aquest cas, es produeix un gir per atendre la ideologia subjacent i,
fins i tot, la coacció que també és implícita en relació amb la ideologia de la llibertat
d’expressió. En un moment en què es descobreix que tant la censura com la llibertat són
de la mateixa manera fruit de la manipulació mediàtica i la instrumentalització política,
pot arribar a ser fins i tot ingenu reivindicar la darrera a qualsevol preu des de l’espai de
l’art. La censura i la llibertat són dos pols en què oscil·len les condicions d’allò que és
expressable i, probablement, un art que pretengui oferir reflexions al respecte ja no
podrà procedir solament a posar al descobert allò controvertit o reprimit, sinó que en
tot cas ho haurà de posar en correspondència amb la impunitat amb què també circulen
certs missatges en l’esfera pública.

ORIOL FONTDEVILA

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informació dels pròxims que publiquem,
envia’ns el teu nom i el teu correu electrònic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avís legal i política de privacitat.

Oriol Fontdevila
Crític d’art i comissari d’Arqueologia
preventiva
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