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Todas las cosas, por muy banales o aburridas que puedan ser, tienen sus genealogías;
las políticas culturales también. Con la ayuda de autores un poco excéntricos a este
campo, en el siguiente artículo quiero formular una historia apócrifa de las políticas
culturales, con el único objetivo de ayudarnos a resolver las problemáticas del presente
y dibujar algunas líneas que nos ayuden a escapar del impasse en el que se encuentran
las políticas contemporáneas. El modelo clásico basado en el acceso tiene demasiados
detractores y su recuperación parece poco probable. Las propuestas más economicistas
han propiciado desigualdad y la precarización de gran parte de las y los trabajadores
culturales. Indicios que nos deberían llevar a intentar imaginar otros modelos y
paradigmas de la gestión pública y privada de la cultura.

Vayamos al siglo XVIII, el antropólogo Roger Sansi argumenta que entonces, y como
contraposición a la idea de mercado impersonal, surgió la noción de «lo personal» que
se alía con la noción del don desinteresado, y que son elementos centrales al desarrollo
de la noción moderna de estética. Con el surgimiento de la estética se buscaba
«expresar la posibilidad de pensar un campo de prácticas, una forma de relación entre
las personas y las cosas “libres de necesidad y finalidad” tal y como describió Kant»
(Sansi, 2015:96). El artista nos regalaba su versión personal de la realidad y estas
formas de ver el mundo nos hacían reflexionar sobre el mismo. Por su parte, Schiller
consideraba la estética como aquel espacio de pensamiento que debía escapar a las
inercias del mercado, la estética debía crear sujetos críticos capaces de pensar sobre
objetos cuya interpretación no estaba cerrada ni determinada. Individuos que de forma
colectiva se enfrentaban a pensar sobre los temas comunes de las obras de arte,
escapando así del interés individual y volcándose en una reflexión desinteresada en
torno al común.
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El crítico cultural Lewis Hyde, en un ensayo sobre el don que escribió en la década de
los ochenta, volvía a este asunto. Los artistas, músicos, dramaturgos, etc., cuando crean,
se insertan en cierta tradición del don. Al fin y al cabo, sus temas, palabras, personajes,
historias, tonos, etc. vienen todos de una suerte de repositorio común. Lo que hace el
artista es recombinar estos elementos para luego devolverlos a la ciudadanía. Lewis
Mumford también escribe en esta dirección: «A pesar de que los símbolos que el arte
emplea para expresarse no son más que sonidos, imágenes y sueños separados, con el
paso del tiempo estos se desarrollan hasta convertirse en grandes estructuras
simbólicas que ponen de relieve y realzan todas las dimensiones de la experiencia
humana» (Mumford, 2014:69). La cultura nos devuelve imágenes en las que nos vemos
reflejados para que podamos reflexionar sobre nosotras mismas, nos regala un espejo
desde el que entender el presente. Es un regalo, porque no hace falta poseer una
canción o un cuadro para disfrutarlo. En este sentido los artistas son mediadores entre
nuestro acervo cultural común y los imaginarios que nos ayudan a entender de forma
crítica el presente.

Siguiendo esta lógica, estos objetos que se basan en historias y motivos comunes, que
escapan a la lógica del mercado, porque, a diferencia del papel de váter, no es necesario
poseerlos para poder disfrutarlos, y que nos pueden hacer reflexionar de forma
colectiva sobre nuestra condición humana, necesitaban estar apartados del mercado.
Necesitaban de espacios en los que las y los ciudadanos se pudieran concentrar para
dejarse azotar por la experiencia estética. Estos bienes que al parecer no se extinguían
al usarlos, requieren de lugares que los distingan de las simples mercancías y
promuevan este don, esta mediación y reflexión sobre nosotros y nosotras, y pensar de
forma colectiva sobre asuntos no productivos. De este momento histórico nacen los
museos y grandes equipamientos modernos. Son este tipo de objetos los que ayudan a
construir la idea que el Estado tiene que facilitar el acceso a la cultura; con sólo acceder
a ella, uno ya podía tener una experiencia estética.

Paulatinamente, el Estado iría asumiendo el papel de crear estos espacios para que la
ciudadanía pudiera acceder y disfrutar de experiencias estéticas. El Estado asumía, de
esta manera, la gestión de lo que podría haber sido común. Todas las críticas que ya se
han hecho a estas instituciones son completamente sensatas y asumibles. Estas
pinacotecas, auditorios, óperas, etc. se diseñaron como lugares clasistas, machistas, y
perpetuaban la mirada colonial sobre el mundo. El debate público que en teoría
permitían, estaba vetado a muchos y recogía pocas voces, las de la burguesía ilustrada
principalmente. Como argumentó en su momento Bourdieu, el juicio estético
«desinteresado» es por excelencia el lugar de negación de lo social.  Estas instituciones
acabaron asumiendo un papel político, se transformaron en reguladoras del gusto.
Generaban orden social, como hemos visto con Miller y Yúdice (2004), estableciendo
cánones estéticos. Y la estética, claro, es política. Las diferentes realidades nacionales
gestionaron mejor o peor estos conflictos: el Estado cultural francés que denunciara
Fumaroli (2007) tendió a lo totalizante; en otros lugares, como en el Reino Unido, se
permitió que el mercado se colara paulatinamente y adquiriera un papel más
importante en la gestión pública de la cultura. El Estado español se quedó a medio
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camino. Sin mucho Estado, ni mucho
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mercado.

Seguimos con los excéntricos. Hacia finales de la década de los ochenta empezó a
fraguarse un argumento un tanto problemático. Ya que la gestión pública de la cultura
generaba exclusiones, discriminaciones o estereotipos, y teniendo en cuenta que el
mantenimiento de las instituciones culturales suponía un gasto importante para las
administraciones públicas, lo más sensato era poner la cultura en manos de las
empresas. Deshacer el recinto sagrado de la cultura y dejarla en manos de los mercados.
Tylor Cowen o John Howkins no dudaron en contribuir a este debate, importando
argumentos que ya circulaban en las industrias del entretenimiento y haciéndolos
extensivos al resto de la producción cultural. La propiedad intelectual se presentó como
un mecanismo técnico que podía ayudar a transformar en beneficios el valor abstracto
de la cultura. Si los artistas y creativos sabían gestionar bien sus derechos, podrían vivir
holgadamente de su trabajo. El objetivo último era que esos valores que se le habían
asignado a la cultura, los intangibles que hacían que se considerase una suerte de don,
se pudieran medir, cuantificar y asignar a cada creador de forma individual. Si lo
público había empezado a cambiar el régimen común de la cultura, la introducción del
mercado no hacía más que acelerar este proceso. Los creadores serían empresarios. Aun
así, se olvidaron de una cosa importante: nadie paga por un regalo.

“La propiedad intelectual se presentó como un mecanismo técnico que podía ayudar a
transformar en beneficios el valor abstracto de la cultura”

Transformar la cultura común en un ente privado tendría los mismos resultados que la
aparición de minifundios en la agricultura. Ya estamos en la década de los noventa: se
generaron pequeñas explotaciones de auto-subsistencia, se propició la creación de
rentas intermitentes, aparecieron peleas sobre la autoría de las ideas y, en general, se
transformó el entorno cultural en un lugar en el que creadores y artistas competían
entre ellos por un mercado muy pequeño y desigual. A los minifundistas de la cultura se
les bautizó como emprendedores culturales y durante algunos años fueron muchos los
creadores y creadoras que se introdujeron en esta lógica, abriendo sus empresas y
situando su trabajo en un mercado poco preparado para asimilar prácticas críticas,
experimentales o simplemente diferentes. Las consecuencias de todo este proceso, que
ya he documentado con más detalle con anterioridad: precariedad, trabajos
discontinuos, incertidumbre en relación a nuevos proyectos y pagos y, por lo general, un
modelo económico que claramente no funciona muy bien y que sólo beneficia a grandes
corporaciones o grandes grupos que capitalizan el trabajo de estos emprendedores
(Rowan, 2010).
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Las industrias culturales, las industrias creativas, las ciudades creativas, los
emprendedores y demás inventos no tuvieron en cuenta un aspecto crucial para
entender la economía de la cultura: el don. En ningún momento se contemplaron todas
aquellas esferas de valor en las que opera y que propicia la cultura. Reducir el valor de
la cultura a las rentas que se pueden extraer de los objetos que produce es limitar
mucho el espectro de valor real que tiene. Por esta razón, pensar que la forma de
monetizar la cultura es a través de su transformación en derechos de propiedad
intelectual es no entender la base misma de su funcionamiento. Claro, para excéntrica
la cultura, cuyos valores son externos a su propio funcionamiento. Ese es el don de la
cultura. Les regala ideas a las personas, identidades a las comunidades, les regala
turistas a las ciudades, les regala memes a las redes, les regala tiempo a las cosas a las
que no le solemos prestar atención, etc. Tan excéntrica es la cultura, que genera más
externalidades a su alrededor que valor para la gente que se dedica a ella. Reparte tanto
valor en los contextos en los que se mueve, que la cultura no tiene sentido como una
práctica sectorial. Por eso, no tiene mucho sentido hablar de economía de la cultura,
sino que realmente deberíamos aceptar que hablamos de economías urbanas. De
cadenas de valor complejas que oscilan entre lo monetario y el don. Entre capital
simbólico y capital cultural. Entre rentas concentradas y la pura dispersión del valor.

Cualquier intento de repetir modelos económicos basados en la creatividad y el talento
individual están condenados a fracasar. Es absurdo establecer minifundios para cerrar
los desbordes de la cultura. Las comunidades, las redes, las ciudades, los hoteles, los
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bares, las exposiciones, los teatros, las ideas, los ordenadores, los talleres, los taxis, los
aviones, las calles, los escenarios, los turistas, las entradas, la crítica, la estética, el
deseo, la cena, el vino y el amor. Las rentas, los museos, los visitantes, los usuarios, los
comisarios, las librerías, los souvenirs, las cervezas, los trenes y el omeprazol. Las
residencias, las conferencias, los congresos, las camisetas. La resaca, la gentrificación,
las inauguraciones, las guitarras y el MDMA. Son tan complejas las redes de valor de la
cultura, su valor está tan distribuido, que cualquier modelo económico que no sea capaz
de aceptar esta complejidad está abocado al fracaso. La economía de la cultura es una
economía de la cooperación, de lo contextual, de lo urbano y de lo comunitario. Las
estrategias sectoriales, pese a tener razón de ser, no logran conciliarse con esta realidad.
El trabajo individualizado y desprendido de los contextos tiene un recorrido muy corto
que ya sabemos dónde termina: en la precariedad.

Cerramos, pensando en una última excentricidad. Políticas culturales que abrazan la
idea del don. Que como a cualquier regalo no le preguntan cuánto vale sino que se
preocupan en distribuir bien su valor. Que promuevan la cooperación de la cultura con
la ciudad, con las comunidades, con las infraestructuras, con las redes complejas que
atraviesan estos elementos y les permiten funcionar. Políticas que exploren todos los
valores que emanan de la cultura aceptando que es necesario trabajar desde esta
complejidad. Que acepten que la economía de la cultura no existe, o no existe como
puntos de monetización aislados sino como un ecosistema rico, denso, cruzado de
prácticas heterogéneas y de ganas de regalar.
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Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informació dels pròxims que publiquem,
envia’ns el teu nom i el teu correu electrònic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avís legal i política de privacitat.

Jaron Rowan
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