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Resumen
Las narraciones producidas en torno a acon-
tecimientos violentos poseen características
particulares, al mismo tiempo que están mo-
deladas por la experiencia de quien relata. Al
acudir a la historia oral como herramienta
para entrevistar a sujetos protagonistas, se
observa que la estructura cronológica, los
eventos significativos y la funcionalidad que
dan a la oralidad, son distintas entre sí. No
obstante, su singularidad estará construida
en función de la dimensión social y de los
consensos y disensos que expresan hacia el
discurso circulante colectivo. Este artículo
tiene como objetivo analizar la narración de
Sara Waitman, ex-detenida de la última dic-
tadura cívico-militar argentina, cuya expe-
riencia se encuentra inserta en contextos de
violencia represiva, estructural y simbólica.
Particularmente, se observará cómo su mili-
tancia política enlaza pasado y presente en
un relato que, con la singularidad de la na-
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Introducción

Conocimos a Sara Waitman en 2017, durante la presentación de
una serie documental en la Universidad Nacional de Córdoba (Argenti-
na). Días más tarde nos reunimos con ella en el Archivo Provincial de la
Memoria para una entrevista que tenía por objetivo hablar sobre su mi-
litancia en la Asociación de Ex Presos Políticos de Córdoba y su partici-
pación en las iniciativas por la memoria que se implementaron en la
provincia.4 No obstante, lo que tenía por intención ser una conversación
enfocada en el presente, se transformó en una visita al pasado desde el
presente, particularmente a la última dictadura cívico-militar.

El autodenominado Proceso de Reorganización Nacional (Proce-
so en adelante) buscó implementar una nueva forma de gobernar en la
Argentina durante el periodo de 1976 a 1983. Una de sus principales
características fue la de implementar un régimen basado en la violencia
como estrategia de control, cuyo fin era el reordenamiento institucional
y el combate a los subversivos, es decir, aquellos grupos considerados
como los enemigos internos de la nación (Ramírez, 2018).Todo esto
ocurrió en el marco de la instauración de regímenes militares en Améri-
ca Latina, los cuales implementaron la Doctrina de Seguridad Nacional
para eliminar al comunismo en territorio nacional (Leal Buitrago, 2003).

En este marco nacional y regional, Waitman fue detenida en dis-
tintos Centros Clandestinos de Detención (CCD) y en cárceles legaliza-
das durante el Proceso, transitando por condiciones de violencia represi-
va cuyas secuelas aún son palpables en el presente. No obstante, una vez
liberada y con una dictadura derrotada, debió enfrentarse a contextos de
violencia estructural y simbólica.

rración personal, posee comunalidades con
otros relatos de este tipo.
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4 Todas las referencias a la palabra de Sara Waitman corresponden a la entrevista realizada por
Manuel Cardoso y Bianca Ramírez, el 05 de julio de 2017, en la ciudad de Córdoba,
Argentina.
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Si bien no se puede dudar que la experiencia de cada ex-detenido
es única, es posible observar que su narración estará enmarcada en un
mismo horizonte socio-histórico, por lo que existirán comunalidades con
el testimonio de otros sujetos que atravesaron un trance similar. Al se-
ñalar esto, no se pretende borrar la impronta individual y personalísima
de la experiencia, sino enfatizar cuán útiles son los testimonios para acer-
carse al horror que pareciese lejano en el tiempo.

Este artículo tiene como objetivo analizar la narrativa en contex-
tos de violencia de Sara Waitman, ex-detenida de la última dictadura
cívico-militar, quien nos relató su experiencia del pasado en el presente,
teniendo a su militancia política como hilo conductor del testimonio de
los episodios medulares de su vida. Con ello en mente, este texto tendrá
tres partes: la primera caracterizará la oralidad producida a partir de
tales contextos, posteriormente indagar acerca de la militancia política
como hilo conductor de la narración, y concluiremos con algunas consi-
deraciones finales.

Oralidad en contextos de violencia

Como fenómeno socio-histórico, la violencia puede comprenderse
a través de la forma que adopta y los sujetos a los que afecta. Para efec-
tos de este artículo, comprenderemos tres tipos de violencia: la represi-
va, o aquella donde se busca controlar o eliminar a grupos subalternos
previamente identificados (González, 2012); la estructural, o aquella
donde las necesidades de un grupo o estrato social no se realizan en
detrimento de otro grupo (Tortosa y La Parra, 2003); y la simbólica,
donde se legitiman a través de «la comunicación y el conocimiento» rela-
ciones de dominación individuales o colectivas (Bourdieu, 2006).

Acontecimientos violentos como conflictos bélicos, genocidios,
catástrofes naturales o crímenes, pueden producir narrativas de un am-
plio espectro, enfocadas directa o indirectamente en lo ocurrido. Ello
puede reflejarse en reportajes periodísticos, biografías o incluso la nove-
lización de los eventos, las cuales pueden ofrecer una visión personal o
colectiva de eventos violentos, en una o más de las formas arriba explica-
das.

Si bien éste no es un fenómeno de reciente data, con el término de
la Segunda Guerra Mundial emergieron con particular fuerza diferentes
soportes para las narrativas de la violencia, tan diversos como las memo-
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rias de los sobrevivientes de los campos de concentración y exterminio –
como Si esto es un hombre de Levi (1947)–, reflexiones teórico-filosóficas
–como Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal de
Arendt (1963)–, reportajes sobre los juicios a los criminales de guerra
–como los de West para el New York Times(1955)– e, inclusive, acerca-
mientos teóricos más contemporáneos –como La organización del terror
de Sofsky (1983).

Para el caso argentino, también existen diferentes acercamientos
al relato de la última dictadura. Textos como 2922 días: memorias de un
preso de la dictadura de Jozami (2014) entreveran el testimonio de los
autores con el análisis sociológico de la detención como dispositivo re-
presivo de las Fuerzas Armadas. Por otra parte, El tigre y la nieve de
Butazzoni (1986) fue una de las primeras novelizaciones que aparecie-
ron tras el fin del Proceso, donde la ficción acompaña al testimonio de
una ex-detenida del CCD La Perla, en Córdoba.

En mayor o menor medida, los escritos antes mencionados se va-
len de material testimonial para construirse. Sin embargo, la historia
oral es un enfoque teórico-metodológico que ofrece un acercamiento
directo a la experiencia de los actores involucrados. Especialmente tra-
tándose de las personas que en algún momento fueron detenidos-des-
aparecidos, la oralidad permite que el interlocutor y los subsecuentes
receptores se acerquen a conocer el horror por el que transitaron al pro-
vocar el «desnudamiento traumático de la intimidad sometida a tormen-
to, en el detalle ominoso del agravio a los cuerpos, esa ‘nuda vida’ que se
presenta sin contornos biográficos, sin siquiera el cobijo de la privaci-
dad» (Arfuch, 2012, p. 57).

Precisamente por su carácter personal, cada relato poseerá carac-
terísticas únicas que estarán definidas por factores internos y externos al
narrador. Internos como el propósito de la narración, los eventos que se
desean relatar, o el impacto que la experiencia tiene en el narrador. Otros
factores externos son el objetivo que el entrevistador persigue con el
encuentro, cuán rígidos o flexibles puedan ser los cuestionamientos del
interlocutor e inclusive el rapport que se logre construir entre ambas
partes. Así, todos estos factores transforman al testimonio en narracio-
nes «únicas y necesarias» (Portelli, 1991, p. 42).

A pesar de que el testimonio ha poseído una importancia crucial
en procesos judiciales, después de la Segunda Guerra Mundial se esta-
bleció como la forma primordial para conocer los acontecimientos desde
la perspectiva de quien vivió la historia. Según Wieviorka (2006), tras el
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juicio a Adolf Eichmann, los sobrevivientes y su relato se volvieron cen-
trales para conocer el pasado, pues se convirtieron en los «portadores de
la historia» (p. 88). ¿Quién más idóneo que quienes transitaron por el
horror para contar lo que había acontecido?

Sin embargo, con grados de mayor o menor éxito, a los testimo-
nios de sobrevivientes se agregaron los de los testigos tangenciales e
inclusive los de los generadores de la violencia, todos los cuales pasaron
a formar parte de los discursos que los Estados y colectivos sociales cons-
truyeron en torno al pasado. Sociedades como la argentina tras el térmi-
no del Proceso, comenzaron a construir discursos del pasado en el pre-
sente con una clara función pedagógica: que lo que ocurrió nunca más
volviese a pasar. A decir de Crenzel (2008), una gran porción de la socie-
dad postdictatorial comenzó a constituirse como un «régimen de la me-
moria», donde era necesario recordar el pasado violento en aras de su no
repetición.

Si bien el acto de testimoniar se presenta como la narración de una
experiencia personal y, en este caso, marcada por la violencia que fue
ejercida en contra de quien se encuentra narrando, Strejilevich (2006) y
Jelin (2001) coinciden en que al ser transmitido el testimonio adquiere
un carácter social. Cuando el testimonio se comparte «significa rescatar
una empatía que se esfuma cuando la historia parece contarse sola» (Stre-
jilevich, 2006, p. 201), dando voz y rostro a un discurso en ocasiones
homogeneizante e impersonal.

Sara Waitman es una profesora de educación física, actualmente
jubilada. El 20 de noviembre de 1976 fue detenida en la ciudad de Cór-
doba por miembros de las fuerzas de seguridad. Ella se encontraba con
Carlos D’Ambra y ambos eran militantes de organizaciones opositoras
al régimen golpista. Durante nuestra entrevista en 2017, Waitman no
sólo nos ofreció la narración de su experiencia como detenida política de
la dictadura, sino que inadvertidamente también nos relató cómo la vio-
lencia antes represiva en que se vio envuelta, se transformó cuando su
cautiverio terminó. Revisitando el pasado con ella, logramos lo que Stre-
jilevich (2006) reconoce como la traducción de lo desconocido en la fa-
miliaridad, al enmarcar el dolor de una sobreviviente en el contexto de la
violencia estatal que lo provocó.

Una narración como la de Waitman tiene el poder de dar forma a
un pasado cuyas herencias continúan en el presente, además de ser un
ejemplo de una «trama sutil en que se entretejen lo personal y lo colecti-
vo» (Arfuch, 2012, p. 48). Pese a su singularidad, en distintos momen-
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tos da cuenta de tópicos que aparecen con frecuencia en el testimonio de
sujetos atravesados por la violencia y, más específicamente, por ex dete-
nidos-desaparecidos. Caracterizándolos, dichos elementos son:

• Selección y descripción de los eventos significativos de la experien-
cia.

• Señalamiento de los momentos de agravio y los espacios de resis-
tencia.

• Rememoración u homenaje a compañeros desaparecidos o asesi-
nados.

• Explicitación de los usos –o abusos– de la memoria.

Esta caracterización se hace posible si consideramos un universo
de testimonios que se encuentran presentes en fuentes tan diversas como
informes gubernamentales, documentales, biografías y autobiografías,
así como reportajes periodísticos o trabajos académicos. Para el caso
argentino, además de las obras de Jozami (2014) y Butazzoni (1986)
antes mencionadas, pueden contarse testimonios plasmados en textos
como Ese Infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA
(Lewin et. al, 2001), Poder y desaparición: los campos de concentración en
Argentina (Calveiro, 1998) o La Perla. Historia y testimonios de un campo
de concentración (Mariani y Gómez, 2012). Así, dentro de dicha diversi-
dad, la experiencia de Waitman fue trascendental para explorar las carac-
terísticas enlistadas y poder comparar su estructura con el relato de otros
ex-detenidos y ex-detenidas.

Ahora bien, el primer elemento involucra una dimensión funda-
mental del relato: el tiempo. El narrador ordenará y presentará aquellos
elementos que considera necesarios de mencionar, ya sea como respues-
ta a los cuestionamientos del entrevistador o a un discurso preestableci-
do. Sin embargo, la presentación de los eventos no siempre obedecerá
una cronología lineal, ya que como apunta Portelli (1991), «el historia-
dor tiende a procurar una secuencia cronológica lineal; el narrador pue-
de tener más interés en seguir y reunir manojos de relaciones y temas a
lo largo de la extensión lineal de su vida» (p. 200).

En este caso, Waitman no sólo deseaba involucrarnos con el relato
de una experiencia anclada en el pasado, sino que continuamente enlaza-
ba su tránsito como detenida-desaparecida con las acciones políticas que
ocurrieron antes, durante y después de su cautiverio. De esa manera, los
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eventos no fueron contados con rigurosidad cronológica, sino que su
militancia es el eje para explicar el resto de los episodios contados.

El aspecto del relato de Waitman que narró con mayor detalle fue
su experiencia como detenida, del que dimanaron dos eventos funda-
mentales, los cuales también pueden encontrarse en el testimonio de
otros ex-detenidos: la fecha y lugar exacto de su detención, así como la
descripción de los espacios en los que fue retenida.

El momento de la detención es un evento nodal en los testimonios
de este tipo, ya que se transforma en un marco a partir del cual los ex-
detenidos se reconstruyen a sí mismos, pues dejan de ser únicamente
militantes, sindicalistas o estudiantes, para ser forzados a ser detenidos-
desaparecidos o «enemigos de la Nación», desde el punto de vista de los
represores. Waitman recordó el contexto espacio-temporal, ya que este
hecho desencadenaría consecuencias palpables hasta el momento de la
entrevista, como la desaparición de D’Ambra:

Yo fui detenida cuando tenía 21 años de edad, junto a mi novio, que
era Carlos Alberto D’Ambra, que hoy está desaparecido. Es uno de
los 30 mil compañeros desaparecidos. Nos detuvieron juntos en la
terminal de ómnibus un 20 de noviembre del año ‘76, a pocos meses
del golpe cívico-militar-eclesiástico que se da en Argentina de la
última dictadura.

En lo que refiere a la descripción de los espacios de reclusión, és-
tos alcanzan notoriedad pues se convierten en los vestigios materiales y
reales de una experiencia intangible. Al mencionar las características de
estos lugares –ya sea porque fue posible verlos o reconstruirlos a partir
del uso de otros sentidos-, permite que quienes no estuvieron ahí pue-
dan «visualizar» la disposición y prácticas que se llevaron a cabo en su
interior.

Al respecto, Waitman describió los tres espacios en que fue reclui-
da: los CCD Campo de la Ribera y La Perla, así como una Unidad Peni-
tenciaria No. 1 (UP1). Campo de la Ribera es especialmente significati-
vo, pues fue el primero que pisó en su nueva calidad de detenida, y el cual
la introdujo a las condiciones en que viviría durante los siguientes me-
ses:

Estuvimos sábado y domingo allí en el campo de concentración de
Campo de la Ribera que queda (…) cerca del cementerio San Vicen-
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te (…). Y allí había como un campo a la izquierda, lo que era el
campo de concentración que había sido una prisión militar y la con-
virtieron en [CCD].
(…) Llegamos de noche (…). Y el domingo en la mañana a mí me
sacan, me tiran en una colchoneta, aislada con una chica que estaba
acostada en ese colchón, en una galería (…). El lunes es 12 y pasa
por delante y era la sala de tortura, porque después me llevan a mi a
la sala de tortura y allí me dicen: «así que vos sos del Partido Comu-
nista», y yo negando, porque a mí no me habían identificado.

La segunda característica de estas narraciones es el señalamiento
de los momentos de agravio y los espacios de resistencia. Al señalar
estos aspectos se denuncian las prácticas a las que fueron sometidos, al
mismo tiempo que se evidencia que el control al que se los intentó sub-
yugar no fue irrestricto. El relato de Waitman, además de señalar las
vejaciones que ella y otros compañeros sufrieron siendo detenidos-des-
aparecidos, enlaza los agravios que vivió una vez que fue liberada. En
plena era democrática y muchos años después de la dictadura, se vio
inmersa en un contexto de violencia simbólica cuando la estigmatización
desde las instituciones estatales por su militancia política y condición de
ex-detenida, produjo que fuese señalada como «víctima perpetua» sin
deseos de «avanzar» o buscar «reconciliación»:

Y nosotros en ese gobierno [de Néstor Kirchner y Cristina Fernán-
dez] tuvimos lo juicios por políticas de Verdad, Memoria y Justicia.
Tuvimos una reparación que sale en el gobierno de Cristina (…). Y
este gobierno nacional [de Mauricio Macri], cuando nosotros nos
reunimos con el secretario de Derechos Humanos, el Dr. Avruj,5

para decirles que no veíamos que avanzaba la ley de reparación (…),
ya nos retirábamos y nos dice: «no piensen que los juicios van a
durar toda la vida» (…). No le dijimos nada, porque para nosotros
era una provocación que nos quiso hacer, porque sabe que habíamos
esperado tantos años los juicios para poder declarar.

No obstante, los espacios de resistencia también tienen un valor
significativo en este tipo de narraciones. Si bien la estrategia represiva
de los regímenes de seguridad tenía por objetivo ampliar el espectro del
control que ejercían en la sociedad y, especialmente, hacia los identifica-

5 Claudio Avruj fue el secretario de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Nación
durante la presidencia de Mauricio Macri (2015-2019).
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dos como «subversivos», ello no fue un obstáculo para que al interior y
exterior de los CCD existieran momentos donde evadieron un control
que pareciese siempre presente. En el apartado siguiente se profundiza-
rá en este aspecto.

El tercer elemento presente en estas narrativas es la rememora-
ción u homenaje a otros compañeros desaparecidos o muertos. Esto in-
volucra una dimensión inentendible para quienes no lo transitaron, es
decir, la desaparición. A decir de Gatti (2011), esta condición es tan sin-
gular que se convierte en un «estado inédito, un abismo nuevo», pues no
se puede caracterizar a los sujetos como «vivos» o «muertos» (p. 99). La
desaparición en sí misma es una catástrofe social provocada por un régi-
men cuyo objetivo era la aniquilación, la cual, no obstante, trascendieron
al condenar a los sujetos a una condición no resuelta, y a quienes los
buscan los instaló en un «duelo perpetuo; trauma que no se resuelve; un
acontecimiento que dura» (p. 92).

Waitman fue detenida con su compañero Carlos D’Ambra, quien
hasta la última actualización de este escrito aún permanece desapareci-
do. Al igual que otras personas que continúan buscando a sus desapare-
cidos, nuestra entrevistada suele portar una fotografía de D’Ambra con-
sigo, al tiempo que en su testimonio aparece a lo largo de varios episo-
dios medulares, no siempre cruentos pero sí entrañables:

Yo fui detenida cuando tenía 21 años de edad, junto a mi novio, que
era Carlos Alberto D’Ambra, que hoy está desaparecido (…). «El
Nona D’Ambra»… [suspiro]. Le decíamos «Nona»6 porque los com-
pañeros de educación física le pusieron Nona, porque [estaba] jo-
vencito y tenía canitas (…). Todo el mundo lo conocía y lo conoce
ahora también por el Nona D’Ambra. Su madre lo llamaba Carlos
Alberto y el Carlos Alberto nada que ver con ese nombre, con el
Nona.

Con la rememoración de D’Ambra, Waitman transmuta en pala-
bras una condición cuya definición está suspendida entre lo intangible y
lo indecible, donde «se cuenta que se desespera por contar mal (…).
Pero cuenta, aunque sea la desesperación de no poder contar» (Gatti,
2011, pp. 101-102). La figura del compañero desaparecido no alcanza a
describir quién fue y es D’Ambra para Waitman, pues aparece como el

6 Proviene de la palabra «nonna», que en italiano significa «abuela».
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novio de juventud, el compañero de militancia, el motivo para continuar
la lucha o la persistente ausencia.

Finalmente, el cuarto elemento es la explicitación de los usos o
abusos de la memoria en torno al pasado. En los regímenes de memoria,
la necesidad de definir y nombrar los crímenes del pasado y a sus res-
ponsables, así como honrar a quienes fueron sus víctimas, ha sido obser-
vado como «pasos necesarios para ayudar a que los horrores del pasado
no vuelvan a repetirse» (Jelin, 2001, p. 87). Aunque una gran porción de
los ex-detenidos ha narrado su experiencia en distintos espacios y con
distintos fines, no todos los sobrevivientes ponderan su relato de la mis-
ma manera; lo que es más, depende de cada sujeto nombrarse a sí mis-
mo como «ex-detenido», «sobreviviente», «testimoniante» o ninguno de
los anteriores.

Waitman, no obstante, se considera a sí misma como una ex-presa
o ex-detenida, pues su experiencia de detención define su pasado y liga a
su presente. Ello explica porqué al hablar de la agrupación a laque repre-
sentó, la Asociación de Ex Presos Políticos de Córdoba, hace énfasis en
la identidad política de quienes militan en ella. Al conformarse como un
grupo, se resalta el carácter colectivo de la memoria:

[N]osotros formamos la primera asociación en Córdoba, la Asocia-
ción Nacional en Córdoba, la primera asociación de ex-presos políti-
cos (…). A partir de allí la experiencia nuestra (…), formamos la
asociación [entre] distintas provincias y decidimos conformar la
Asociación Nacional de Ex Presos Políticos (…) para poder hacer la
unidad de todos los ex-presos políticos. Habíamos creado un correo
muy importante –lo tenemos todavía–, donde podemos (…) saber
de un compañero, datos de un compañero desparecido porque quie-
ren hacer una historia de vida de ese compañero o porque queremos
que haya juicios por ese compañero y nosotros nos encargamos.

A decir de Pouligny (2004), construir la memoria colectiva a par-
tir de la personal, implica «no creer nunca que ya se ha hablado demasia-
do» (p. 280), pues considerar que podría existir una saturación de testi-
monios significaría que no hay más espacio para discutirlo o que ya se ha
dicho todo lo que podría decirse. Waitman coincide con ello: pese a lo
complejo que pueda ser revisitar ciertos episodios, ella está dispuesta a
hacerlo, pues representa un acto pedagógico para aleccionar sobre el
pasado, mantenerlo en el centro de la discusión pública y evitar su repe-
tición:
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Yo cuando digo para la memoria y la vida porque no queremos que
nos vuelva a pasar nunca más todo lo que vivió nuestro pueblo. Por-
que no sólo nos tocó a nosotros, ¿no? A los que fuimos ex-presos
políticos… sino a todo un pueblo y lo vivió América Latina también.

Como se observó, estos cuatro elementos se encuentran en el tes-
timonio de Sara Waitman, y los cuales también son característicos de las
narrativas en contextos de violencia, particularmente aquellas elabora-
das por ex-detenidos. Estos elementos se encuentran atravesados por
una dimensión fundamental: la militancia política. A continuación, ana-
lizaremos cómo es que dicha dimensión funciona como hilo conductor
para que Waitman elabore su relato del pasado y lo enlace con su presen-
te.

Relato y militancia en Sara Waitman

En el marco de la controversia por el Fallo Muiña –y la posibilidad
de ser aplicado en el caso contra otros represores– y la narrativa de la
memoria en tiempos de Mauricio Macri, decidimos reunirnos con Wait-
man para conocer su postura y la del colectivo al que representa sobre
este caso y sobre las políticas de memoria discutidas a raíz del aconteci-
miento. Originalmente, el objetivo de la entrevista era periodístico y aten-
día a la necesidad de conocer su punto de vista sobre una situación pre-
sente. No obstante, su relato no fue lineal y existió un vaivén entre pasa-
do y presente, donde la militancia persistía como hilo conductor, mani-
festándose no sólo en la actualidad, sino en varios momentos de su vida
como uno de los elementos que marcaron su experiencia política, espe-
cialmente en su condición de ex-presa política.

Así, la militancia se constituyó en el principal referente que con-
densó y organizó la experiencia de la entrevistada. Lo anterior conside-
rando que la experiencia requiere una cierta cristalización de significa-
dos socialmente construidos y que son configurados de una forma en la
que puedan ser comunicados (Bruner, 1986; Díaz, 1997). Las expresio-
nes de la experiencia son de diversa índole, pero uno de los más impor-
tantes es el relato que aglutina sentidos que las personas atribuyen a los
acontecimientos. Si bien la narración de Waitman no tuvo un orden cro-
nológico, sí puso sobre la mesa una serie de actores, escenarios y accio-
nes (Mendoza, 2005) para manifestar la continuidad de la militancia en
su vida.
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Si entendemos que estas expresiones de la experiencia son genera-
das por eventos externos a una persona, pero altamente significativos
como para generar respuestas internas –como procesos de reflexión so-
bre algunos acontecimientos de su vida (Turner, 1986)–, podemos com-
prender porque Waitman rememora su participación en organizaciones
sociales y políticas. Si bien su vida fue trastocada por su confinamiento –
momento que sirvió como punto de partida en la entrevista–, esto no ha
limitado la construcción de sus narrativas a este momento preciso, sino
que en el relato se relacionan experiencias de antes, durante y después de
su detención.

Es también notable que su experiencia muestra a Waitman como
un agente político que remite a una serie de «acciones y resistencias»
(Grasselli, 2015), enmarcadas en un esquema más amplio que pone de
manifiesto su participación en diversas organizaciones, dando al testi-
monio un profundo carácter político. Antes de su detención, ella milita-
ba en el Partido Comunista, hecho que permitió la interpretación de sus
experiencias consecuentes, incluyendo prácticas de resistencia al interior
de los centros de reclusión.

La narración de Waitman funge como enlace entre pasado y pre-
sente para mostrar cómo la militancia ha sido constante porque las con-
diciones de violencia estructural han tenido la misma característica: su
participación política de hoy da continuidad a valores, ideas y prácticas
que formaban parte de su lucha cotidiana desde antes de su detención.

La militancia será concebida como un proceso de participación
política que integra a una persona en una organización social, partidaria
de otro tipo, y la inserta en una red de relaciones, prácticas y significa-
dos, configurando un proyecto que proporciona ciertas líneas para la
acción. Esta definición se hace eco de los trabajos donde el compromiso
político está asociado a la participación política de una persona para ob-
tener alguna causa, ya sea de forma individual o en alguna organización
(Rocca, 2017; Rocca y Bonazzi, 2017); o textos que incorporan una pers-
pectiva procesual para analizar las diferentes etapas por las cuales pasa
un militante (Fillieule, 2015; Agrikoliansky, 2017), donde el compromi-
so militante es algo que se reelabora de acuerdo con las experiencias de
los sujetos.

Por lo anterior, la militancia permite a la entrevistada posicionarse
en un proceso histórico de lucha en contra de una serie de condiciones
propicias para la represión. Para explicar lo anterior, será preciso apelar
a tres elementos de la militancia: las relaciones sociales establecidas con
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otros compañeros, las prácticas y acciones que mantienen activo el com-
promiso en el tiempo y los imaginarios que sustentan las prácticas y
formulan un proyecto futuro.

Respecto al primer elemento, en la narración de Waitman hay una
presencia constante de nombres y situaciones en las que esas personas se
manifiestan. Esto habla de la red en la que está inmersa la militante y
que se tejió en diversos momentos. La intervención de otros actores en
el relato, obliga a pensar en experiencias colectivas que fueron significa-
tivas y forman parte de una narrativa destinada a señalar la represión de
la dictadura como un mecanismo sistemático y extendido, alcanzando a
un gran conjunto de personas, incluyéndola a ella y a su compañero:

Yo pude denunciar mi secuestro, mi tortura, fui querellante y ser
testigo de la desaparición del Nona, de la detención junto con él. Y
nombrar a otros compañeros que estuvieron conmigo y que ellos
también fueron testigos míos para demostrar que fuimos detenidos
y demostrar nuestra detención (...). Eso para nosotros es muy im-
portante.

Aunque el aparato represivo del Proceso se hizo efectivo en otros
sectores sociales, la participación política fue el principal justificante para
la acción represiva. Sin embargo, la propia experiencia de cautiverio tam-
bién tejió relaciones sociales importantes para el futuro. Un ejemplo es
cuando nos narró una de sus experiencias en la UP1 cuando ayudaba a
otra prisionera a rehabilitarse:

Yo no tenía idea de lo que era una rehabilitación para una persona
inválida de la cintura para abajo. Sabía pie plano, columna, respira-
ción asmática, todo, pero eso [no]. Yo dije: «bueno voy a darle»
(…). Entonces necesitaba otra compañera que me ayudara para ha-
cer eso, entonces nos abrían la puerta una hora por día, para que yo
le pudiera hacer rehabilitación a Martha.7 Después Martha necesita-
ba más atención y nos dejaban, nos abrían la puerta todo el día.

Ejemplos como éste son muestra de la importancia de las relacio-
nes sociales que se construyeron durante el cautiverio, sobre todo por-
que son experiencias que serán fundamentales para dar a conocer lo vivi-

7 Martha Estela Zandrino, paralizada a causa de un disparo cuando integrantes del III
Cuerpo del Ejército ingresaron la quinta de sus padres y la secuestraron.
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do por las y los ex-presos políticos, además de ayudar en la lucha por
conseguir una reparación histórica o mejores condiciones de vida. Y aun-
que este hecho lo refiere Waitman como parte de su testimonio indivi-
dual, como señala Sombra (2009), «el hecho de haber notado una per-
sistencia del colectivo en los itinerarios individuales hace manifiesto que
el pasado militante articula los relatos actuales» (p. 12).

No obstante, la militancia de nuestra entrevistada continúa hoy en
día, por lo que las relaciones con otros activistas, ex-detenidos, organiza-
ciones sociales o partidos políticos forma parte de su cotidianeidad. Ade-
más de abrir nuevos espacios políticos de intervención que no están diso-
ciados del pasado militante, estas «nuevas» formas de accionar son una
continuidad de las causas y las ideas que ella ha defendido:

Entonces nosotros como ex-presos políticos dijimos: «Nosotros te-
nemos que definirnos en un proyecto de país que queremos», y cree-
mos que fue el mejor que hemos tenido hasta ahora y por eso segui-
mos militando, ¿no? Vamos a participar de las elecciones. Militar
activamente para que gane Pablo Carro, que es un docente universi-
tario, que anoche estuvo en la Universidad, ¿no? Y hemos elegido
compañeros, compañeras de todos lados para que nos representen.

Los vínculos forjados con otras personas adquieren especial rele-
vancia, ya provengan de los años de confinamiento o hayan sido cons-
truidos recientemente, pues forman parte de un mismo proyecto de co-
laboración, ya sea para dar a conocer lo ocurrido durante su detención, o
para ser partícipes de luchas actuales. Es así como la militancia no sólo
aparece en las acciones programáticas de las organizaciones, sino tam-
bién en elementos simbólicos como las narrativas (Ruíz, 2015).

Respecto al segundo elemento, las acciones y prácticas de la mili-
tancia, la puesta en marcha de algunas estrategias de resistencia en la
vida cotidiana fue fundamental. La creación de espacios marginales y la
configuración de un discurso de resistencia a pequeña escala podrían no
alterar el balance de poder significativamente, pero «son las formas que
adopta la lucha política cuando la realidad del poder hace imposible cual-
quier ataque frontal» (Scott, 2000, p. 226).

Si bien la estrategia represiva de los regímenes de seguridad tenía
por objetivo ampliar el espectro del control que ejercían en la sociedad y,
especialmente, hacia los identificados como subversivos, ello no fue un
obstáculo para que al interior y exterior de los CCD existieran momen-
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tos que evadieron un control que pareciese siempre presente. La fabrica-
ción de artesanías o el ejercicio físico fueron los espacios que Waitman y
sus compañeras eligieron para resistir:

Porque no teníamos nada y teníamos todo (…). Teníamos luz pren-
dida todo el día. Corríamos el vidrio, los rompíamos y sacábamos
clavitos, entonces perforábamos las agujitas con eso, y hacíamos aguja
y bordábamos las sabanas con los hilos de los mallones. O con migas
de pan hacíamos artesanías. O caminábamos dentro del suelo y con-
tábamos cuantas vueltas dábamos y era una forma de resistencia (…)
para estar cada día mejor.
Para nosotros organizarnos y resistir fue la consigna. Y así si luchá-
bamos por el socialismo afuera, allí dentro de la cárcel lo mismo
(…).

Estas acciones individuales o colectivas fueron significativas para
plantear la resistencia por parte de los militantes, pero también forman
parte de un conjunto de elementos que dan continuidad a las ideas polí-
ticas de Waitman: la lucha por el socialismo. Además, acciones que im-
plicaron una mayor organización también fueron referidas, por ejemplo,
cuando las prisioneras se organizaron en 1978 ante la visita de organis-
mos internacionales de Derechos Humanos (DDHH). No sólo habló de
la necesidad de hablar con estas instancias, sino de toda una planeación
que puso en contacto a las presas del «pabellón político» con presas co-
munes:

Entonces era lo único que nos quedaba a nosotros era denunciar.
Eran organismos internacionales, como cuando vino la Cruz Roja
en el ‘78, que nosotros en el pabellón nuestro nos habíamos organi-
zado todas. Porque los presos comunes fueron los que más nos ayu-
daron (…) o sea, sociales que estaban detenidos por robo (…). [A]
mí me toca denunciar la parte de la alimentación y la desaparición
del Nona y las torturas, mi detención y todo lo que me había tocado
a mí. Otra le tocaba la salud.

Tanto las prácticas como las acciones organizadas fueron relevan-
tes en el periodo de confinamiento, pero para Waiman se mantienen
vigentes en la actualidad, principalmente porque algunos asuntos como
la reparación histórica para los ex-presos políticos no avanzan, o porque
surgen nuevos debates en torno a los DDHH y su trasgresión: desde la
búsqueda de los desaparecidos, hasta la denuncia por los feminicidios,
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«la quita de tierras» y la denuncia de la criminalización ciertos sectores
sociales.

Por último, los imaginarios juegan un papel importante para la
militancia en tanto que los militantes construyen marcos para interpre-
tar la realidad y sus experiencias. No sólo se hace uso de ciertas ideas
para interpretar los acontecimientos, sino que los militantes construyen
marcos significativos para hacerlo y otorgar un sentido a su actividad
(Snow y Benford, 2006).

La lectura de Waitman sobre sus acciones en confinamiento va en
ese sentido, ya que para ella la resistencia era continua y la lucha que
libraba en prisión tenía bases en ideas sustentadas en su pasado. La lucha
por el socialismo se constituyó en el marco para interpretar tanto los
agravios como las acciones de resistencia, incorporándose como un ima-
ginario para comprender las prácticas cotidianas que permiten visibili-
zar «dimensiones menos evidentes de la experiencia militante» (Ruíz,
2015, p. 168).

Para Waitman, la militancia forma parte de un proyecto a largo
plazo y que ha tenido presencia en buena parte de su vida, por esa razón
este elemento se vuelve una bisagra entre el pasado y presente, porque,
aunque las problemáticas y las situaciones cambien, el marco de inter-
pretación ha permanecido todo el tiempo y se proyecta a futuro al soste-
ner la unidad de los pueblos y de las clases populares.

Además, el proyecto no sólo se formula en líneas generales, sino a
partir de objetivos y experiencias concretas. Como Tarrow (2012) seña-
la, los impulsores de los movimientos orientan sus interpretaciones para
actuar en determinados contextos y trabajar sobre sus propios fines y
valores. Por esa razón, el imaginario político se pone en movimiento y se
concreta cuando Waitman habla de la lucha argentina contra aquellos
que quieren entregar el país y enriquecerse:

Y nos pasa acá en Argentina hoy con todos los fondos buitres que le
tuvo que pagar este gobierno, y que Cristina no les pagó y pudo
negociar. [E]llos entregan el país, no les importa, porque viven para
ello. Es el proyecto que tienen: enriquecerse los ricos. Y los pobres
no les importan absolutamente nada. Por eso nosotros nos definimos
en un proyecto político –como nos definíamos en otra época–, de
luchar por un país para todos y todas, con inclusión.

El proyecto político sirve para hacer frente a una violencia cons-
tante, estructural por parte de los grupos en el poder. Dicho proyecto
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pertenece al pasado, pero de igual forma al presente y al futuro, porque
se vale de un conjunto de ideas mucho más amplias que permiten inter-
pretar la realidad y darle una orientación hacia un mundo mejor a partir
de experiencias pasadas. Los imaginarios construidos por Waitman no
sólo dan continuidad a un proyecto, sino a la militancia que ha forjado a
lo largo de su vida. Como menciona Ruíz (2015), «la experiencia mili-
tante no se explica únicamente en la mera adscripción a una ideología
particular, sino que constituye una forma de leer y vivir la realidad» (p.
167). Una lectura que vincula pasado y presente para formar una narra-
tiva de lucha constante.

Consideraciones finales

El objetivo de este trabajo fue analizar las narrativas en un contex-
to de violencia e indagar cómo es que la militancia política se transforma
en un elemento narrativo que permite expresar el continuum entre pasa-
do y presente. Para ese efecto, decidimos acudir al testimonio de Sara
Waitman, ex-detenida en la última dictadura cívico-militar, pues su na-
rración arrojó ciertas interrogaciones acerca de las acciones y los imagi-
narios que permiten al entrevistado explicar su experiencia y su perte-
nencia a un horizonte socio-histórico colectivo.

Si caracterizamos los testimonios, encontramos que existen aspec-
tos comunes a las narraciones en contextos de violencia, especialmente
las elaboradas por ex-detenidos, y las cuales aparecen en el relato de
Waitman: la importancia del momento y el escenario de la detención, la
descripción de los espacios de confinamiento, los momentos de agravio,
las prácticas de resistencia, la rememoración de compañeros desapareci-
dos y la explicitación de los usos de la memoria. Ello denota el carácter
social de este tipo de testimonio, lo que no obsta el carácter personal de
cada uno de ellos.

Si bien la experiencia de las personas se presenta como un fluir de
acontecimientos, la reflexión y la oralidad permiten la organización de
ese fluir en formas significativas que pueden ser comunicadas. Para Wait-
man –al igual que otros que experimentaron la violencia represiva– el
relato se ha convertido en una forma de expresión que busca condensar
esas experiencias, tanto en una dimensión traumática que vulneró su
vida en múltiples sentidos, como en aquellas formas de resistencia y par-
ticipación política que, a pesar de las condiciones de confinamiento, fue-
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ron importantes para configurar prácticas e imaginarios que dieran cau-
ce a un proyecto político.

De allí que la centralidad de los relatos de sobrevivientes adquiera
relevancia en el presente, pues se da cuenta de lo experimentado en un
contexto de violencia y cómo esto se vuelve significativo para la cons-
trucción de narrativas que hilvanen pasado y presente en aras de com-
prender el desarrollo de un conflicto y de luchas sociales (Grasselli, 2015,
p. 191).

La experiencia política de Waitman obligó a poner atención en esa
dimensión de su vida, no porque otras no fueran relevantes, sino por el
carácter político impreso en la narración, donde gran parte de lo vivido
es enmarcado en una serie de interpretaciones correspondientes con la
participación política de la entrevistada, algo que además fue el detonan-
te para la entrevista.

Sin embargo, aunque los relatos son una forma de expresión de la
experiencia que ordena los acontecimientos (Turner, 1986), también es
importante señalar la necesidad de referentes para el relato que permi-
tan darle coherencia, incluso si este apela a otras formas de narrar que
no sean cronológicamente ordenadas. Recordemos a Portelli (1991) cuan-
do habla de cómo el narrador puede tener más interés en crear relacio-
nes de eventos que en el imperativo cronológico.

Es así como aparecen dos puntos que caracterizan la narración de
Waitman: la experiencia de detención y la militancia. Ambas serán refe-
rentes que darán sentido al testimonio y a la narrativa: la detención para
señalar una experiencia colectiva en un contexto específico donde la do-
minación y la represión fueron fundamentales para hilar la historia; y la
militancia para servir como hilo conductor entre pasado y presente a
pesar de los saltos constantes en la narración, dando la impresión de que
no existen rupturas en la experiencia más allá del hecho represivo mis-
mo.

Este trabajo busca abonar a una perspectiva que considere las ex-
periencias individuales expresadas en narrativas como parte de una co-
lectividad, pues, aunque el testimonio surja de una entrevista con un solo
individuo, se construirán tramas que hagan referencia a otros protago-
nistas, situaciones, acciones o escenarios significativos para un grupo,
máxime cuando la violencia se vuelve sistemática y alcanza a toda una
nación como ocurrió en Argentina.
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