Kubra Khademi, el cos com a arma

September 14, 2016

Watch Video At: https://voutu.be/nXuNtZPMDvQ

El nom de la performer Kubra Khademi, nascuda el 1989 a la ciutat iraniana de
Mashhad en una familia de refugiats afganesos, es va donar a coneixer a tot el moén a
principis de 2015 quan, en un gest radical de protesta contra I’assetjament sexual que
vivia cada dia a Kabul, va sortir al carrer amb una cuirassa que li protegia els pits i les
natges. La violéncia que va suscitar la seva accid, perseguida primer per una muni6
d’homes que la insultaven i després amenacada de mort, van portar l'artista, aprofitant
una invitacio6 a Paris, a instal-lar-se a Franca, on viu i treballa i on varem tenir
l'oportunitat de conversar-hi.

Pero Armour (Armadura), el nom d’aquella performance, no va ser una casualitat sin6
el resultat d’un itinerari vital i artistic complex, marcat per la seva infancia com a
refugiada i la descoberta del seu propi pais, en estat de guerra quasi permanent des fa
décades i del qual només tenia la imatge negra que li havien llegat els seus pares. Un
itinerari en el qual han estat fonamentals el seu pas per la prestigiosa Beaconhouse
National University de Lahore (Pakistan), on va descobrir 'art de la perfomance, aixi
com la figura gairebé totémica de la seva mare, font d’inspiraci6 inesgotable.

Amb el cos com a arma i amb una reivindicacié constant de la condici6é femenina,
Kubra Khademi segueix treballant arreu del mon i ha passat, entre d’altres, pel festival
de la Muga Caula, dirigit per Joan Casellas. En els tltims mesos se I'ha vista passejant
pels carrers de Paris, Barcelona i Gijon, convertida en un semafor huma on els petits
personatges verds i vermells tenien per primer vegada, formes femenines.

Parli’m de la seva infancia com a refugiada.

Vaig néixer a I'Iran, en un familia de refugiats afganesos. Quan el meu pare va emigrar
encara hi havia el rei, no s’havia declarat la Republica Islamica. A 'época era molt facil

obtenir la nacionalitat pero el meu pare no la va voler mai, sempre la va rebutjar. Més
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tard la meva familia va emigrar al
Pakistan pero mai han volgut ser altra
cosa que afganesos. I jo també soc aixi,
soc molt obstinada, s6c una dona
afganesa. Per0 vaig néixer alla, com tants
i tants milions d’afganesos que fugen del
nostre pais. Era una vida molt dura.

Com era I'Iran en aquell moment?

En certa manera era un lloc tranquil. No
hi havia bombes, no hi havia assassinats,
no hi havia matances, no veéiem la
guerra. Pero d’alguna manera viviem
constantment sota 'ombra de la guerra.
Els meus pares se sentien tan afganesos
que es passaven el dia parlant de
I’Afganistan. A la seva manera parlaven
de politica, tot i que eren analfabets i no
tenien estudis, pero sempre hi estaven Imatge: Arxiu Kubra Khademi.
implicats, fins i tot des de la llunyania.

De petita sabia com estava el meu pais, la miseria que s’hi vivia. Patia pel que
m’explicaven. En tenia una imatge molt fosca. Em deien: «no hi podem viure, hi ha
robatoris, assassinats, maten la gent, les dones les violen», als paisos en guerra sempre
és la mateixa historia. Pero a I'Iran, quan sortia al carrer, no tenia els mateixos drets
que els iranians i en certa manera vaig viure una infancia limitada. De petita de seguida
van veure que tenia talent per dibuixar i per pintar pero, com que no era iraniana, no
podia participar en concursos internacionals. Parlem la mateixa llengua, tenim el
mateix estil de vida, pero a I'Iran no han tractat mai bé els afganesos. La gent del meu
pais som refugiats a tot el mon.

I després va decidir anar a ’Afganistan per comencar a estudiar.

Si, volia anar a la universitat, viure professionalment com a artista, sempre ho havia
somiat. Pero volia fer-ho en una situacié real, no en un mon «imaginari», volia entrar a
la realitat, trobar respostes a les meves velles preguntes. Tenia una imatge molt negra,
molt fosca de ’Afganistan i volia confrontar-la amb la realitat. Volia experimentar el
meu pais per mi mateixa. Va ser molt dificil convéncer la meva mare que em deixés
anar a ’Afganistan a estudiar (aleshores ja viviem al Pakistan), perque en aquella época
tenia 17 0 18 anys, I’edat de casar-se. Pero com que tinc una bona relacié amb la meva
mare la vaig conveéncer perque intercedis amb el meu germa, que és el que ho havia de
decidir. Tot i aix0 va ser molt dificil. Vaig decidir fer una vaga de fam de dos dies, vaig
dir que no menjaria fins que convencés el meu germa. I al cap de dos dies em va dir que
si, que em portaria a ’Afganistan, i ho va fer.
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Imatge: Armour (2015). Arxiu Kubra Khademi.

Aquesta vaga de fam va ser la seva primera performance?

(riu) No em quedava més remei! Durant dos anys, sense que ningu ho sabés, havia estat
estalviant. Només volia que el meu germa em portés a I’Afganistan. Per viatjar sempre
necessites un home, no hi pots anar sola. El vaig forcar. No només va ser la vaga de fam,
van ser dos anys de feina, convencent-los, sent una bona noia, callant. I aixi vaig anar a
la universitat de Kabul, on vaig estudiar un any. Pero el sistema educatiu era horrible.
Allo no era art, eren cursos d’arts plastiques pero no es feia art contemporani, no en
sabien res de I’art contemporani, no és el que estava buscant. Hi havia vells dibuixos del
segle XX, un ambient conservador, no vaig trobar I’art enlloc. I per aixo vaig comencar a
buscar una altra cosa, no tenia més remei, volia ser artista i alla era impossible. Aixi va
ser com vaig tornar al Pakistan, a una molt bona universitat, la Beaconhouse National
University de Lahore, amb molts bons artistes pakistanesos de professors. Alla vaig
tenir 'oportunitat de descobrir-me a mi mateixa com a performer. Van ser quatre anys
que em van canviar completament. Van trencar moltes coses dins meu i vaig poder
donar forma al meu pensament, trobar una manera d’expressar-me. Aixi va ser com
vaig comencar a fer servir el meu cos per al meu treball. No sabia si era art o no, pero
almenys vaig trobar una manera d’expressar-me. Per a mi era un mitja d’expressio
artistica.

I després dels estudis va a tornar a Kabul.

Si, volia viure i treballar com a artista professional. Vaig comencar a viure sola, a fer
contactes, a buscar feines. Vaig aprendre angles, vaig treballar per a agencies
publicitaries, de dissenyadora de vestits per al cinema, de responsable de comunicacio,
totes van ser feines molt interessants. Al mateix temps cada dia, en cada moment de la
meva vida a Kabul, descobria que vol dir ser una dona. Vaig trobar moltes respostes a
les preguntes que em feia des de petita.

Per primera vegada va experimentar la realitat del seu propi pais.

Si, no vaig viure la foscor de la imatge que tenia de petita, era diferent. Podia caminar
pel carrer, viure sola, coses que haurien sigut impossibles segons la imatge que tenia de
I’Afganistan. Estava entusiasmada i fins i tot feli¢, pero al mateix temps vaig descobrir
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com és de dificil ser una dona, I'assetjament, la dificultat per trobar feina, que et mirin
pel teu aspecte i no pel que ets, per les teves capacitats.

Imatge: Kubra Khademi fugint en cotxe a Kabul
després de la seva perfomance Armour (2015).
Arxiu Kubra Khademi.

Com es va convertir en performer? Va ser una decisio conscient?

Quan era petita feia petites performances. Ara puc respondre a la pregunta, pero
aleshores no sabia el que feia, només era una manera d’expressar-me, em sentia molt
més lliure fent servir el meu cos. Quan penso en el que feia de nena m’adono que eren
performances. Eren privades, ningi sabia el que estava fent. A I'islam les nenes han de
resar a partir dels 9 anys i els nens a partir dels 15, és obligatori. Aixi que quan tenia 9
anys la meva mare em va ensenyar a resar, era molt estricta i em pegava si no ho feia.
Mai em saltava les pregaries pero sempre intentava fer-les quan no hi havia ninga a
I’habitacié perque les volia fer a la meva manera, exagerant els moviments. Si alga
m’hagués vist m’hauria dit: «Pero que fas?» Allo no era resar, era massa exagerat.
Normalment has d’estar tocant a terra pero jo jugava, ballava. De fet m’ho inventava,
ara me n’adono. Tenia molta por que algi em descobris. I aquesta només era alguna de
les coses que feia quan era petita. Des de sempre em vaig sentir molt femenina i jugava
a donar de mamar al meu gos. També parlava molt sola, fins al punt que la meva mare
em deia que estava boja. El lavabo era un lloc que m’agradava molt perqué durant cinc
minuts era un espai propi, ningd em podia veure, hi feia moltes coses i després em feia
vergonya. La meva familia no en sabia res de com exagerava, de com me’n reia de les
pregaries. Viviem sempre amb la por de la culpabilitat.
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Imatge: Performance Moist realities a Lahore
(Pakistan, 2013). Arxiu Kubra Khademi.

Una de les seves primeres perfomances va ser Moist realities, quan es va
instal-lar al mig d’'una autovia de Lahore amb totes les seves pertinences
com si estigués a casa.

Va ser la meva primera performance en directe. Per a mi una carretera és un lloc
extraordinari, és la vida, la simplificacio6 de la vida, el transit. Pero era un lloc molt
perillds, es pot dir que tenia la mort a tres centimetres del cap. Era una autopista i els
cotxes anaven molt de pressa. Va ser extraordinari viure aquella por, volia viure-la de
manera extrema. Vaig estar-hi 40 minuts fins que va venir la policia.

El risc és una part inherent a la performance?

Es com quan has de parlar davant d’'una multitud, sempre et poses nerviés, oi? Doncs la
performance crea aquesta mena de por. Pero ho has de fer, encara que sigui molt
perillos, encara que et facis mal. La por forma part de la propia naturalesa de la
perfomance.

A The basket of green generosity es va tancar unes hores dins d’'una
maleta.

Per a aquesta peca vaig fer servir la meva maleta, la que sempre duc per viatjar. Era una
maleta gran, on hi havia totes les meves coses, tota la meva vida. Per aixo em va temptar
la idea de posar-m’hi a dins, perque sempre m’agrada anar a algun lloc, no quedar-me
quieta. Si em quedés a casa o no sortis per evitar I’assetjament, em moriria. Pero si em
moc seguiré viva, faré el que vulgui. Volia donar-li vida a aquesta idea. Per aixo em vaig
posar dins de la maleta mentre el public es preguntava si acabaria sortint-ne o no. Volia
suscitar totes aquestes preguntes. Vaig estar-hi tancada tres hores.

A Kabul també va presentar Slapping, on es donava bufetades a si mateixa.

La violencia és inacceptable i quan en una societat es converteix en normal vol dir que
no pots alcar la veu. Sé¢ una persona que sempre s6c honesta quan comparteixo coses
amb els altres, sobretot amb les dones. Les dones de ’Afganistan tenen una riquesa
immensa pero moltes son, d'una manera o d’'una altra, victimes de la violéncia, en tot
moment. Recordo una dona amb un ull de vellut explicant-me que ’havien pegada per
no sé quina rad. La violencia s’ha convertit en una cosa normal pero per a mi és
inacceptable. Per aixo volia donar-me bufetades a mi mateixa, amb violéncia,
rapidament, per demostrar com, al cap d’una estona, la violéncia es converteix en
normal, com al final encara la veus pero ja no sents res.

Imatge: Kubra & pedestrian sign III (Gijon,
2016). Foto: Joan Casellas.

Parli’m d‘Armour, com va ser la preparacio?
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La cuirassa la vaig dissenyar jo mateixa pero, com que no tenia el material, la vaig fer
treballant amb un ferrer que tenia un petit taller, amagat dins d'un garatge. Algunes
parts necessitaven molt cops de martell, sobretot el pit i les natges, i ens va caldre un
mes de feina. Jo vaig fer gairebé tota la feina pero ell em va ajudar, si no hauria estat
impossible.

S’esperava una reaccio tan violenta com la que va provocar? Hi estava
preparada?

M’esperava que es burlessin de mi, pensava: «se’n riuran de mi i durant dues setmanes
deixaré de passar per aquest carrer». Pero no sabia que seria tan violent, fins i tot ara.
Fins s’han inventat verbs pejoratius a partir del meu nom. Tothom a ’Afganistan encara
se’n recorda del que vaig fer.

Ili van dir de tot, fins i tot va rebre amenaces.

El primer que em van dir va ser puta i després espia de la CIA (riu). Deien que la
cuirassa I’havien enviada des d’America, ho van escriure en un article! Van dir que
m’havien pagat per fer-ho. La veritat és que no podien acceptar que aquesta és la
realitat de la vida d'una dona a ’Afganistan. Moltes dones si que em van entendre i vaig
rebre cartes de dones humils que em deien que «no cal tenir educacio6 per saber quan
una cosa té valor» o que admiraven, fent servir una expressio afganesa, la llet amb que
la meva mare em va alimentar (riu). Pero altres dones, igual que molts homes, em van
dir que en realitat només volia cridar ’atencio. Al meu pais la idea que una dona no té
dret de ser ella mateixa esta arrelada molt profundament. Les dones no poden decidir
per elles mateixes, no poden ser lliures, escollir per elles mateixes. Moltes dones només
volen fer el millor per al seu marit. Tothom diu: «sigues una bona dona» pero aixo
implica una certa definici6, la d'una dona que no parla, que no surt al carrer, que es
queda a la cuina, que es casa molt jove, que té molts fills, etc, etc.

Que és el que més ha influit en el seu treball?

Admiro molts escriptors i artistes, i entre les performers sobretot la Marina Abramovic.
Pero la realitat és que la meva principal influéncia ha estat la meva mare. Sempre diu
que és una dona felic. Pero que vol dir, per a ella, la felicitat? Ha tingut deu fills, és a dir
un cada any o cada dos anys, la van casar quan tenia 12 anys, va tenir el primer fill quan
en tenia 13, mai ha anat a escola, no sap llegir, sempre tenia por del meu pare. I tot i
aixo és felic, pensa que ha de donar gracies a Déu per tenir salut, per haver tingut fills.
Aquesta és la definici6 de la felicitat de la meva mare i per a ella el que jo faig és tabu.
Pero va ser la primera dona que em va fer pensar en les altres dones, que em va fer
pensar en mi mateixa, que em va fer qiiestionar-me a mi mateixa.

Que li va dir després del que va passar a Kabul?

Ningu de la meva familia ho sabia. Pero a la mateixa nit en parlaven a tot arreu. Al
principi la meva mare estava escandalitzada pero després va dir que creia que el meu
treball tenia valor i que almenys no estava despullada (riu). Després va comencar a
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explicar a les altres dones que «aixo ho ha fet per vosaltres» i vaig estar sorpresa i molt
contenta que els digués aixo.

POL COSTA

Pol Costa
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