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Resumo

Este trabalho analisa personagens, situacgdes,
sentimentos e alguns conceitos como intertextualidade e
racismo, que sdo apresentados em As vésperas esquecidas de
Maria Isabel Barreno. Ao descrever uma breve biografia e o
encontro de trés personagens que aparentemente ndo tém nada
que os ligue, acaba entrelagando os seus destinos com o final
da ditadura e do regime salazarista em Portugal, que culmina
na Revolucdo de 25 de abril. A Revolucéo dos Cravos acaba
sendo o grande personagem da historia, ja que os aproxima;
sem ela as suas vidas ndo se entrecruzariam. Trata-se de um
acontecimento que, ao perpassar a vida de todos eles, acaba
por ser o coroamento de algo que neles se achava latente,
ainda que fosse um sentimento vago e ndo totalmente
reconhecido.
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Abstract

This paper analyses characters, situations, feelings
and some concepts such as intertextuality and racism, that are
presented in As vésperas esquecidas (The forgotten eve) by
Maria Isabel Barreno. When describing a brief biography and
the meeting of three characters who seemingly have nothing to
connect them, she ends up entwining their destinies with the
end of the dictatorship and of the Salazar regime in Portugal,
which culminates in the Revolution of April 25. The Carnation
Revolution ends up as the main character in the story, since it
draws the three characters closer to each other; without it their
lives wouldn’t have been interconnected. It’s an event that, by
pervading the lives of all of them, turns out to be the crowning
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of something latent in them, although it might be a vague and
not fully recognized feeling.

Keywords: revolution, intertextuality, fear, racism.

1. Introducéo

Este trabalho pretende analisar o livro As vésperas esquecidas de Maria Isabel
Barreno (1999) e descrever a histdria de trés personagens que aparentemente ndo tém
nada que os ligue, mas que acabam tendo os seus destinos entrelacados por um
acontecimento que perpassa a vida de todos eles. Este acontecimento, sem definidas
raizes no tempo (Barreno, 1999), sem ter como decidir-lhes o limiar definitivo (Barreno,
1999), comeca alhures, de um modo aleatorio, nalgum dia ndo-determinado; leva-os a
um ponto de encontro em comum, no Chiado, no dia da Revolucgéo de 25 de abril. Na
narrativa s trés personagens tém nomes: Barbara, Tino e Silvestre. Barbara ¢ uma dona
de casa, Silvestre € um soldado e Constantino é um menino de rua. O que 0s aproxima é
a repressao do poder publico, que acaba intervindo nas suas vidas privadas. Ainda que a
narrativa esteja focada na repressdo politica e na ditadura, ela ndo esta especificamente
centrada na Revolugdo dos Capitdes, mas sim nas vésperas, nos momentos anteriores ao
dia 25. Uma revolugdo pressupGe uma atitude renovadora; porém, vemos na narrativa
gue nenhum dos trés personagens sdo engajados, ainda que padecam com a repressdo da
liberdade nos detalhes, afazeres e aspiragdes do seu dia-a-dia; ndo se colocam, ndo tém
uma atitude renovadora — vao simplesmente andando conforme as exigéncias. Os
personagens sofrem a privacdo do livre-arbitrio nos seus quotidianos. Barbara ¢ uma
mulher frustrada, com nostalgias incertas (Barreno, 1999); é uma intelectual de
provincia, que tem uma escolaridade mediana, o marido tolhido de pequenas incursées
ao café, com medo de ser denunciado, de falar algo indevido, de errar nas contas. Tino
gostaria de ser escritor e Silvestre, um sonhador e adorador da cultura americana, tem
uma atracdo pelo continente africano e acalenta uma esperanca utopica de la ser
recebido como um igual, ainda que acabe indo como integrante do outro lado da guerra
e com uniforme do inimigo. Os outros personagens, sem nomes, gravitam em torno dos
trés principais e sao definidos pelas suas fungdes em relagdo a eles: o marido, o filho, o
pai de Barbara, patrdes, padrinhos, madrinha, a loira platinada de Silvestre, a avo, a
vizinha, o pai de Tino. Por contraste, todos os lugares tém nomes, como se os lugares da
cidade fossem conhecidos (e amigos) dos leitores: Chiado, Largo do Carmo, Terreiro do
Pago, Rua do Arsenal, Rotunda, Parque Eduardo VII. O foco narrativo da obra esta na
terceira pessoa, marcado pelo narrador omnisciente, que mergulha no interior dos
personagens, a fim de trazer a tona pensamentos e sentimentos. Os personagens e as
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suas vidas eram obsedados pela ditadura que os acompanhava até as vésperas dos
factos.

O pai de Tino tinha desaparecido por estar em atividade politica. A ditadura é
uma atividade politica que tem o poder de fazer desaparecer pessoas:

O pai tinha sido preso porque se metia na politica, assim lhe
dissera a avd e desaparecera para sempre. (Barreno, 1999: 41).

Mesmo que ndo fossem importunados diretamente pela ditadura, esta
comandava as suas vidas, fosse pelo medo que os cercava, fosse pelo anseio de
mudancas. O medo era como algo que os rodeava, meio sem forma, meio indistinto:

(...) néo havia liberdade nenhuma no pais em que vivia, sentia 0 medo
a sua volta - nos dias que estava mais enervada chegava a vé-lo como

uma sombra que rodeava as pessoas. (Barreno, 1999: 15).

N&o se sabia exatamente de onde vinha a ameaga, mas o medo estava por ali,
mantendo-0s num estado de alerta, rondando-os e, as vezes, instalando-se dentro deles:

(...) quem ndo tem a consciéncia tranqila é assim, eles 14 sabem o
que 0s remoi, ca para mim é o medo, o0 medo, e a conta do medo
nunca se sabe do que séo capazes. (Barreno, 1999: 20).

O medo surge sem forma, sem demarcacdes, sem delimitagdes:

(...) logo via a sombra do medo & volta dele, ndo h4 palavras para
enxotar esse medo. (Barreno, 1999: 20).

Durante o periodo de ditadura, até ao dia 24, esta era a realidade a que estavam
acostumados, impregnados:

(...) ele encolhia os ombros mas aceitava, no meio do escuro, da
soliddo e do medo qualquer voz é amiga. (Barreno, 1999: 21).

O medo camuflava-se, escondia-se, até na sede de Silvestre:

Silvestre sentia a boca seca. Passara a ter muito mais sede desde
que entrara na tropa. (Barreno, 1999: 25).
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A sede que o acompanhara sé lhe passou quando tomou o copo de leite que
Barbara Ihe oferecera no dia da Revolugdo dos Cravos porque, com o leite, a sede foi
aplacada, assim como o0 medo:

Falou da sede que sentia desde que entrara na tropa, (...) € que
aquele leite lhe lavara a secura da boca, porque era o leite da paz.
(Barreno, 1999: 50).

Qualquer um poderia ser o delator, aquele que ouviria 0 que se falava para
denunciar a PIDE. No momento do golpe de 25 de abril de 1974, o Unico setor do
aparato do estado em que o regime podia confiar era a policia secreta, vinculada ao
regime pelo medo, devido aos seus sangrentos crimes contra 0 povo.

Fingem ler o jornal, ouvem tudo, denunciam. Nem que sejam
coisas ditas na brincadeira, anedotas. Conheco varios que se
desgragaram (...) Esses espides de merda tém que apresentar
servico para justificar o que ganham; devem ser pagos a comissao,
um tanto por denuncia. (Barreno, 1999: 15-16).

Podia ser alguém préximo, podia ser o chefe; nesses tempos de ditadura,
periodos de ndo-normalidade, havia a necessidade de prestar atencdo exagerada a tudo
que ocorria ao redor. Qualquer um poderia ter o gesto infame da delago:

(...) quem sabe se ndo iriam denunciar, se ja ndo denunciaram ja
um empregado a PIDE. (Barreno, 1999: 20).

Deus ndo seria de muita ajuda nesses casos, ja que, apesar de ter poder, poderia
ndo querer meter-se nos problemas dos homens e ndo opinar em regimes de excegao,
criados por eles. Poderia ndo ser capaz de compreender que uma ditadura é monstruosa
e que ndo é compartilhada por todos os homens; que s6 alguns a criam e que muitos
apenas a aceitam:

(...) era Ele quem mandava em tudo, criara tudo, mas achava-O
muito distante, muito incompreensivel, muito parecido com o0s

homens. (Barreno, 1999: 17).

Robert W. Connel & Messerschmidt, em Masculinidade hegemonica:
repensando o conceito, abordou a masculinidade. Essa masculinidade hegemoénica esta
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sempre latente na narrativa As vésperas esquecidas e, muitas vezes, chega mesmo a
estar associada a ditadura.

A mulher deve ser menos inteligente e esclarecida que o homem, para que o
casamento seja bem-sucedido. Segundo Connel esta ideia tem a cumplicidade das
mulheres:

(...) esses modelos expressam, em varios sentidos, ideais, fantasias e
desejos muito difundidos. Eles oferecem modelos de relagBes com as
mulheres e solu¢Bes aos problemas das relagbes de género. Ademais,
eles se articulam livremente com a constituicido prética das
masculinidades como formas de viver as circunstancias locais
cotidianas. Na medida em que fazem isso, contribuem para a hegemonia
na ordem de género societal. (Connel & Messerschmidt, 2013: 253).

Este sentimento da superioridade masculina como essencial em determinadas
sociedades fica bem especificado e é bem demarcado em As vésperas esquecidas:

Considere-se como uma defini¢do idealizada de masculinidade é
constituida em um processo social. Num nivel societal mais amplo
(ao qual chamaremos de “regional” na continuidade), ha uma
circulagdo de modelos de conduta masculina admiravel, que sdo
exaltados pelas igrejas, narrados pela midia de massa ou
celebrados pelo Estado. Tais modelos se referem (mas também em
varios sentidos as distorcem) as realidades cotidianas da prética
social. (Connel & Messerschmidt, 2013: 252).

Os papéis ficam devidamente divididos. A rotina e os trabalhos da casa ficam
destinados as mulheres:

Barbara cozinhava, limpava, lavava e passava a ferro. (Barreno,
1999: 9).

Ao casar, ela abdicou de qualquer outro tipo de realizacio pessoal, como se
este fosse 0 objetivo final do casamento:

Barbara casou, recolheu ao lar para ser rainha. E passou a
cozinhar, limpar, lavar, passar a ferro quotidianamente, a manter

em ordem seu universo. (Barreno, 1999: 11).
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N&o houve questionamento, estava implicito. Nada havia para a mulher a nao

Ser o universo da casa:

As possibilidades sdo massivamente limitadas pelos processos de
encorporagdo, pelas histérias institucionais, pelas forcas
econdmicas e pelas relagcBes familiares e pessoais. (Connel &
Messerschmidt, 2013: 259).

O casamento era incompativel com outros desejos ou fins. Nem mesmo a
atividade intelectual seria tolerada:

Homens que receberam os beneficios do patriarcado sem adotar
uma versao forte da dominagdo masculina podem ser vistos como
aqueles que adotaram uma cumplicidade masculina.

Foi em relacdo a esse grupo, e com a complacéncia dentre as
mulheres heterossexuais, que o conceito de hegemonia foi mais
eficaz. (Connel & Messerschmidt, 2013: 245).

A complacéncia das mulheres heterossexuais era legitima, tanto que a
personagem Barbara era machista. Este machismo revelava-se em diferentes aspetos da
sua vida: na opcdo de ndo trabalhar fora ap6s o casamento, 0 que era necessario a
sociedade (Barreno, 1999, p.13) ao pretender ser a rainha do lar, ao baixar o nivel das
suas leituras para deixa-las mais leves. Ela deixa de ler Camdes, passando dos classicos

aos romances cor-de-rosa:

A masculinidade hegembnica foi entendida como um padréo de praticas
(i.e., coisas feitas, ndo apenas uma série de expectativas de papéis ou
uma identidade) que possibilitou que a dominacdo dos homens sobre as
mulheres continuasse (Connel & Messerschmidt, 2013: 245).

Ao rezar, ela ndo reza a Deus por ndo se sentir semelhante ao ser masculino,
mas a Virgem, por senti-la mais proxima, ainda que esta tenha escapado ao sexo para
engravidar, o que Barbara considerava um processo biolégico que escravizava as
mulheres. Os homens possuiam o0 apoio do poder instituido, da igreja, da sociedade:

Ela incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela exige que
todos os outros homens se posicionem em relagdo a ela e legitima
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ideologicamente a subordinacdo global das mulheres aos homens. A
hegemonia ndo significava violéncia, apesar de poder ser sustentada
pela forca; significava ascendéncia alcancada através da cultura, das
instituicOes e da persuasdo. Esses conceitos eram abstratos em vez de
descritivos, definidos em termos da l6gica do sistema patriarcal de
género. (Connel & Messerschmidt, 2013: 245).

Esperava-se que 0 homem fosse superior as mulheres em todos os sentidos:

As masculinidades sdo configuracbes de préticas que sdo
realizadas na acdo social e, dessa forma, podem se diferenciar de
acordo com as relagdes de género em um cendrio social particular.
(Connel & Messerschmidt, 2013: 250).

Pela aceitacéo social se fortalecia a hierarquia e o dominio e fortalecimento da
masculinidade hegemonica:

(-..) ndo é por acaso que se acha que o esposo deve em tudo ser superior
a respectiva consorte, incluindo na idade e na altura, se ndo como podera
ele fazer-se respeitavel como chefe de familia? Convicto desses
principios, procurava manter em casa 0 que considerava um necessario
equilibrio de supremacia masculina. (Barreno, 1999: 14).

Ser superior intelectualmente exigiu empenho e energia por parte do marido,
que s6 empreendeu este esforco por acredita-lo necessario:

RelagBes de género também sdo constituidas através de praticas
ndo discursivas, incluindo trabalho assalariado, violéncia,
sexualidade, trabalho doméstico e cuidado com as criangas, assim
como através de agBes rotineiras ndo refletidas. (Connel &
Messerschmidt, 2013: 258).

Era isso que se esperava dele enquanto homem e marido:
O marido de Barbara, que levara dez penosos anos a ultrapassar as

habilitaces literarias da esposa, vivera essa indevida inferioridade
literaria disfarcado-a penosamente. (Barreno, 1999, p. 11).
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Este esforco ndo foi empreendido sé pelo marido. Béarbara compactuava com
essas expectativas, com essas visdes normativas da sociedade portuguesa da época da
ditadura, ainda que inconscientemente:

Barbara continuara a ler, ndo tanto; e, sem reparar, baixara o nivel
qualitativo. (Barreno, 1999: 12).

A narrativa foi escrita em 1999 e o tempo narrativo é a época da revolucéo de
25 de abril, a Revolucdo dos Cravos em Portugal. A autora consegue escrever sobre
uma data especifica, sem se referir a ela diretamente, a ndo ser muito de leve, de forma
que essa referéncia passa quase despercebida:

Mas eles quem, que disparate é esse, € bem certo que as mulheres
sdo ildgicas, o que é que nos deu o middo, interrogou 0 marido
irritado; quem fez a revolucéo foram os soldados, os capitdes, ndo
foi 0 miudo nem os ladrdes daquela laia. (Barreno, 1999: 52).

O povo vai as ruas comemorar, ainda que ndo tenha feito a revolugdo, que foi
levada a cabo pelos capitdes. O marido de Barbara € usado para colocar em perspetiva a
visdo dos ultimos anos que antecedem a Revolugdo. Ha setores de conivéncia velada,
apesar do medo e da situacdo silenciosa do Salazarismo. Isso estd bem explicito na
pergunta do marido, que reflete 0 seu modo conservador de encarar a situagdo politica, o
apoio e sustentacdo ao regime.

E isso a revolugdo?! continuou a explodir. Vai ser a desordem e a
pilhagem! (Barreno, 1999: 51).

2. Intertextualidade

Trabalhar com literatura comparada é apreender a relacdo entre pelo menos
dois  textos, estabelecer a intertextualidade entre eles. No  site
http://aulete.uol.com.br/intertexto, “intertexto” significa texto literario que é anterior a
outro, em cuja elaboracédo influencia direta ou indiretamente. No dicionério eletronico
Houaiss “inter” significa no interior de dois + “texto”, que significa [Textus] fazer
tecido, entrelacar. Enfim, através deste entrelagamento pode ser entendido como a obra
literdria se interliga com outras obras, formando elos de uma infind4vel corrente que é
notavel em todos os periodos da literatura. Intertextualidade pode ser uma espécie de
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conversa entre textos. Tiphaine Samoyault comenta que o termo “intertextualidade”
possui varios sindonimos: “tessitura, biblioteca, entrelacamento, incorporagdo ou
simplesmente didlogo” (Samoyault, 2008: 9). Apesar dessa pluralidade de
nomenclaturas, esses termos referem-se ao fenémeno comum a todos os textos: a
presenca de outros textos dentro deles.

A intertextualidade é como uma arvore genealdgica de varios galhos, diz
Samoyault e, as vezes, € impossivel determinar a origem dessa relacdo intertextual.
Mikhail Bakhtin (2002) foi um dos pioneiros no estudo da intertextualidade, embora
n&o tenha utilizado o termo para definir a relacdo dos textos com outras estruturas. Para
Bakhtin, o discurso romanesco é um di&logo entre outros textos,

uma intersecgdo de superficies ao invés de um ponto (um
significado fixo), um didlogo entre muitos escritos: aquele do
escritor, 0 do destinatario (ou do personagem), e 0 contexto
cultural contemporaneo ou anterior. (In Kristeva, 1984: 65).

O texto é considerado parte da sociedade e o autor é o individuo que participa
ativamente da historia ao ler e reescrever textos anteriores. Segundo Bakhtin, o autor
ndo é aquele que somente manipula o texto, mas sim alguém que avalia outros pontos
de vista e 0s incorpora no seu préprio, criando uma relacdo dialdgica. O dialogo entre
textos &, entdo, como a consciéncia humana, formada por elementos exteriores, pontos
de vistas de outrem. A partir do conceito de dialogismo proposto por Bakhtin, Julia
Kristeva expande o estudo da intertextualidade e afirma que

todo texto é construido como um mosaico de citacOes; todo texto é a
absorcdo e transformacdo de um outro. A nogdo de intertextualidade
substitui aquela de intersubjetividade, e a linguagem poética é lida
pelo menos como dupla. (Kristeva, 1984: 66).

Partindo da teoria de Bakhtin, Kristeva afirma que a intertextualidade néo se
resume somente ao didlogo entre textos, mas também a insercdo da histéria no texto e
do texto na histdria, isto é, a sua ambivaléncia. Ler um texto ndo € apenas ler palavras, é
também ler a sociedade na qual este esta inserido. Assim sendo, a linguagem literaria
carrega uma duplicidade de sentido e dialoga com outros textos e com o contexto
histérico:

Todas as palavras abrem-se assim as palavras do outro, o outro
podendo corresponder ao conjunto da literatura existente: os textos
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literarios abrem sem cessar o dialogo da literatura com sua propria
historicidade, e a nogdo tem todo o interesse em tornar a critica
sensivel & consideracdo da complexa relacdo que a literatura
estabelece entre si e 0 outro, entre 0 génio individual singular e o
aporte intertextual e ndo puramente psicolégico do outro.
(Samoyault, 2008: 21-22).

3. A formiguinha e a neve

De quase todas as narrativas se podem tirar conclusdes, enfim, uma moral.
Também se pode conté-las de acordo com os mais distintos propdsitos, mudando as
suas versOes de acordo com os mais diferentes interesses. Ha pelo menos duas versGes
desta histéria infantil. Resumidamente, trata-se da histdria de uma formiguinha que
ficou com o pé preso na neve e, por mais esforcos que fizesse, ndo conseguia libertar-se.
Ela pediu a neve que a libertasse e recebeu a resposta de que somente o sol poderia
ajudar, j& que era mais forte e que poderia derreter a neve. Assim, sucessivamente, a
solugdo estaria sempre noutro, no préximo que se encontrava mais além e ndo em cada
um a quem a formiguinha pedia ajuda. Ao pedir ajuda a parede, por exemplo, esta disse
que a formiga deveria pedir ajuda ao rato que a furava e assim por diante. Numa das
versdes, 0 homem disse a formiga que ela deveria contar com Deus que todos governa.
Essa versdo sera (til a quem quiser fortalecer a ideia de que Deus é o mais forte e que
tudo pode. Assim, Deus libertou o pé da formiga. Noutra versdo, ao pedir ajuda ao boi,
ele responde que ela peca ajuda ao carniceiro. Este, por sua vez, diz que ela va pedir
ajuda a morte que o leva. A formiga pede ajuda a morte, que certamente a ajudara,
levando-a. Esta versdo conduz a ideia de que o esforco da formiga foi indtil, que néo
adiantou nada pedir ajuda a muitos e que teria sido melhor se se conformasse logo que
se viu presa, porque iria morrer de qualquer forma. Esta é a opinido compartilhada por
alguns personagens de As vésperas esquecidas, que representam uma grande parte do
povo portugués, principalmente os maridos.

4. Ditadura — Salazarismo — Africa — Colonialismo

A Primeira Republica terminou com um golpe militar em Maio de 1926, mas o
governo recém-instalado ndo conseguiu consertar a precaria situagdo financeira da
Nacdo. Em vez disso, o Presidente Carmona convidou Salazar (a autoridade em inflacéo
mais ilustre de Portugal) para dirigir o Ministério das Finang¢as. Durante quarenta anos,
primeiro como Ministro das Finangas (1928-1932) e depois como Primeiro-Ministro
(1932-1968), as doutrinas politicas e econémicas de Salazar moldaram o progresso do
Pais. Ao restabelecer o equilibrio, tanto no orcamento fiscal, como na balanca de
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pagamentos internacionais, Salazar conseguiu restaurar a dignidade de Portugal em casa
e no exterior. As contas fiscais em Portugal, desde a década de 30 até inicio de 1960,
quase sempre tiveram um superavit em conta corrente.

No limiar da Grande Depressdo, Salazar estabeleceu as bases para o seu Estado
Novo: nem capitalista, nem comunista — a economia de Portugal era quase tradicional.

No antigo regime, o setor privado em Portugal era dominado por quarenta
familias proeminentes. Essas dinastias industriais uniam-se por meio de casamentos
entre os grandes proprietéarios de terras tradicionais, como familias da nobreza, que
detinham a maioria das terras araveis no sul do pais, em grandes propriedades. Muitas
dessas dinastias tinham interesses comerciais na Africa Portuguesa. Dentro deste grupo
de elite, as dez principais familias detinham todos os grandes bancos comerciais que,
por sua vez, controlavam uma parcela desproporcional da economia. Os funcionarios
dos bancos eram, muitas vezes, membros dos conselhos de administracdo das empresas
gue usavam 0s bancos para empréstimos. A influéncia dos grandes bancos estendia-se
entre uma série de empresas comerciais, industriais e de servigos. A mudanca de dire¢do
em Portugal para uma estratégia comercial e financeira moderadamente voltada para o
exterior, iniciada no final da década de 50, ganhou impulso durante a década de 60. Até
entdo, o pais manteve-se muito pobre e em grande parte subdesenvolvido, devido a sua
posicdo de desvantagem inicial. No entanto, no final dos anos 50, um niimero crescente
de empresarios, bem como os tecnocratas do governo, favoreceram uma maior interacdo
portuguesa com os paises industrializados do norte, que funcionou como o estimulo tio
necessario para o desenvolvimento da economia de Portugal. A influéncia dos
tecnocratas orientada para a Europa nascia dentro do gabinete de Salazar, que conseguiu
disciplinar a economia portuguesa, evoluindo para um regime corporativo e de partido
Unico em 1933 — o Estado Novo. O pais passou depois por uma mudanca de regime em
1974, com a Revolugdo dos Cravos, um golpe militar esquerdista, a culminar com o fim
de um dos seus periodos mais notaveis de crescimento econémico, que teve lugar
durante a década de 60.

O Estado Novo em Portugal, a época Salazarista, durou de 1926 a 1974.
Portugal foi um dos Ultimos paises da Europa a libertar as suas colonias. A ONU
precisou pressionar a Europa para que terminasse com o colonialismo. Salazar nédo
pretendia liberar as suas coldnias, dado que estas lhe proporcionavam riquezas, apesar
da pressdo sobre Portugal ser enorme, principalmente apds a Franca e a Inglaterra terem
libertado as suas. Salazar esforgou-se por reafirmar a soberania portuguesa além-mar,
através da reconstrucéo do império colonial em Africa e da criacdo de uma mentalidade
imperial entre os portugueses. Posteriormente, no inicio da década de 50, em resposta as
pressdes internacionais, as coldnias foram transformadas em provincias ultramarinas,
tornando-se oficialmente parte de uma Unica nacdo portuguesa. Contudo, a
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independéncia dos territorios que estavam sob administragdo portuguesa tornou-se
inevitavel com a queda do regime ditatorial, que aconteceu a partir da Revolucéo dos
Cravos, em 25 de abril de 1974. As décadas de 70 e 80 foram caracterizadas pela
concretizacdo das Ultimas independéncias de paises africanos. Em 25 de abril de 1974
ocorreu, em Portugal, a Revolucdo dos Cravos. Em Alvor (Algarve, Portugal), os
militares portugueses e os guerrilheiros angolanos assinaram um Tratado de Paz e
marcaram a data de 11 de novembro de 1975 para os Capitdes de Abril outorgarem a
independéncia de Angola. Defender as colonias africanas causava s6 uma dissipagdo de
vidas humanas e de recursos econdmicos, sem resultados, esforco que Portugal ndo se
podia permitir, pois tinha uma inflacdo altissima e salarios baixos que empobreciam as
classes populares. O salazarismo ndo beneficiou em nada o desenvolvimento industrial,
porque este favorecia a classe operaria e a luta social. O movimento de 25 de abril de
1974 pbs fim ao regime fascista de Salazar-Caetano que, durante 46 anos, oprimiu o
proletariado portugués e os povos das colénias de Portugal em Africa. Em 25 de
setembro de 1968 Salazar foi substituido por Marcelo Caetano. A agitagdo politica em
Portugal refletia a luta dos combatentes pela independéncia das colénias portuguesas em
Africa (Mogcambique, S0 Tomé e Principe, Angola, Guiné-Bissau e Cabo Verde), o que
causava um cansago psicolégico, uma exaustdo da sociedade com uma guerra que o
povo considerava indtil. Silvestre, o segundo personagem a quem é dado um nome em
As vésperas esquecidas sintetiza a brutalidade da guerra:

0s que voltavam, mortos e estropiados, 0s que la estavam,
exaustos e acossados 0s que iam, macaricos desprevenidos,
prontos a cair em emboscadas. (Barreno, 1999: 25).

A interminavel guerra colonial em Africa minou o exército de Portugal:

Desprevenido: assim se sentira em todos estes meses de tropa.
Sim, tinha sabido da guerra, ouvira falar. Mas ha anos que aquilo
durava e ndo acontecia nada. (Barreno, 1999: 25).

Quinze anos de luta contra 0 movimento da implacavel guerrilha camponesa
em Mocambique, Angola e Guiné retiraram do regime suas Ultimas reservas de apoio. O
sistema totalitario desmoronou apesar de ter o controle da igreja e escolas, da réadio,
televiséo e imprensa.

Lideres militares pretendiam obter o apoio das massas, mostrando-se como 0s
responsaveis pelo fim do odiado regime de opressdo, evitando, dessa forma, que o
proletariado tomasse em suas préprias maos as iniciativas politicas que conduzissem a
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transformagdo revoluciondria da sociedade. Nesse contexto, a prisdo de Caetano e de
seus principais ministros, que em seguida foram enviados para o Funchal, na Ilha da
Madeira, teve como Unico objetivo afasta-los dos centros de agitacdo politica, onde
seriam alvos faceis do 6dio popular. A resposta dos descontentes foi o golpe militar do
25 de abril de 1974, que derrubou o regime com Caetano no poder. A derrubada de
Caetano precipitou 0 movimento imediato das massas e a intervencdo na cena da
histéria do jovem proletariado portugués. Que a situagdo era esta se pdde ver poucos
dias depois do colapso do regime de Caetano, quando mais de 1,5 milhdes de pessoas
participaram na demonstracdo do Primeiro de Maio.

Como foi dito, o regime foi derrubado por um golpe, e ndo por uma revolta
popular, mas obteve o apoio popular imediato e macigo em torno de uma alianca
momentanea entre uma pequena burguesia fardada e expressdes do capital. Como
escreveu Emidio Santana’,

Para tras ficavam umas dezenas de anos de sujeicdo das pessoas a
um padrdo cultural e politico, a uma absoluta dependéncia do
poder constituido e controlado por um sistema policial dominante.
Formaram-se gerag@es no estilo desse padrédo e o Estado assumiu a
principal gestdo das relagdes econdmicas e condicionantes da
vida, como também a missdo que outrora fora das misericordias.
(...) O proletariado, na significagdo do termo, foi ultrapassado
pelo subdito do aparelho econdmico estatal. Gradualmente o
trabalhador foi-se adaptando; passou a confiar na burocracia do
Estado, depois na burocracia sindical, desistiu das suas iniciativas
e trocou a sua autonomia confiando nos mecanismos contratuais
que lhe asseguravam o minimo vital e 0 maximo do que deve
pagar de impostos e, sugestionado a consumir, mesmo
desperdicar, tudo o que a producdo capitalista engendra no
objetivo exclusivo do lucro. E no dominio da politica, no mais
baixo significado do termo, que o homem moderno deposita as
suas esperangas, porque € nesse dominio que se decide o seu
destino, a taxa de inflacdo que arbitra os seus salarios, a garantia
de emprego, como ha de carregar com a carga de aquisi¢do da

! Emidio Santana (Lisboa, 4 de julho de 1906 — Lisboa, 16 de outubro de 1988), um dos mais
importantes militantes portugueses, diretor do jornal A Batalha. Foi autor de diversos artigos e
ensaios.Em 1985, Emidio Santana escreveu Memorias de um militante anarco-sindicalista. livro
onde recorda momentos importantes da sua vida de militancia politica. Cf. Emidio Santana (1985).
Memoérias de um militante anarco-sindicalista : tempos de luta de adversidade e de esperanga.
Lisboa: Perspectivas e Realidades.
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casa propria; se tem transportes e a que preco para ir dormir a casa
e regressar ao trabalho. (Santana, 1983: 27)

Nem antes nem ap6s o 25 de abril houve em Portugal uma revolucéo social. As
massas populares inegavelmente perceberam a possibilidade de mudancas profundas e,
em muitas circunstancias, de um espirito libertario, suscitando medo na burguesia.
Havia greves massivas do proletariado, apesar de sua ilegalidade, particularmente em
Lisboa, descontentamento dos camponeses e da pequena burguesia, agitacdes entre o0s
estudantes e a tentativa da classe dominante para se salvar através de "reformas"
insignificantes que agravavam ainda mais a situacdo. Em As vésperas esquecidas, a
critica a essa classe dominante percebe-se nos comentérios do narrador que vé e ouve 0
que nem a madrinha, no afa de ajudar o afilhado Silvestre, consegue perceber:

A maior parte dos seus bons conhecimentos e relagbes, na boa
sociedade lisboeta, virava-lhe a cara, fazia-se desentendida,
murmurava nas suas costas. L& vem ela, diziam, coitada, sempre
com aquela mania do afilhado, o preto, para o que lhe havia de
dar, parece que com a idade tem piorado. (Barreno, 1999: 33)

De fato, o descontentamento explosivo e a ansiedade de encontrar uma saida
evidenciavam a divisdo na fragil classe dominante. Ainda que a maioria dos portugueses
ndo tivessem claras ideias politicas revolucionarias, o desenvolvimento das lutas vai
trazendo consigo a consciéncia da realidade.

O marido da madrinha de Silvestre pertence a essa fragil classe dominante,
apegado a seus confortos e a tentar ignorar esta nova realidade que se aproxima.
Enquanto seu mundo desmorona, o0 marido ouve 6pera como se isso fosse o seu simbolo
de resisténcia para ndo esquecer seu lugar, para sentir-se seguro.

5. Racismo

O racismo, apesar de negado e de se encontrar proibido por lei, ainda existia
em paises, principalmente naqueles que tém a escraviddo como parte constituinte de sua
Historia. A lei que antes afirmava que negros eram mercadoria e propriedade dos
brancos, passou a afirmar que a escraviddo estava extinta e todos os seres humanos se
tornavam iguais nos seus direitos e deveres e que a cor da pele ndo s6 ndo mais 0s
diferenciava, mas ndo devia ser mais referida nem notada. Todavia, as atitudes racistas
fazem parte da Histéria da Humanidade e desde sempre que as classes detentoras de
poder tém usado 0s negros e outros grupos étnicos como mao-de-obra barata, ainda que
teoricamente estes procedimentos sejam tidos como ilegitimos. Assim acontecia
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também em Portugal, pelo que, nas décadas anteriores a época da Revolugdo dos cravos,
uma parte da sociedade portuguesa se apresentava preconceituosa, visto que era uma
sociedade onde uma elite s6cioecondmica e politica escravizava as outras classes, uma
sociedade que acreditava que os negros eram inferiores aos brancos. A origem desse
comportamento se encontrava na ideologia dessa elite, que teve 0 racismo
institucionalizado durante muitos anos. Nesse sentido, acreditar que todos somos seres
humanos em situacdo de igualdade, de uma hora para outra, se tornava mais dificil do
gue ignorar a existéncia da raga negra, como acontecia em muitos paises:

(...) Hollywood conquistou-o, com sua imagem ainda
completamente branca da América, com todos 0s seus negros
invisiveis, com loiras platinadas, com brancos que se pintavam de
negro e desenhavam grandes bocas na face quando queriam cantar
musica negra. (Connel & Messerschmidt, 2013: 30).

A presenca dos negros era ignorada, sendo menos complicado ignorar uma
presenca do que tomar uma posicdo a respeito; eles, intencionalmente, se tornavam
invisiveis. Silvestre, como nunca ouvia histérias sobre negros, imaginava-0s
pertencendo a uma raga em extin¢do. Essa invisibilidade, esse racismo silenciado e
negado por todos, era uma cémoda alternativa para a classe dominante.

Dessa forma, o efeito motivado pela escraviddo que, por muito tempo puniu 0s
negros, deixou resquicios que ainda hoje podem ser encontrados. O racismo esta
representado em As vésperas esquecidas, através do personagem Silvestre:

[...] ambos negros descendentes de escravos, nascidos em casa de
brancos, habituados a domesticidade. (Barreno, 1999: 26).

A miscigenacdo, apesar de usual, continua a ser renegada. O batizado do
menino negro é narrado com muita ironia, com a repeticdo enfatica do adjetivo branco:

Contava a todos o seu nascimento branco — assim nascem os bebés
pretos, dizia, brancos como um branco, apenas com uma mancha
nas costas que alastra depois. Contava como o amara logo naquele
minuto branco, como o acolhera nos bragos e continuara a ama-lo
mesmo depois de o véu da negritude Ihe ter caido sobre o corpo.
(Barreno, 1999: 27-28).
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Quando nasce 0 menino mulato a madrinha se apega. Faz questdo de frisar que
0 amava mesmo que se tornasse negro. Mesmo adquire uma conotagéo condescendente.
A madrinha é reconhecidamente racista:

(...) nunca exprimia pensamentos do género: no fundo somos
todos iguais, somos todos filhos de Deus. Nao teria palavras para
isso, ela acreditava profunda e religiosamente nas desigualdades.
(Barreno, 1999: 28).

A madrinha ainda que racista e simpatizante das desigualdades sociais batiza o
menino mulato por quem se encanta, a ponto de quase esquecer suas crengas enraizadas
sobre a importancia da cor da pele. O marido, que era um monarquista empedernido, se
recusava a compartilhar o amor da esposa pelo menino. Faz vista grossa as atividades da
mulher, mas recusou-se a batiza-lo:

O marido da madrinha, um coronel comedido e polido, muito
apreciador de Gpera, recusou-se a ser padrinho. (Barreno, 1999: 27).

Silvestre precisa da protecdo da madrinha para ter alguma chance de se afirmar
como um ser humano até que a ideia do racismo possa ser modificada, passe por uma
mudanca de consciéncia e se estabeleca na sociedade como um todo. A madrinha tenta
arduamente ajudar o afilhado, lutando contra o marido, enfrentando uma sociedade
hipdcrita, tentando, inclusive, coloca-lo no exército, nada conseguindo, porém, exceto
cobrir-se de ridiculo. (Barreno, 1999).

O racismo era uma das formas de justificar o dominio de determinados povos
sobre outros, como em periodos de escraviddo ou de colonialismo. O marido da
madrinha de Silvestre, vindo de épocas onde o colonialismo ainda imperava e a
escravidao ndo se achava ainda esquecida no tempo, incorpora os padrfes da sociedade
a que pertencia, mostrando 0 seu apego as convencdes e a sua classe social:

O coronel, cada vez mais comedido e polido, guardava siléncio
sobre tudo isso, em casa também. Deixou de falar a mulher, saia
de manhd, a tarde e ao serdo, apesar de ja reformado, e a Unica
ordem estridente que deu em casa foi a da proibi¢do da entrada de
Silvestre. (Barreno, 1999: 34-35).

Por outras palavras, o coronel faz vista grossa as atividades da mulher em torno
de seu capricho. Silencia para ndo ter que tomar uma decisdo, mas deixa clara sua
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oposicao aquele excesso de amores. Ele se mantinha como que alheio ao problema que
acontecia em sua casa, mas seguia de perto o que sua mulher fazia:

O coronel via todos aqueles sucessos com crescente apreensdo;
comprou uma grafonola e passava boa parte do tempo, quando estava
em casa, a ouvir as suas arias de éperas favoritas. (Barreno, 1999: 28).

A hostilidade que sentia em relacdo ao afilhado da mulher e sua posicdo
depreciativa eram contidas, escondidas. Aparentemente ndo existia racismo ou
preconceito:

(...) o coronel descobriu, redobrou sua hostilidade comedida e
polida, comprou mais discos de dpera. (Barreno, 1999: 31).

6. Conclusao:

A madrinha, ainda que monérquica, muito catdlica e conservadora (Barreno,
1999), sente uma certa liberdade quando o marido morre, porque sé entdo se sente livre
daquela espécie de ditadura que restringe suas a¢oes:

A madrinha viGva recuperou a liberdade para os seus amores, mas
ja estava demasiado velha para conseguir uséa-la plenamente.
(Barreno, 1999. 34-35).

Em As vésperas esquecidas, masculinidade hegeménica, racismo e ditadura acabam
confundindo-se, na medida que essas estruturas sociais sdo cerceadoras das liberdades e
alimentam diferencas entre os seres humanos. Segundo Connel, a masculinidade é um
conceito em construcdo. Os homens o estdo construindo conforme estdo também em
transformacéo e ha novas identidades se formando:

Talvez fosse possivel que uma maneira de ser homem mais
humana, menos opressiva, pudesse se tornar hegemdnica como
parte de um processo que levaria a abolicdo das hierarquias de
género. (Connel & Messerschmidt, 2013: 245).

Ao ser possivel que um homem pudesse ser mais humano, menos preso por
grilhetas (Connel & Messerschmidt, 2013) no tratamento das mulheres e de outros

homens, quaisquer que sejam sua raga, Sexo ou género, as hierarquias seriam abolidas e
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as ditaduras, guerras e revolugdes nunca mais seriam necessarias, assim como qualquer
sociedade democratica deve combater preconceitos, discriminagdes, desequilibrios e
desigualdades.
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Anexo 1

A formiga e a neve

Uma formiga prendeu o pé na neve.

“O neve, tu és tio forte que o meu pé prendes!”

Responde a neve: “Tao forte sou eu que o sol me derrete.”

“0 Sol, tu és tdo forte que derretes a neve que o meu pé prende!”

Responde o Sol: “Tao forte sou eu que a parede me impede.”

“Q parede, tu és tio forte que impedes o Sol, que derrete a neve, que o meu pé prende!”

Responde a parede: “Tao forte sou eu que o rato me fura.”

“Q rato, tu és tdo forte que furas a parede que impede o Sol, que derrete a neve, que 0 meu pé
prende!”

Responde o rato: “Tao forte sou eu que o gato me come.”

“0 gato, tu és tio forte que comes o rato que fura a parede, que impede o Sol, que derrete a neve
que o meu pé prende!”

Responde o gato: “Tao forte sou eu que o cdo me morde.”

“0 cfo, tu és tio forte que mordes o gato, que come o rato, que fura a parede, que impede o Sol,
que derrete a neve que o meu pé prende!”

Responde o cdo: “Tao forte sou eu que o pau me bate.”

“0 pau, tu és tdo forte que bates no cdo, que morde o gato, que come o rato, que fura a parede,
que impede o Sol, que derrete a neve que o meu pé prende!”

Responde o pau: “Téo forte sou eu que o lume me queima.”

“0 lume, tu és tdo forte que queimas o pau, que bate no cio, que morde o gato, que come o rato,
que fura a parede, que impede o Sol, que derrete a neve que o meu pé prende!”

Responde o lume: “T@o forte sou eu que a agua me apaga.”

“0 agua, tu és tio forte que apagas o lume, que queima o pau, que bate no cio, que morde o gato,
gue come o rato, que fura a parede, que impede o Sol, que derrete a neve que o meu pé prende!”
Responde a agua: “Tao forte sou eu que o boi me bebe.”

“O boi, tu és tdo forte que bebes a agua, que apaga o lume, que queima o pau, que bate no cio,
que morde o gato, que come o rato, que fura a parede, que impede o Sol, que derrete a neve que o
meu pé prende!”

Responde o boi: “Téo forte sou eu que o carniceiro me mata.”

“O carniceiro, tu és tdo forte que matas o boi, que bebe a dgua, que apaga o lume, que queima o
pau, que bate no cdo, que morde o gato, que come o rato, que fura a parede, que impede o Sol,
que derrete a neve que o meu pé prende!”

Responde o carniceiro: “Tao forte sou eu que a morte me leva.”
Adolfo Coelho
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