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RESUMEN

A partir de la teoria de la memoria personal como punto de vista de la memoria colectiva; la
concepcion de Walter Benjamin sobre el materialismo historico y el concepto de poder de Michel
Foucault, &l articulo desarrolla & como la escritura convoca al pasado en forma de memoria &
impide el olvido. Reconstruye una historia menor de la ciudad a partir del reencuentro entre pasado
y presente en Buenos Aires, El andlisis de la obra asocia el texto con la teoria narrativa de la
autora para establecer como el recuerdo personal esta vinculado con la memoria de la victima y del
vietimario, con la represién carcelaria y con la memoria de toda una generacién. A lo largo del
analisis, la obra deja al descublerto que &l verdadero relato &5 la imposibllidad de narrar, El fin de
la historia demuestra que &l pasado axige sus derechos y que es parte del presente de la cludad.
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THE END OF LILIANA HEKER'S STORY: DICTATORSHIP AS MEMORY IN PRESENT BUENOS
AIRES.

ABSTRACT
From a fiction work, the opening to personal memaoir is allowed. Such remembrance is shown as a
naw baginning for society. The postiraumatic memory is inked, dirgctly or tangentially, with the
memory of the victim and the victimizar, with the horrors of repression and torture, with images and
descriptions loaded with cruelty, From the consciousness of whal happened, it is pant of the present
time of the current city and part of the identity of the citizen in this new, pushing and cosmopolitan
Buenos Aires.
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EL FIN DE LA HISTORIA DE LILIANA HEKER: LA DICTATURE COMME MEMOIRE DANS LE
BUENOS AIRES D'AUJOURD'HUL

RESUME
A partir de la memoire personnelle en tant que point de depart de la memoire collective, la
conceplion de Walter Benjamin sur le matérialisme historique et l& concept de pouvoir de Michel
Foucault, dans cet article, on développe la facon comment I'écriture appelle l& pasaé en forme de
mémaoire et empéche 'oubli, Elle reconstruit une histolre mineure de la ville partant de la rencontre
entre le passé et le présent & Buenos Aires. L'analyse du roman associe le texte & la théore
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narrative de l'auteure pour &tablir comment e souvenir personnel eat lié a la méemoire de |a victime
et de 'agresseur, & la répression carcérale et a la mémoire d'une génération. Tout au long de
Fanalyse, le roman met en lumiére que le vrai récit est limpossibilité de narrer. El fin de la historia
montre que be passe exige ses droits et qu'il fait partie du présent de fa ville.

Mots clé ; mémoire, ville, Buenos Aires, mémaire postiraumatique, fiction,

LA FINE DELLA STORIA, DI LILIANA HEKER: DITTATURA COME MEMORIA MELLA
BUENOQS AIRES DEL PRESENTE

RIASSUNTO

Dalla teoria della memoria personalke come punto di vista della memoria collettiva, la concezions di
Walter Benjamin il materialismo storico & il concetto di potere di Michel Foucault, 'articolo  sviluppa
lidea di come la scritura #vochi | passato sotto la forma di memona & impédisca I'obllo.
Ricostruisce una stora minore defla cita di Buenos Aires dal ricongiungimento tra passato e
presente. L'analisi dell'opera as=socia il testo con la teoria namativa dell'autrice per stabilire come la
memoria personale sia collegata con la memona defla vittima e l'autore del reato, con la
repressione nélle carcen & la memorna di un‘intera generazions. Duranté I'analisd, | fogli di lavoro
hanno rivelato che la vera storia sarebbe I'impossibilitd di raccontare, Lo fine della storfa dimostra
che il passato ssiga dai diritti @ che sla parte del presente delia citta.

Parole chiavi: Memorna. Citta. Buenos Aires. Memoria postraumatica. Finzione.

O FIM DA HISTORIA DE LILIANA HEKER: A DITADURA COMO MEMORIA EM BUENOS
AIRES DO PRESENTE

RESUMO

A partir da teoria da memoria pessoal como ponto de vista da memaria coletiva; a concepgiio de
Walter Banjamin sobre o materalismo histérico & o conceito de poder de Michel Foucault, o artigo
desenvolve como a escritura convoca o passado em forma de memona e impede o esquecimento.
Ele reconsirdl uma historia menor da cidade a partir do reencaontro entre o passado e o presente
em Buenos Alres. A analise da obra associa o texto com a teoria narativa da autora para
estabelecer como a lembranca pessoal estd relacionada com a memaria de toda uma geragio. Ao
longo da analise, a obra deixa em evidéncia que o verdadeiro relato & a impossibilidade de narrar
2 fim da historia demostra que o passado exige os seus direitos & gue faz parte do presente da
cidade.

Palavras-chave: memaria, cidade, Buenos Aires, memoria pos-traumatica, ficgao.
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Algo que merazca la pena
de ser comunicado, Y
encontrar [a mejor manera
de hacerlo, €sas son
nuesira responsabilidad y
nuésira t&ntativa, & n
cuanio a escrtores.

Liliana Heker

Frente a una obra como El fin de la Historia nos planteamos una reflexion
que desarrolla la misma Liliana Heker escrita para prologar otro libro, Las
hermanas de Shakespeare (1999). “Después de la promocionada caida del muro
de Berlin, y de que fueran decretadas el fin de la historia y el fin de las ideologias
(...) estamos asistiendo al (...) fracaso del capitalismo que promete dejar muchos
despojos, pero tambien un vacio® (Heker, 1999:11). Nos interesa esta cita en
particular porque El fin de la historia por un lado estructura una trama que
desamolla la necesidad llenar "un vacio”, entre otros muchos, el vacio de una
verdad sobre |os hechos que han afectado a toda una genéracion y que el
presente Insiste en dejario al descubierto, ammarlo desde un nuevo punto de vista y
establecer una argumentacion para encontrar algun tipo de respuesta valida sobre
un pasado que marco el presente; por otro, apelando a la imagen del angel de
Walter Benjamin en Tesis de la Filosofia de la Historia, Ia novela muestra que el
pasado es un elemento no realizado que se cumple en el porvenir. El presente
puede reactivarlo y revitalizario al darle una Iinterpretacion capaz de establecer una
nueva version del suceso, pues es el espacio donde el pasado tiene lugar. Por
ello; “articular histéricamente lo pasado (...) significa aduefiarse de un recuerdo tal
y como relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo histérico le incumbe
filar una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto
historico” (Benjamin, 1940:180). En fal sentido, Benjamin propone la “imagen
dialectica" como el resultado del contraste entre un determinado estado del
presente relacionado con una situacion que lo convoque y un acontecimiento del
pasado que entra en una relacion inesperada con ese presente. De aqui que el
pasado siempre se esté haciendo al igual que la memoria; “Existe una cita secreta

83



entre las generaciones que fueron vy la nuestra. Y como cada generacion que vivio
antes gue nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesianica sobre la que el
pasado exige derechos” (178). Walter Benjamin propone que, ante el pasado, el
hombre tiene que comportarse como un excavador y escarbar en el pasado para
“hacerio hablar®, porque un objeto atestigua su presencia en el presente, es la
conciencia de que el pasado no se puede borrar, desaparecer u olvidar totalmente.

Muy acertadamente Liliana Heker sabe que la literatura, especialmente la
novela, es: "el ambito propicio para la expresion de la memoria. Da la posibilidad
de construir (...) permite reordenar, asociar, articular los residuos, establecer
contigliidades que no respetan la cronologia pero que son capaces de revelar una
verdad enmascarada, desenfrafiar de lo recordado todo su posible caudal de
horror, de absurdo o de belleza: su posible carga de sentido” (Heker, 1999:109),
Por ello, consideramos que |a autora sigue la propuesta de Walter Benjamin, en el
sentido de que el comprendia a la memoria como Como una aproximacion siempre
dialectica en la relacidn de las cosas pasadas con su lugar, es decir, la memoria
entendida como excavacion arqueologica donde se muestra al objeto encontrado
despojado de su vinculo antiguo, el suelo alterado con la labor de exhumacion vy el
lenguaje como el medio que lo posibilita. En este caso, es la memoria traumatica
de toda la sociedad bonarense vinculada en a la dictadura de los afios setenta.

A pariir de la distancia que brinda el presente, luego de un tiempo de
reconstruccion subjetiva que hace permisible una interpretacion, El fin de la
historia (1996) es la obra sobre la destruccion de la sociedad, el fin de las
ideclogias y 1a puesta en practica del poder, planteando un cuestionamiento muy
duro sobre la decada de los afios setenta en Buenos Aires a partir de Ia
ficcionalizacion de la memoria postraumatica de la(s) victima(s). Lillana Heker
demuesira, siguiendo a Benjamin, la necesidad de rescatar la "servidumbre
anonima” que “el carro triunfal de la historia” ha silenciade: “Jamas se da un
documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie” (Benjamin, 1940:182).

El fin de la historia es el relato a partir de una historia menor, pero, a nivel
estructural, es el relato de la imposibilidad de contar lo sucedido, lo vivido, lo
recordado. La propuesta de la novela es el constante cuestionamiento de como
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contar la historia de lgs horrores de la represion y de los abusos del poder de un
gobierno sobre sus ciudadanos, cuando esto es parte de los relatos personales,
familiares y generacionales, noticias de prensa y televisadas, de documentales,
fotografias y videos, sucesos con elementos probatorios en archives y bibliotecas,
comisiones de la verdad, fichas, documentos y archivos policiacos; diarios;
biografias, autobiografias, testimonios, entre otros. En tal sentido, si todos lo
saben, si ya se ha dicho, si todos conocen o que pasd, a la obra solamente |e
queda narrarse a si misma maostrando los entramados de su gestacion, mostrando
al lector como armar una novela con fragmentos sueltos, con un diario personal
incompleto, con relatos de amigas, con los relatos de los familiares de |as
victimas, el dialogo con personas que no pueden informar mas, sus silencios, sus
vacios, sus dudas y medias verdades, suposiciones, situaciones inconexas, entre
otros, que dan algunas respuestas para conocer los hechos, en fin una intencion
de escritura en el que la narradora reitera en diversas oportunidades su
incapacidad de superar el primer capitulo sin saber el porqueé,

En tal sentido, la obra es relato la historia de la escritura de la novela,
donde se cuenta la imposibilidad de narrar porgue |a presencia del homor vy de lo
inimaginalie impacta de tal forma que paraliza 1a fluidez de la escritura, Acercarse
a esta novela es todo un mundo de cuestionamientos sobre quién narra, qué narra
y hacia donde va el relato. La obra se pregunta a si misma cémo digo o que todos
saben y qué es lo que falta para lograr relatar a cabalidad el pasado, es en esa
aparente asimetria donde cuenta el antes y el después, el pasado desde el
presente, a veces con cambios tipograficos o sin ellos

El verdadero relato es la memoria de una historia menor, que sin caer en
una posicion de enunciacion de victimas o victimarios, de heroes o heroinas,
buenos o malos, desamolla como el hommor se instala en la cotidianidad de sus
vidas inundandolo todo, Lo que dice Diana es que quiere escribir 1a historia de
Leonora, o que se va desvirtuando a lo largo del relato porque mientras intenta
escribira, se da cuenta de que no la conoce. La obra despliega el fluir de los
sucesos donde hubo aclertos, desaciertos, posiciones, donde cada quien eligio ©
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fue elegido, sin culpabilizar ni juzgar a nadie. El verdadero relato es impedir que o
que paso quede en el olvido gracias a la escritura.

En tal sentido, al articular la novela como memoria logra mostrar una obra a
partir de la Imposibilidad contar la historia. La escritura como memoria ha hecho
posible namar lo que no se puede contar desde el presente por el trauma vivido
como victima, victimario, sobreviviente o testigo, de tal fonma cuenta la historia del
desencanto, la desdicha y las ilusiones perdidas en un presente donde no se sabe
exactamente donde colocar el pasado reciente del que todavia se guarda
memoria, mostrando la capacidad del lenguaje de narrar desde una especie de
espacio intermedio donde |a novela esta narrada desde el intersticio entre la obra
y €l lenguaje.

Frente a El fin de la historia se nos impone reconocer que s una
compleja busqueda de sentidos personales a traves de una reconstruccion de
tramas sociales que haga posible interpretar el pasado a 1a luz del presente. La
obra esta escrita representando la forma en cdmao opera el recuerdo: a retazos,
fragmentariamente, sin fechas precisas, sin jerarquias, con muchas dudas, con la
conciencia de que hay muchas verdades. La novela estd presentada como la
memeoria misma, sin principio ni fin, narrando dando saltos para adelante y vuelve
hacia atras, Es un relato que desde lo fragmentario muestra una imperiosa
necesidad de ordenar el pasado para intentar articular qué les paso, tanto a la
narradora y como a toda su generacion, Frente a esa necesidad de ordenar, alude
sucesivamente a afios 1957, 1971, 1979 y 1976 intentando ubicar una referencia
cronoldgica para enconirarie un sentido a lo que dice, sin logrario,

El argumento es aparentemente sencillo, La obra comienza con Diana
Grass escribiendo ideas Inconexas en una servilleta. Luego, el texto son
fragmentos de cosas de [as que no se sabe mucho, recuerdos del colegio, la casa,
los padres, amigas, frases aisladas que se unen para intentar encontrar alguin
sentido. Dos amigas, Diana Glass y Leonora, nombres ficticios para no ser
identificadas, se conocen desde el colegio religioso, van juntas a clases, hacen las
mismas |labores, conocen los mismos lugares, mantienen una amistad a prueba de
todo, pero al acabar la adolescencia y salir de colegio eligen caminos diferentes:
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Diana, la escritura, y Leonora, se introduce en el mundo de la subversion vy la
izquierda.

Leonora es una mujer muy intensa desde el colegio, elige ser militante
activa, da cursos y lidera acciones clandestinas. Se casa con Fernando y juntos
trabajan en la clandestinidad por el partido. Al ser descubiertos, les allanan su
apartamento, pero no estan. Es el afio 1971 y ella es sefialada por alguien en una
calle, la apresan y desaparece de la ciudad. Su esposo también es denunciado,
descublerto y lo acribillan al salir del escondite. La hija de ambos queda con los
padres de ella. Es una historia de militancias y de separaciones; del fin de los
ideales de la izquierda de los afios sesenta y sesenta; de pérdidas humanas vy
materiales; de familias rotas, separadas, fragmentadas o comompidas; es el relato
del horror en un juego de luz y sombra; pero es sobre todo la Incapacidad del
olvido sobre cOmo pasaron las cosas vy las consecuencias para los que
sobrevivieron bien porque no se implicaron, bien porque pactaron con el poder,
bien porque se alejaron o simplemente simularon no saber. Las victimas fueron
todos, si participaron activamente o se quedaron al margen, sl murieron o
sobrevivieron; la hija, la amiga, los padres, el esposo, el verdugo, entre otros,
tuvieron una participacion en el mismo drama social que les dejo secuelas
imborrables, Los hijos de los sobrevivientes, de los asesinados y de los
desaparecidos tuvieron una vida de dolor, abandono y tragedia como
consecuencia de ese pasado vivido como una memoria del dolor prestada ¢ como
memoria traumatica,

La novela es la escritura para conjurar el olvido que desafia a un pasado
reclente cuando no se podia hablar de lo que sucedia, sino simular no saber; y al
presente, cuando se Intenta negar lo que pasd®: Es muy importante sefialar esto
porque El fin de la historia dificulta cualquier etiqueta o clasificacion, la obra
apela distintas posiciones discursivas (relato carcelario, descripciones graficas de
los diferentes tipos de tortura, referencia a folos que no estan en el texto, revistas
y diarios, testimonios, diarios intimos, entre otros) para narrar las diversas formas

* Los mueres, los desaparecidos, los sobrevivientes, las madres de |a plaza de mays v las consecuenclas soclales de esos
sucesos que el presente insiste en revelar como “prohibido ohadar™.

87



gue toma &l poder. Asimismo, es la Imposibilidad de contar la experiencia debido a
que es un recuerdo postraumatico de toda una generacion, es el sentirse
paralizada ante Ia hoja en blanco, es la incapacidad del relato para exponer los
hechos. Si bien es una novela de la memoria y desde un punto de vista femenino,
el texto va mas alla al lograr estructurar un relato en ese punto medio donde e
lenguaje namra desde el intersticio que permite el relato de la memona, desde la
transgresion de los limites textuales de cada género literario: "Pero si el principio
era incierto el final estaba alarmantemente vacio. Nada de nada: solo algo de fe y
unas fotos viejas. ¥ un miedo bien actual que se le instalaba en la nuca cuando
hacia girar la cerradura de su puerta (...) octubre de mil novecientos setenta v
seis” (Heker, 1996:13).

Ars Memoriae et Ars Narrativa,
Lilian Heker representa ficcionaimente lo que ha querido plantear en la escritura
en los diferentes articulos recogidos en el libro: Las hermanas de Shakespeare
(1999). En nuestro caso especifico, nos interesa muy particularmente su concepto
de memoria como parte de la ficcidn. En el articulo Memoria y literatura (1997)
plantea su ars narrafiva; “Quiero hablar de las intromisiones de la memoria en la
ficcion™ (Heker, 1999:104) porque para ella la memoria es una parte integral del
ser humano que estructura su identidad personal y, como tal, lo quiera o no el
escritor, interviene en el texto. Especialmente vinculado con esta novela, muestra
un hecho de la obra aparentemente intranscendente, que se repite en dos
ocasiones, cuando caminando por una calle Leonora se encuenira con Diana y “le
pasa el brazo por la espalda”. Heker dice en el articulo: “Mas tarde lo descubrire;
ese brazo ha salido del cadtico e inagotable archivo de mi memoria;, habia
permanecido alli durante afnos, pleno de su blandura gelatinosa, v ha emergido
justo a tiempo para despertar en la protagonista la sensacién -buscada por mi—de
que algo absurdo ha empezado a desencadenarse. A veces la presencia de la
memaoria sera un mero brazo inconsistente entrometiendose sin aviso, ofras veces
se constitulra en el centro mismo de la historia (...) En una palabra, con cuanta
frecuencia un brazo gelatinoso emerge de la memoria e irumpe en lo fantastico
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(...) 0 en lo criminal de un texto literano” (Heker, 1999:105). Ese “brazo” Introduce
en el texto el concepto de materialismo historico de Walter Benjamin en Tesis de
la filosofia de |a historia (1973), escritas en tomo a 1940, donde plantea que
frente al tradicional historicismo que Interpreta al pasado como una sumatoria de
sucesos que establecen un nexo causal entre acontecimientos que evolucionan y
se ordenan en un tiempo lineal y homogéneo; el materialismo historico piensa a la
historia como objeto de una construccion, mostrando su caracter discontinuo y su
capacidad de hacer saltar al "continuium" de una época porque 1o que en el pasado
quedo en estado potencial, puede realizarse en el presente. Por ello "nada de Io
gue una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia® (1973:178-
179).

Asimismo muestra que para ella, la memoria s una seleccion sobre lo
sucedido, todo lo que se cuenta que sucedid ha dejado su huella. Por eso, la
memoria no es la verdad sino la fidelidad con lo sucedido y con uno mismo: “una
memoria ordenadora y, en cierfo senfido, tendenciosa, en eso Se parece a la
ficcion. Aparece como el resultado, nunca definitivo, de un trabajo de construccion.
O del sostenido esfuerzo por otorgarle un sentido, una unidad, a eso vasto,
heterogenso y evasivo que es la memora (...) aventura riesgosa cuyo final
desconocemos o, mejor, de la que sabemos que carece de final. Esa memoria es
plastica e ilimitada, se construye con residuos y crea totalidades (...) dejan huecos
en los que puede caber el universo” (Heker, 1999:107). Si bien El fin de la
historia representa la necesidad de llena esos huecos, también desarrolla el
concepto de memoria como un remanente del pasado en el presente, es decir,
que en el momento que descoloca el hecho, el suceso o el recuerdo personal es
como mover un resto argueologico que, al alterar la tierra y dejario fuera del lugar
que le es propio, le confiere una nueva condicion para poder ser interpretado. Por
ello; "Pienso que es tarea de la literatura desarmar esa memona muerta y
reemplazaria por una memoria real, inacabada e imperfecta, una memora que nos
incluye y nos reclama, que nos deja instalados en el centro mismo de la histona,
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responsables de comegir lo imperfecto y terminar 1o inconcluso™ (Heker,
1999:112)°.

La Novela

Un guifio al lector a lo largo de la cbra es la referencia en distintas
oportunidades a Las palabras y las cosas de Michel Foucault en la frase; “sin
embargo, durante esa primavera del cincuenta y siete para mi las palabras y las
cosas fueron una unidad inseparable” (Heker, 1996: 23)*. Esta referencia se repite
en diferentes momentos del relato para plasmar que frente la perdida de la
coherencia de su tiempo, de su generacion y de su sociedad hubo un tiempo
perfecto, amable y con sentido frente al cual, |a narradora intenta restituir mediante
la escritura de una memoria, llena de incoherencia, violencia y crueldad, como tal,
una memearia traumatica.

Asimismo, ofro motivo repetitivo a lo largo del texto es la frase: “ella estaba
hecha para beberse la vida hasta el fondo de la copa” (Heker, 1996:111). Esa es
la definicion de Leonora, una mujer intensa, fascinante y seductora. Asi es como
Diana Glass recuerda a la amiga y se propone escribir su historia, pero lo que se
encuentra es la imposibilidad de contarla; escribe frases literarias, escribe un
capitulo pero no puede seguir escribiendo porque como le dice en personaje
(Garita: "ella se niega obcecadamente a conocer el final" (p. 68), porque es un final
donde la narradora debe aceptar que las instituciones detentadoras del poder
cambian radicalmente a su amiga. Paralelamente se intercala un relato desde el
punto de vista de Leonora: “la prisionera redacta para el almirante una historia que
fue su historia® (p. 134) donde el lector se entera a partir de un relato lineal su
aprension, el asesinato de su esposo, la entrega de la nifia a los padres de ella, 1a

!, Es fa memona personal coma &l punto de wista de la colectva. es la memana del trauma personal desde la memaona

traumatica de una memona colectiva bonarense, Por ello, s& nos impone resumir lo que a lo largo del articulo plantea
Liliana Heker scbre lo gue &s |3 memora heterogénea, jerarquiza estableciendo un orden, selectiva, siempre en
ponstrucc:on por ko tamo, inacabada; revela verdades enmascaradas, establece un sentdo, resttuye 13 esenca mediante
los alores v los sabores; finalments, sismpre &4 imperdecta

' Todas las citas ala novela seran referidas 3 Heker, Lilana, 1924, El fin de la historia. Buenos Ares: Alfaguara,
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carcel, las torturas, su sobrevivencia en una situacion deplorable vy su claudicacian
ante el poder.

Ofra constante repeticion a lo largo de la obra es que Diana Glass tiene
miopia y se niega a usar antecjos, apelando a ello explica el como es la vision del
miope que ve difuso, solamente bultos pero al acercarse logra ver exactamente lo
que es. Esto, en perfecta sintonia con una estructura fragmentaria, es otro guifio al
lector a lo largo del texto. La escritura ha sido pasar de lo que se mira como difuso
y desenfocado a descubrir exactamente lo qué es observado. Diana, al recibir un
abrazo por la espalda de una persona en la calle se da de bruces con una verdad
insospechada: Leonora estaba viva y es eso lo que logra establecer el enfoque
exacto de Ia histona. La novela que ella ha pretendido escribir para salvaguardar
una historia menor de la vida de Buenos Aires de los afios setenta, se revela como
un vacio. No es sino hasta el capitulo final que el lector entiende que todo el texto
ha sido un acercamiento desde lo difuso hasta lograr establecer el enfogque preciso
de esa perspecliva. Al toparse con Leonora conoce “el fin de la historia”: estaba
viva, porque ante una situacion limite encuentra que el Instinto de supervivencia
ha sido el mas fuerte de todos los instintos y el poder disciplinario de la carcel la
hizo ceder fransformandola en un "cuerpo décil®. Leonora a pesar de su actitud
apasionada e incendiaria por una revolucion de izquierda confrontada con la
posibilidad de su desaparicion fisica, elige hacerse amigable frente al torturador
con su actitud, con su lenguaje, con su femineidad y su docilidad evitando la
confrontacion; el reto es conservar su vida, lo unico valioso en ese instante. Afios
despues de lo ocumido dialogando con la amiga en un café, esgrime una
argumentacion muy cerebral y muy tedrica desde una nueva conciencia
pragmatica donde dice que comprendio que podia ser mas valiosa viva porque
podia hacer algo por los demas y por la causa, que no podia dejar a su hija
huéerfana y que no fue delatora porque nunca sefiald ni denuncié a compafieros,
solamente dio datos de las organizaciones, las estrategias y los lugares. Esa
revelacion, ese fin de la historia, le da todo un giro a lo que el lector conoce a o
largo del texto, por eso el final esta "alamantemente vacio” porque la obra es el
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relato desde el intersticio para intentar llenar un hueco, un vacio, un espacio en
blanco.

En tal sentido, el vacio, la ausencia, el silencio y el desconocimiento de la
verdad han alentado la refvindicacion de la memoria a partir de la ficcion, el género
novela y la palabra escrita revelando al poder como el tema central en el texto,

La representacion del poder.

Mas alla de ello, 1a obra es el desamolio del tema del poder a partir de
ciertos postulados del fildsofo francés Michel Foucault quien ha elaborado uno de
los analisis mas amplios sobre la importancia del poder en toda actividad humana.
Para Foucault, el poder no puede ser localizado en una institucion o en el Estado
porque es resultado de diversas e intrincadas relaciones en los mas diversos
contextos que estan en todas las relaciones humanas, es decir, el poder son
acciones scbre otras acciones para producir un resultado. En tal sentido, su
propuesta basica es que el poder se encuentra en todos los sitios porgue no
proviene de ninguna estructura en especial. Es por ello que todo sujeto esta
atravesado por relaciones de poder y ningun individuo puede ser considerado
independientemente de ellas. El poder no es esencialmente represivo; puesto que
incita, suscita, produce: se ejerce mas que se posee; dado que no tiene una forma
definida; pasa tanto por los dominados como por los dominantes; porque es parte
de todas las fuerzas en refacion.

Consideramos que el gran tema de esta obra es el poder pues se van
imponiendo vy desamollando una serie de consideraciones iexiuales
representandolo como parte integral de la naturaleza humana, que esta en cada
una de sus celulas, en sus creaciones y en sus estructuras. Es por ello que a
pesar de las evidentes o solapadas ideas scbre el feminismo o denuncias al
machismo imperante, su concepto de poder es tan amplio que abarca esas
categorias.

El poder, como el discurso de la intelectualidad de los afos setentas v como
lo plantea tedricamente Foucault, se desamolla explicita y descriptivamente en |as
situaciones ficcionalizadas a lo largo de esta obra. Por un lado, como generador
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de efectos de verdad y productor de saber; por otro, desarmolla la violencia judicial
y carcelaria. Por ello, la novela deja al descubierto sus metodos para instalar el
miedo en la vida cotidiana a partir del horror y de lo abyecto, imponiendo silencios
y cuotas de poder. "Dianita, 1a gente no se esfuma en el aire como el genio de la
lampara, entonces los sacan de la realidad (..) Los escamotean de nuestro
mundo para tenerlos a su merced” (p.93). En tal sentido, |a presencia del poder es
primero vigilancia, “sabemos quién es usted”, porque la han seguido antes de su
captura, le colocan una capucha, la inmovilizan fisicamente luego la desaparicion
y tortura para someter al detenido dejandolo en el fragil limite entre la vida vy la
muerte. En palabras de Liliana Heker en el articulo Contra el poder, "Aungue no
aceptes mi autoridad, aungue no te parezcan convincentes mis razones, aungue
creas que miento, vas a obedecerme porque yo tengo los medios para destruirte”
(Heker, 1999:20).

Asimismo, namra el ejercicio del poder desde la humillacion, las diversas
formas de exclusion, la desaparicidon de detenidos, las forturas y muertes;
desarrollando los abusos y vejamenes en la prision ejercidos en Leonora: “Los
procedimientos para repartir a los individuos, fijarlos y distribuiros espaciaimente,
clasificarios, obtener de ellos el maximo de tiempo y el maximo de fuerzas, educar
su cuerpo, codificar su comportamiento continuo, mantenerios en una visibilidad
sin lagunas (...) construir sobre ellos un saber que se acumula y se centraliza”
(Foucault, 1976:233) La prisionera-personaje se define por su relacion con el
poder. En prision: "Ha quedado sola (...) No esta el padre, no esta Fernando, han
quedado lejos otros hombres que la han amado, el partido no acudira en su ayuda,
ni velaran por ella los altos jefes montoneros. A qué pertenece ahora?” (p. 62),
Esa es la leccion impartida por el poder porque: “el encarcelamiento penal, desde
el principio del siglo XIX, ha descubierto a la vez la privacion de la libertad v la
transformacion técnica de los individuos (...) Las técnicas comrectoras forman parte
inmediatamente de la armazon institucional de la detencion penal” (Foucault,
1976:235-236). Las tecnologias comectivas cambiaron a Leonora de tal manera
que descubre que desea solamente sobrevivir al horror iImpuesto,
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La actitud de Leonora deja en evidencia que el poder necesita de Ia
sumision del ofro, es decir, que la victima lo acepte con mansedumbre.
Justamente ella, quien “vive la vida como una copa tomada hasta el fondo”
demuestra que el que oprime necesita la sumision del el otro. "un acto de
obediencia” (p.42). La sumision al poder es fisica y sicolégica para deshumanizar
al prisionero teniéndolo bajo su gama. Intuir esto hace que Leonora vea 1as cosas
de manera muy distinta porque la Onica manera de ganar frente en esa
circunstancia es sobreviviendo. Ella claudica para sobrevivir, pues trata de fluir en
medio de los horrores y adaptarse a la pesadilla “sin fin” que le ha tocado porque:
“La Unica verdad es la vida" (p.55) y "El principio sine gua non es salvarse a si
mismo” (p.154).

A manera de conclusion.

Ya para finalizar, la pregunta no formulada a lo largo de todo de ese refato
dentro del relato jComo contar el horror v lograr hacer literatura? jCémo dejar
una version perdurable de una epoca? ;Como interpretar lo que pasd y asignarle
un lugar?

Respondemos con unas palabras de Liliana Heker: “He buscado desdibujar
los limites entre documento vy ficcion, he buscado que el texto fuera, ante todo, un
hecho literario, con todo lo que esto implica de sinuoso y de ambiguo (...) Se que,
para mi, su escritura fue un modo de atarme a la memoria, por incomodo o
intolerable que esta memoria fuera. Un intento tal vez, de reconstruirme” (Heker,
1999: 103).

Fin de la historia es un relato metaficcional que asevera que sl después de
que todo paso no hay nada, solo puedo contar como escribo esta novela apoyada
en la memoria personal, en la memoena de los otros y en la memornia colectiva de la
cludad de Buenos Aires. Al final, 1o unico verdadero v comprobable es el texto que
el lector tiene entre sus manos que narra los hechos desde la imposibilidad de
contarlos, dejando en evidencia los intertextos con los que dialoga la narradora
legitimando el relato de una memora traumatica, demostrando la fortaleza
escrituraria del mismo.
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