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Preguntes iniitils, com totes les
preguntes,

car d’elles soc qui séc, un crani
ressonant

protegit per les ales del dubte,

regat per les gotes perdudes del sol.

(«La bellesa d’aquest moén», La taula i les
estrelles)

Marius Sampere és un poeta amatent a
les incognites que es despleguen davant
els seus ulls. La seva poesia, ingent tant
en quantitat com en qualitat, la integren
una amalgama d’elements que neixen de
la necessitat d’omplir el buit que acapara
Pexistencia. El poeta empren, a través de
la paraula poetica, un viatge guiat pel
dubte metafisic a la recerca de sentit un
cop constatada la seva absencia. La
manca de sentit ontologic és una de les
deries que més preocupen al poeta. La
idea de Déu i les seves conseqiiencies és
un dels elements més qliestionats i reiterats al llarg de tota la seva obra. L’estil del
poeta, directe i punyent, no amaga el desemparament amb el qual enfronta la seva
requesta particular ni la transcendéncia de les seves paraules, que parteixen de
l'observacio de la realitat quotidiana. La figura de Déu, doncs, assumira un paper
destacat —amb els seus alts i baixos— en la poesia de Sampere. Entre ells s’establira
una relaci6 conflictiva ja de bon comencament, que conformara un tens i constant
estira-i-arronsa. I’absencia o la preséncia de Déu, depenent del moment i de les
circumstancies del mateix poeta, és una de les seves obsessions i, com a tal, emana ja
des del primer dels seus llibres, L’home i el limit, en que, a la manera d'un Job
abandonat, s’aventura a reescriure el mite del Génesi biblic, un intent de trobar una
narracié més raonable, més convincent, dels origens de I’existéncia humana i tota una
declaraci6 d’intencions davant d'un Creador que romandra en silenci. La sensacio
d’orfenesa i la seva condicié d’expulsat es mantenen a Poemes de baixa freqiiéncia: Déu
hi és descrit com un ésser fred i distant, del tot insensible a les crides per part del poeta
resignat a ’aparent desesperacié. Una desconfianca que ve de lluny, tanmateix, i que,
amb la ironia que el caracteritza, queda palesa a «Dels primers dies a escola»: “Resavem
per ell salms trossejats / amb gran temor / de santificar-nos.” Sampere segueix

Foto: Marius Sampere, retratat per la poeta
Mireia Vidal-Conte.
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endavant amb la profanaci6é de bona part dels
conceptes sagrats de la religio judeocristiana,
des de la incredulitat més rotunda, peré amb
la necessitat d’obtenir respostes, per tal
d’apropar-los a una realitat que el poeta jutja
massa desaforada. El concepte de resurreccio DEMENS
adquireix protagonisme a Llibre de les
inauguracions, on el poeta deixa enrere
l'actitud resignada anterior i enceta la creacio
d’'un nou moén a través d’'una nova
perspectiva, d’'una nova poesia. La idea
d’home rebutjat dels inicis cedeix el pas a un
home que, estimant, és estimat, pero no per
Déu, sin6 per la dona. Un nou element, el de
I’amor, terrenal i fisic, que fara créixer encara
més la crispaci6 entre el poeta i la divinitat.
Una crispaci6 que viu un paréntesi amb
Samsara, I'exploracié d'un nou cami, de
ressons inequivocament panteistes, en que tot
pren un altre sentit i en que el silenci
pertorbador dels inicis esdevé un element
vivificador. Els motius de controversia es
mantindran intactes, pero seran assumits des d’'una perspectiva menys angoixant:
“marxaras cap al naixement del so i dels senyals del cel” («Tao»). Els atacs a la voluntat
cega de Déu s’intercalen amb la necessitat de comprendre’l i se succeeixen als llibres
segiients on la seva figura adquireix noves i diverses denominacions ben inequivoques:
Cacador, Astut, Primer Navegant o Mut en s6n alguns exemples.

DTS S pere

Foto: Portada de “Démens” (2017). Labreu
edicions.

Demitirgia és el llibre explicitament més ambicios pel que fa a les injaries vers el que
Déu representa, inclosos els mites que envolten la seva aureola. Les desavinences
semblen arribar al seu punt culminant i el to esdevé cada vegada més aspre, més
contundent: “Oh Tu, el més cec, / el més sord, el més mut, el més nul/dels poders”
(«Salm del plor»). No en va li dedica, entre altres, tot un seguit de salms profans a
manera de repassada a un Déu dormilega, de qui fuig fins i tot la llum que diu haver
creat, i amo i senyor d’un univers reblert d’animes condemnades i esporuguides la fe de
les quals és equiparable a la fidelitat dels animals domesticats. Del recurs de servir-se
de lestructura propia de les oracions cristianes, el poeta en fara s en més d’una ocasio.
D’aquesta manera subvertira el significat de les benaurances, capgirara diversos
fragments del Parenostre o canviara els destinataris de la invocacié amb el senyal de la
creu.

Els dubtes es mantenen ferms, la frustracié davant el silenci de Déu no recula i el poeta
segueix obstinat a fer-li pagar les ofenses fins al punt de ridiculitzar-lo, si convé,
sobretot pel que fa a la seva obra, objecte d’atacs constants. A Subllum, per exemple,
equipara la seva figura amb la d'un mag que enganya i il-lusiona el ptblic a base de
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trucs; la seva creaci6 és comparada amb una
joguina de fabricaci6 pirata del tot inservible;
una inutilitat que reapareixera més endavant,
quan Sampere es pregunta, novament: “Que
és tot aixo que deu ser Déu? / Que és tot aixo
que no calia?” («Que és tot aixo», L'ESFERA INSOMMNE
Jerarquies). A mesura que avancen els llibres,
la irresolubilitat del conflicte creix i, una
vegada més, és acusat de voler crear per
després destruir: “la rialla / de ser en les mans
de Déu, les més brutes de sang”
(«Assemblea», Iconograma). També, pero, hi
ha el record d’'una divinitat penedida i d'un
temps que ja no és, el d’*“Abans del cel i la
missa / de 'alba, quan / hi havia un Déu
Feli¢c.” («Missa de I’alba», Ens trobarem a
fora). Fins al darrer dels seus versos,
pertanyents a L'esfera insomne i amb l’estil
impertorbable, punyent i sense evasives, el
poeta reafirma la no existencia del Creador,
advoca per una acceleraci6 de la fi del mon,
defensa el pragmatisme quotidia davant la
incertesa de la creenca religiosa i, incansable, recorda que “Encara tenim dret al silenci
de Déu” («XI»).

marins spmpers

Foto: Portada de “L’esfera insomne”
(2015). Labreu edicions.

La tendéncia manifestada de bon comencament de refundar, partint d'una observacié6 i
reflexio propies, bona part dels pilars fonamentals del judeocristianisme és una
constant al llarg de tota la seva obra poética. El pecat i la seva absoluci6 en s6n un
exemple: “I que hem fet / tret de néixer?” («Fragilitat», Ens trobarem a fora), es
pregunta davant la imposicié d’'una idea de pecat que rebutja frontalment perque, entre
altres, el converteix, a ell i a la resta d’éssers humans, en “no presumpte, / exactament
assassi” («8o», Altres presencies). La idea de la salvacio el condueix a una altra
pregunta: “¢On trobar / un lloc, un pedris, una taverna / per reposar de Déu?”
(«Innocencia», Les immineéncies), no sense haver clamat previament: “Senyor, Senyor, /
no ens perdonis, perque no hem fet res!” («No ens aturem», Demitirgia). L’episodi del
sacrifici, per la seva banda, és evocat a poemes com ara «Carnisseria» (L’ocell que
udola), «Bassal amb lluna plena» i «Redempcié» (Demitirgia), en que el poeta es
pregunta: “¢Qui esmola dolcament la pedra / del sacrifici?”. Un altre dels episodis al
qual Sampere fa referéncia és el del judici final, una vegada més, ironicament: “I no
serem jutjats / per ningti més alt que el barret / de palla dels senyors / de la palla” («El
primer sol», Ens trobarem a fora). Un dels conceptes més citats i recreats, pero, i ja
mencionat anteriorment, és el de resurreccio, tant a nivell col-lectiu com focalitzada en
cada individu concret, fins i tot la mateixa figura de Llatzer és interpel-lada
directament: “I no tornes / a ressuscitar, Llatzer?” («Temps de preexisténcia», Poemes

de baixa freqiiéncia); també hi fa referéncia centrant 'atenci6 al joc tipografic a
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«Resurreccio» (Llibre de les inauguracions): “I llavors el Mort devora la mort.”; a
Subllum, ressuscitar “vol dir / continuar cercant / I'origen de 'ombra” («Ressuscitem»);
més endavant, “retorn / al principi del mon. I el moén esdevindra el manament / d’haver
d’oblidar-lo” («Assaig per a una Nadala», Ens trobarem a fora); i a un dels versos de
Demitirgia la resurreccio6 és descrita talment com una dansa macabra.

Foto: Copyright de Zita Vehil.

La manera com el poeta tracta la figura de Déu és canviant al llarg de tota la seva obra
poetica, fins al punt de contradir-se sovint. El poema «Pendular» (Subllum) en descriu
la complexitat: “Tan clar com el si, / tan clar com el no, tan i tan clar / com el teu
pendol, Senyor”. Talment les reflexions de Sampere, que oscil-len entre la indignaci6
davant la possibilitat de la seva existéncia i 'enyoranca quan aquest és absent. A
poemes com «Balada del Déu, el riu i la mar» (Demitrgia), «Decadéncia» (Ens
trobarem a fora) o «Dic que el pensament» (L’estacio dels espiadimonis) Déu és tractat
com un fugitiu que abandona la seva obra després d’haver-la creat, inclosos els éssers
humans dels qual desatén les supliques, un Déu que “fuig molt més de pressa que la
nostra mirada”, en un gest de covardia.

Malgrat la seva actitud incredula, pero, el dialeg amb la divinitat segueix el seu curs
amb l'objectiu d’omplir la manca de sentit des d’'un punt de vista metafisic. El silenci de
Déu, tanmateix, és cruelment constatable, “mes preferim, / masoquistes, / delectar-nos
/ en la metafisica dels silencis” («Cant atonal», L’home 1 el l[imit). Pero ha emmudit
perque no existeix o perque es mostra indiferent? En més d’'una ocasio el poeta
sentencia que Déu no existeix, que “bevem i bevem, i ens pugen al cap / les formes i els
colors / efimers, propis de la inexplicable / absencia de Déu.” («Tot alldo que no és»,
Subllum). Tan inexplicable que en altres moments, no menys nombrosos, assegura que
el seu silenci abassegador no és fruit de la seva inexisténcia, sin6 de la seva malicia: el
poeta I'acusa de fer zaping, de mentir descaradament, de tenir les mans tacades de
sang; en conseqiiéncia, la indignaci6 del poeta aflora i denuncia la manca de justicia pel
que fa als actes divins: “I com és que no passa res / si fa i desfa i no para?” («Creador»,
Iconograma). Al mateix temps, pero, confessa: “Caic de genollons aclaparat / davant la
presencia. / Visc perque m’aspiro. Un sol déu, / Senyor, que poca cosa.” («Holograma»,
Les imminencies). Anys més tard, rectifica: “Sols un, dic. N’hi ha prou amb un / entre
tanta pregaria engrunada.” («Sols un déu», Ningitt més i l'ombra).

417



El fet de considerar Déu culpable porta el poeta a plantejar-se una nova pregunta: ell
crea els homes o els homes el crearen a ell? Pressuposa que el Creador “es veu a Si
Mateix / a través dels meus ulls / blaus” («Deliqiiescencies», Jerarquies), i a «Sabras
d’on vinc» (Llibre de les inauguracions) desplega tota la seva contundéncia: “mai, ho
sents?, mai de la vida / que dones a tornar, / no podras saber, ni que poguessis, / que
sera de Tu si jo no torno!”. Pero si Déu és culpable i a la vegada és creacio6 dels homes,
“jo soc culpable de Déu / —tan cert com la nit.” («Recorda’m feli¢», L'ocell que udola),
suposar que Déu és un invent dels humans comporta un procés d’humanitzaci6 que
navega entre un esceptic intent d’aproximacio a la seva figura i una clara intenci6 de
destronar-lo. A «Malaltia» (Cangé de la metamorfosi) Déu és un infant fonedis del
qual “no ens en separen / pregones diferencies, tot just / aixo, I’edat. També I'enveja.”.
Uns llibres més enlla afegira: “Si Déu tenia cor / era el meu. / I no té entranyes, no. Si en
té / son les meves.” («Si Déu tenia cor», Jerarquies). I encara: “el poc que sé de Déu /
ho he apres dels humans” («El poc que sé de Déu», La taula i les estrelles), “Tots dos,
vells i superflus, / ens passem el silenci I'un a I’altre.” («Inanitat», La cancé de la
metamorfosi).

Foto: Copyright de Zita Vehil.

Foto: Copyright de Zita Vehil.

Desmitificar el Creador també té els seus riscos, com ara el de constatar la seva peresa,
la seva por al fracas, els seus aires de grandesa o, a I'altre extrem, el de generar certa
compassid: “Pobre / pastor solitari i cec dalt del cimal / on el dolor no arriba!” («No pas
pregaria», Llibre de les inauguracions). La solitud és una altra constant, tant
I’atribuida a Déu com l'atribuida als humans, heréncia de la primera, sobretot la que
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hom sent davant la mort. Malgrat tot, Déu no ha deixat de ser un personatge fred i aillat
per manca, aixi ho evidencia el poeta, d’amor i de dolor, dos dels elements que més
encenen les seves paraules. Pel que fa a ’'amor, Sampere en diferencia dues menes, el
divi, aparent i calculat, i ’huma, veritable cami vers la salvaci6 en detriment de la
virtut: “Per que fidel a la infinita abséncia? / Deixa Déu: amb mi estas més segura.”
(«Dona, tanca el llibre», Llibre de les inauguracions). Fins i tot arribara a I’extrem de
deslligar el fet d’estimar de la figura de Déu, convertint els dos elements en antagonics i
del tot irreconciliables: “I penso / que estimar, / sigui qui sigui l'altre, / és protegir-lo de
Déu.” («Algu té por», Ningit més i lombra).

Un dels retrets més energics que el poeta etziba a Déu té a veure amb el perque de la
mort i el dolor que comporta. A Oniris i el tret del Cacador, planteja la idea d'una
consciéncia previa a la propia vida, una idea de preexisténcia que anira descabdellant
més endavant i que parteix d’'una premissa: “Oniris cau / i es desperta per morir”. Déu
—el Cagador— és assenyalat com a responsable de fer caure I’ésser al pou del sofriment,
de condemnar-lo, per propia vanitat, a viure pendent del darrer sospir. Més endavant,
Thanatos suite aprofundeix en el tema de la mort des de multiples vessants posant
emfasi en el dolor innecessari que la precedeix. Al mateix preambul, Sampere assegura
que 'home moribund “no es refia de les mans misericordiosament assassines de Déu”,
un home que no mor, sin6 que el maten, davant la mirada inquieta i indignada del
poeta. “Qui, doncs, superior a la divinitat dirigeix / aquesta escena teatral
pseudogloriosa?” («Ens neixen, ens moren», Subllum), dubta uns anys més tard,
albirant als ulls dels qui moren la mateixa por que reflectia, molts anys abans, la mirada
del seu propi pare: “Feia quatre hores / que havies combregat, / tu que no anaves a
Missa” («Per a un colom negre un vaixell buit», Poemes de baixa freqiiéncia).

Paraules de resignacid, versos que neixen de la indignacié més pregona, poemes
carregats de sarcasme barrejats amb algun gest, discret, de conciliaci6. Sampere atorga
transcendencia als enigmes que custodia la quotidianitat. La controversia iniciada més
de cinquanta decades enca sobre la figura de Déu i els seus suposats actes potser no el
treuen de l'atzucac, pero les seves consideracions, sinceres i apassionades, n’amplien,
incessantment, ’horitz6. Amb el temps, el tracte amb Déu esdevé gairebé familiar i el
fet d’enfrontar-s’hi, un costum irrefrenable, de manera que, tot i constatar-ne
I’abseéncia, no pot evitar dirigir-s’hi. La seva inquietud metafisica és més forta que
qualsevol escepticisme i 'empeny, ara i adés, a persistir en la recerca de sentit encara
que per fer-ho s’hagi d’endinsar en el terreny de la contradicci6 de la qual n’és
plenament conscient i ferm defensor donada la seva humanitat: Déu no existeix, pero
“em passara per les armes, ho sé.” («Follia», Iconograma), preveu, sorneguer.

MAR FONTANA
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