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Foto: Vista de l'exposicio de Jestis Llamas a Sis
Galeria, Sabadell octubre de 2016. Foto
capcalera: Jestis Llamas, El aire del suefio, 1984.
Tinta i aquarel-la damunt paper 35 x 45 cm.

Foto: Vista de l'exposicio de Jestis Llamas a Sis
Galeria, Sabadell octubre de 2016.

Uno cuenta sus pequeias fabulas terrenas en pequeiiitos trozos de papel. Hay que
volver a estrechar el espacio, los movimientos de los dedos y la mano bastan para
expresarlo todo. — WOLS.

Naci en el afio 1950 en Villanueva de Algaida, provincia de Malaga. Cuando tenia
doce ainos mi familia emigré a Catalunya por las mismas razones de tantas otras
familias obreras. No tenia conciencia de clase en aquel tiempo, pero ya no entendia
que hubiera miseria mientras otros tenian riqueza. Fui al colegio hasta los once arios.
Hace tiempo que escribo sin haber publicado nunca nada hasta el momento. Como
otros tantos obreros y comparieros del barrio fui detenido en 1970 por luchar contra la

dictadura fascista.
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Aquest és el breu extracte biografic que Jestis Mufioz Llamas va escriure 'any 1977 a
manera de presentacié en una modesta publicacioé editada a Sabadell i que amb el titol
De puerta en puerta recollia poemes de diversos autors, els quals es presentaven com a
«poetas del pueblo». Els quinze poemes que va seleccionar Llamas en aquella ocasio, i
que es podrien datar entre el 74 i el 77, ja destacaven per la utilitzacié d’un llenguatge
directe i sense retorica per canalitzar una experiéncia de revolta i compromis dins el
context politic i social d’aquell moment. D’'un any més tard, el 1978, daten els seus
primers dibuixos que redireccionaran i amplificaran aquest gest poetic inicial. La seva
va ser una vida restituida i sustentada entre la poesia, el dibuix i la pintura. Una vida
viscuda intensament, compromesa i que oscil-lava entre un desig exultant i un soterrat
desassossec, amb un inesperat format que ell va triar i que va finalitzar quan el 1990 va
ser trobat mort a la seva petita casa del barri de Ca n’Oriac a Sabadell. Tenia tot just
quaranta anys.

Tota I'obra de Jestis Llamas, tant poetica com pictorica, té el seu origen en un gest vital,
una pulsié en la necessitat d’apoderar-se del llenguatge com a forma possible de
confrontacié que dona sentit al viure, una urgencia vital que en el seu cas no passa per
formes i aprenentatges normatius. I quan aixo succeeix es fa visible una extrema i
necessaria irreveréncia per prendre la paraula i fer sentir la propia veu com a
possibilitat per inserir el propi relat en el mon. En tota ’obra de Llamas batega aquesta
forca vital com a acte de resistencia a la propia finitud, pero també com a forma de
resistencia contra la injusticia social i totes les formes politiques que generen
desigualtat i privaci6 de llibertat. Es en aquest sentit que cal situar el seu treball dins
aquesta arrel de revolta i transgressio, i allunyar-se de qualsevol aproximacio naif i
ornamental que desactivi el seu llenguatge en una mirada complaent i innocua. Es fa
necessari també situar el seu discurs fora de qualsevol forma de marginalitat periférica;
els seus dibuixos son eines per a la transformacio social i emocional en un sentit ampli i
no focalitzats en contextos especifics.

La interpel-laci6 que ens proposa Llamas en tot el seu treball esta travessada per una
consciéncia de classe, de lluita i de transformaci6 politica. El seu treball és politic en la
mesura que la seva veu es constitueix i pren sentit en una comunitat i amb una forta
voluntat de modificar-la fora de qualsevol actitud alienant. També cal llegir la sexualitat
i 'erotisme, tan presents en el seu treball, com una forma politica de dissidencia i
transgressid, d’emancipacié i llibertat davant qualsevol forma de moralisme, pero
sobretot entesos com a metafora de resistencia a tota forma d’ordre i constriccié que
representa qualsevol forma repressiva d’estat. Per tant, sera habitual en aquest sentit la
constant i obsessiva representacio en la seva obra de cossos sexuats que s’obren i es
disgreguen ingravids en un espai de jocs voluptuosos, tot fent possible també una forma
de viure la propia llibertat individual.
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Foto: Vista de l'exposicié de Jestis Llamas a Sis
Galeria, Sabadell octubre de 2016.

Dibuixar: definir un espai d’intensificacio i constriccio

El recull de dibuixos que conformen aquesta exposici6 a Sis Galeria, un espai amb el
qual Jestis Llamas va mantenir uns vincles de proximitat en la seva practica artistica,
s’emmarquen en vuit anys de treball (1978-1986), i coincideixen amb les seves primeres
obres datades. Aquests primers dibuixos contrastaran amb els seus darrers treballs
(1987-1990), definits per gestos i formats més amplis i amb una clara vocaci6é més
pictorica. Aquests dibuixos continguts en petits formats descriuen en esséncia un estat
singular de concentraci6. Més enlla de la seva evocacio6 narrativa, el dibuix fa evident
una possibilitat de construir en ell mateix un espai d’intensificaci6 i d’experiéncia.

Els dibuixos de Llamas no reprodueixen res visible, sin6 que ells mateixos es
constitueixen com a possibilitat i forma de visi6. La imatge sorgeix sense especulacions
i projeccions predeterminades; tot sembla produir-se a partir d'un impuls irracional,
sense penediments ni correccions, semblant a formes organiques que, com en la natura,
neixen i es desenvolupen sense un pla establert préviament, iniciant recorreguts
incerts, descrivint un temps que sembla replegar-se en ell mateix.

Com aquells autors del segle X que en el silenci i la concentraci6 de la seva practica
il-luminaven meravelloses miniatures en els manuscrits de ’edat mitjana, Llamas,
dibuixant nocturn, reclos en la seva petita habitacio-taller, es submergeix en reduides
superficies de paper que, amb gestos continguts, quasi imperceptibles, omple de signes
capacos de generar microconstel-lacions dins un intens i singular espai simbolic. Aixi
doncs, és una mena d’il-luminaci6é profana que Llamas il-lumina* en petits trossos de
paper, fent visible una forma que vol sacralitzar un desig d’experiéncia en el viure. La
seva practica es pot entendre, com el mateix Jests Llamas manifestava, simplement
com un gest per sentir-se viu, pero també com una forma de transcendir una vida que
vol ser restituida per una forma impossible de felicitat.
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*Il-luminar té en aquests cas una doble accepcid: per una banda defineix ’acte de donar
Ilum pero, per altra banda, també és el nom que antigament designava I’acci6 d’acolorir
les imatges. Els manuscrits de 'edat mitjana son anomenats popularment beats pel fet
d’haver estat il-luminat amb imatges.

Formes biografiques, construccio
de la identitat individual

Dos fets significatius (entre molts altres)
marcaran la biografia de Jests Llamas.
Per una banda, el canvi que li va suposar
el pas dun entorn rural al sud de la
peninsula a una ciutat industrial com
era el Sabadell de principis dels anys
seixanta, i per altra banda, el seu breu
tancament, el 1973, a la pres6 Model de
Barcelona.

Es facil imaginar el que significa per a
un nen de dotze anys passar d’una vida
més o menys harmonica al camp d’'un
poble de la provincia de Malaga a haver
d’obrir-se pas en un espai dificil en una
ciutat com Sabadell que encara el 1962
estava poc preparada per acollir els
constants fluxos migratoris. Aquest
canvi de vida obliga Jestus a deixar els
seus estudis i a acceptar treballs
temporals per ajudar a tirar endavant la familia, formada pels seus pares i sis germans.
Aquesta situacio i el context politic del moment sota la dictadura franquista el portaran
a l'activisme politic i a la lluita pels drets de les classes treballadores, i a afiliar-se a la
CNT. Aquest compromis i afiliaci6 tindra conseqiiéncies ja que el portara a ser detingut
i reclos el 1973 uns dies a la pres6 Model de Barcelona. Als vint-i-tres anys el seu cos ja
havia patit la manca de llibertat i un profund sentiment d’'impoténcia i d’injusticia que
marcaran el seu posterior caracter, incidint en una actitud de lluita de classe
transgressora, critica i contestataria.

Foto: Jestis Llamas, S.T., 1979. Tinta i aquarel-la
damunt paper 50 x 60 cm.

Amb motiu de I'exposici6 «Jests Llamas, il-luminacions profanes (dibuixos 1978-
1985)» a la Sis Galeria de Sabadell, varem poder tenir accés a ’'arxiu de I'obra de Jests
Llamas que la familia conserva. D’aquest arxiu, a part dels seus dibuixos i pintures,
també en formen part uns quaderns i llibretes on Llamas escrivia de manera compulsiva
reflexions, poemes, petits tractats i obres de teatre per a ser representades per la
comunitat de veins del barri de la Plana del Pintor de Sabadell. Son textos escrits entre
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el 19721 el 1974 per un Llamas de poc més de vint anys que troba en I’escriptura un
mitja per canalitzar una actitud critica vers 'entorn social i politic tan desfavorable
d’aquell moment, sobretot per a la classe obrera, de la qual ell formava part.

D’aquest material inedit hem seleccionat tres textos en forma poética que son publicats
aqui per primera vegada. Ens consta que els nics textos publicats per Llamas, a banda
de les seves col-laboracions puntuals a la revista Ca n’Oriach, varen ser quinze poemes
que ell mateix va seleccionar per a la publicacid ja esmentada anteriorment i titulada de
Puerta en Puerta (1977) una iniciativa impulsada pel mateix Llamas per donar veu a
companys que feien de ’escriptura un llenguatge per impugnar la dificil situacio social i
politica del moment i que coincidia amb el desplacament de moltes families que es
varen veure obligades a marxar del seus llocs d’origen i emigrar a Catalunya amb el
desig de cercar un futur millor per als seus fills.

Ta debes saberlo

(19-12-74)

T debes saberlo

estoy lejos de todo razonamiento humano
no se donde estoy ni para qué lugar caminar
bien es verdad mi cuerpo anda por la calle
como otro animal cualquiera

a veces, cOmo a ratos trabajo,

saludo y hablo a los amigos

pero mi mente esta lejos muchos dias
enterrado en alquitran

me paseo por debajo de la tierra

cien veces la soga al cuello

mil balas atraviesan mi cuerpo

mientras mis manos alzan mi sangre
anunciando mi libertad, estoy muerto.

Me hubiera gustado que mi dltima mirada
hubiera sido para un pueblo en libertad
alejado de todas las frustraciones humanas.
El poema era para ti amor

ya ves me hubiera gustado

decirte cosas de hombre a mujer

pero mi condicion humana lo impide

no soy de la tierra no soy de nadie

mientras haya un hombre que muere de hambre
o alguien que esté encarcelado.

Represion, Represion y Represion
Todo lo expuesto aqui es un primer paso
en la lucha hasta encontrar mi identidad
la cual lucha por romper el pasado
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basado en una educacién Represora, fascista y religiosa en donde amar es pecado y el
sexo un castigo de dios y la libertad un delito.

Aquel que aqui encontrara algo perverso

o escandaloso serd que su mente aun sigue

las coordenadas de una educacién anteriormente expuesta.

Luchar contra esta “cultura” que esta creando seres desgraciados reprimidos y que aun
no saben amar y otros muchos que ni pueden

y otros que aun se escandalizan al ver un desnudo,

porque no es un cuadro el que puede ser perverso

sino lo que nuestra mente piensa.

Y por desgracia atin contintian los mismos

métodos de ensenanza y la misma Represion

para el hombre libre, para el no alienado.

¢Fue divertido?
¢Fue divertido?

rei

sufri

o tan solo

olvidé

para salir de la locura,
no me pidas explicaciéon
ni yo mismo lo sé

en conjunto son

algo necesario

que me hace sentir
que estoy viviendo.

[Text escrit amb motiu de I'exposici6 a Sis Galeria de Sabadell, que va tenir lloc del 16
de setembre al 5 de novembre de 2016. Exposici6 a cura d’Oriol Vilapuig i Sis Galeria
amb la col-laboraci6 de la familia Mufioz Llamas.]

ORIOL VILAPUIG

Oriol Vilapuig
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