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Per a un assagista, la memoria és el pitjor dels
secretaris a que pot recorrer. Cal referenciar
totes les citacions que s’esmenten, per higiene
intel-lectual i per seguretat: llancar-se a la
piscina sense flotador pot ser un risc de grans
proporcions. Vet aqui, pero, que iniciarem
aquest text amb un comentari del poeta
sabadellenc Francesc Garriga Barata,
desaparegut ara fa dos anys, que recordo haver
escoltat en un dels videos que es poden
consultar al canal Youtube per a gaudi de tots
els seus lectors. Com és habitual, Garriga hi
repassa amb una barreja de sornegueria,
humor i causticitat —la seriositat el posava
nerviés— la seva visio de la vida i de la
literatura. I en un moment determinat —que he
cercat infructuosament a posteriori I per tal
de documentar adequadament el text present,
pero que he estat incapac de trobar— parla de
la narrativa, del seu poc interes a escriure’n, i Foto: Portada de Polpa. Foto de
del fet que, segons el seu parer, es tracta d’'un capcalera: Jordi Masé.
genere poc adequat al nostre caracter

mediterrani. El poeta ve a dir que el clima del pais no afavoreix la reclusio i la
concentracié que mereix el treball novel-listic, la qual cosa si que és més habitual dels
paisos nordics. Ara bé: Garriga també comenta que els catalans, malgrat aquestes
mancances, si que tenim exemples de molt bona narrativa breu, de prosa concentrada
—assaig, periodisme—, i és ben cert que, malgrat la poca bona premsa que té el genere
entre els cercles academics —posem per cas ’Academia del Nobel i el seu «oblit» pel
que fa a Jorge Luis Borges o Julio Cortazar—, la narrativa breu és un genere viu,
arriscat, sorprenent, que periodicament passa per etapes forca generoses per als lectors
més curiosos.

Cal recordar que, abans de Narcis Oller i la represa de la novel-la catalana a finals del
segle XIX, en la nostra literatura es dona el fenomen dels quadres de costums d’Emili
Vilanova i de Robert Robert, ben recomanables pel seu treball lingiiistic i estilistic. Eren
petites peces, entre humoristiques i elegiaques, que retrataven la realitat més fugissera
de la menestralia barcelonina, més de caracter periodistic que no pas narratiu. També
cal recordar que Joaquim Ruyra, Santiago Rusifiol, Caterina Albert (Victor Catala) o
Merce Rodoreda disposen de contes memorables. Un cop recuperada 'embranzida de la
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novel-la, pero, ja en ple segle XX, el conte passa a un segon pla, és considerat un «banc
de proves» abans del risc que suposa llancar-se a la redaccié d'una novel-la —és el cas
de la recepci6 i ’estudi que tradicionalment s’ha fet dels relats de Rodoreda—, o fins i
tot els autors dedicats plenament al geénere (Pere Calders, Quim Monzo) so6n vistos com
satel-lits exotics, I'excepcid que confirma la regla.

Es, potser, per aquesta especificitat que I'aparicié d’autors dedicats exclusivament al
genere provoca una estela molt marcada durant una etapa forga llarga; una estela que
seguiran d’altres (perque la fébrmula funciona, perqué aconsegueixen un public, perque
esdevé una marca consolidada). Es el cas de l'estil inclassificable, pero també
inconfusible, de Quim Monzo, que ha esdevingut un llast per a la narrativa breu dels
darrers trenta anys, en que han aparegut seguidors de tota mena, evidentment amb
menys fortuna que I’'original, i les editorials els han donat 'oportunitat —per exemple
Quaderns Crema, I’editorial de Monz0, i la seva aposta per dos escriptors també
urbanites, barcelonautes, que exerceixen el periodisme d’opinio, i ironics: Sergi Pamies
i Empar Moliner—. Per sort, pero, aquesta inércia s’esta trencant amb I’aparici6 d’altres
veus que miren cap a influencies divergents, més enlla de Monz6. Avui iniciem una serie
que pretén escarbotar per la narrativa breu catalana a fi d’oferir una mirada sobre
aquelles tendéncies que ens ofereixen noves formes de brevetat, ja sigui per la
singularitat de la proposta com per la reformulaci6 de velles formules. En aquesta
primera entrega parlem de dos reculls publicats durant 'any 2016.

Foto: Jordi Lara.

Polpa, de Jordi Maso

Als Estats Units, la literatura pulp és un dels fenomens de la cultura de masses del segle
XX més revisats, sobretot perque esdevé la baula entre el fullet6 i el penny dreadful
britanics del XIX i la novel-la best seller de la segona meitat del segle passat. Les
«revistes de polpa» —pulp magazines, anomenades aixi per la poca qualitat del paper
amb que eren fetes i sovint, també, dels relats que les decoraven— presentaven histories
de tall sensacionalista, truculent, emparades en els generes favorits del gran public:
lladres i serenos, ciéncia-ficcio, terror, westerns, bél-lics... Weird Tales o Amazing
Stories son algunes de les capcaleres més rellevants d’aquella época, entre els anys
quaranta i cinquanta.
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Polpa, de Jordi Maso, juga amb aquest concepte de genere per, de forma ben
intel-ligent, donar-li la volta, sobretot pel que fa a aquells generes més desprestigiats, i
trobar-hi la clau de volta. Val a dir que Mas6 ja disposa de tres reculls de microcontes —
textos brevissims de mitja pagina, dels quals ja parlarem—, com ara Les mil i una
(Témenos, 2015), pero a Polpa s’obre davant del lector amb una forca narrativa
inusitada fins avui, allargant la durada de les seves narracions a una mida més
estandard. El primer relat, «L’art del pastitx», ja és una declaraci6é d’intencions, una
broma a costa de si mateix: Mas6 prendra aquesta intertextualitat tan postmoderna, el
pastitx, pero alhora tan antiga, per definir I’estranya habilitat del protagonista, en
Bernat Rius, un home capacg d’escriure les obres musicals que els grans genis de la
musica classica haurien escrit si no haguessin mort, pero també per descriure la feina
que fa ell mateix com a escriptor. Masé trenca amb les convencions narratives tot jugant
amb elements d’altres tipus de textos que potser fins ara no s’havien explorat (les
anotacions a peu de pagina a «Ranctnia», la biografia de ’escriptor a «El gnom de
Bristol»), i fins i tot algunes técniques narratives com la descripci6 (alentida fins a
I’extrem a «Polpa») o I'el-lipsi més radical.

El resultat és d’'una extraordinaria riquesa expressiva, elaborada amb una prosa elegant
amb trets col-loquials puntuals. Mas6 fa avancar els contes a molt bon ritme, que
esdevenen de molt bon llegir, sobretot per I'is constant de la ironia, base del to
narratiu. En aquests casos, la historia acaba al terreny de la fantasia, amb I’elegancia
«com qui no vol la cosa» d’'un Pere Calders. Pero Masé també té relats més seriosos,
més punyents (la trilogia formada per «Resurreccio», «Afliccio» i «Depuracié»), en que
es posa a prova, i la supera amb escreix: la mateixa rialla que unes pagines enrere ens
ha fet sorgir amb la intel-ligéncia de la proposta, ara se’ns congela al rostre i ens
estremeix.

Jordi Mas0, doncs, demostra el domini d’unes técniques i la preséncia d’una veu que
promet molt bones estones als lectors. Potser Polpa té un punt pop que en qualsevol
moment pot abandonar, i que li permet formar part del cataleg de Les Males Herbes
amb orgull. De moment, pero, gaudim d’aquest volum que esdevé un creuament entre
la millor tradicié de la narrativa catalana (saltant-se el monzonisme d’uns anys enrere) i
la pulsi6é postmoderna i intel-lectual del nou segle.

Mistica conilla, de Jordi Lara

Per a Jordi Lara (Vic, 1968), la llengua ho és tot. I quan parlem de llengua ho fem
indefectiblement d’estil: no podria ser d’altra manera quan el 2008 la seva novel-la Una
magquina d’espavilar ocells de nit (Edicions de 1984) es va convertir en un petit
esdeveniment dins la literatura catalana. De cop i volta, un autor escrivia una historia
sobre el moén de la sardana, farcida d’anecdotes i mites propis, com si fos una road
movie, pero substituint les histories de bandes de rock per musica de cobla. I tanmateix,
qualsevol mena de lector s’hi podia enganxar, tingués o no coneixements o interes sobre
el tema, perque el desenvolupament narratiu de ’obra era aclaparador.
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S’esperava, doncs, amb moltes expectatives el reto
recull de sis contes que s’acosten a la novel-la
breu, amb la seva trentena de pagines, que si
bé mantenen el treball estilistic desplegat al
llibre anterior, també dispersen la proposta cap Mistica conilla
a histories de caracteristiques ben diverses. De :

N . . , Jordi Lara
fons, pero, la mirada de Lara s’hi manté a
través dels seus personatges narradors: hi
podem reconeixer ’'home que ha sobrepassat
de llarg la quarantena, un romantic reconvertit
en cinic malenconios, a qui li pesen els anys i
les decepcions, pero que és capacg d’entrellucar
la poesia d’algunes situacions que s’esdevenen
entremig de I'aparent inanitat del dia a dia. Es
el cas del fill osonenc que acompanya el pare
andalus al poble d’on és originari a «Zapatos
de boscal», sens dubte el més reeixit de tots,
amb una gran carrega emotiva, que ens parla
de memoria, origens i dignitat personal. Pero
també del que dona titol al recull, «Mistica
conilla», on una colla d’excompanys de classe
acaben un sopar de reunié amb la idea d’assaltar la seva antiga escola, empesos per una
anecdota que no és altra cosa que un dels mites de la seva infantesa.

Foto: Portada de Mistica Conilla.

Lara, pero, també es deixa seduir per narratives més postmodernes, com ara a «Dasha
Biryuk», en que una directora de cinema vol diluir la frontera entre pantalla i realitat; o
a «Scherzo per a bandone6», on la metaliteratura hi és present amb I’evocaci6 del gran
Jorge Luis Borges, a qui abans esmentavem, en un exercici molt arriscat pel que té de
recreacio, pero del tot reeixit. Finalment, la fantasia també s’escola a «Un conte de
fades», i d’'una forma una mica menys evident al relat que ’obre, «Lo mati de la
infantesa», una evocaci6 de Jacint Verdaguer com a pare de la llengua, de I’estil i del to
dels que s’embeu Lara. Tel-laric i alhora popular, ’autor de Mistica conilla torna a
desplegar una mixtura de recursos estilistics que dignifica la nostra llengua, allunyada
d’aquell barceloni excessivament arrapat a la gramatica per por de relliscar, pero alhora
cada dia més castellanitzat, i la duu cap a territoris poc transitats. Prenent la llengua de
Verdaguer i la parla osonenca, Lara en fa la terrissa amb que segueix construint unes
histories que ens sedueixen sobretot per la manera com els seus narradors ens les
expliquen, i perque, per damunt de ’'anecdota narrada, Lara copsa I’anima dels
individus a través dels records, dubtes, temors i sentiments que tan bé sap exposar.

David Madueio Sentis
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[1IAquesta anécdota podria esdevenir un relat fragmentari i puntual d’'un personatge
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sorgit de les novel-les d’Enrique Vila-Matas, Paul Auster o Manuel Baixauli, en les quals
la paradoxa, la ironia i la casualitat marquen els seus camins. Aixi, a risc de mostrar-me
com un cronista poc acurat i maldestre, he preferit deixar en dubte aquesta afirmacio,
perque sigui el judici del lector qui decideixi revisar les paraules del poeta Garriga (que
fan de bon escoltar), o bé creure que aquest inici de text sigui una maldestra ficci6 en
miniatura.

David Madueiio Sentis

Sabadell, 1976. Llicenciat en Filologia
catalana per la UAB. Exerceix la
doceéncia, la correccio6 de textos i la
critica literaria en revistes com
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