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Per a un assagista, la memòria és el pitjor dels
secretaris a què pot recórrer. Cal referenciar
totes les citacions que s’esmenten, per higiene
intel·lectual i per seguretat: llançar-se a la
piscina sense flotador pot ser un risc de grans
proporcions. Vet aquí, però, que iniciarem
aquest text amb un comentari del poeta
sabadellenc Francesc Garriga Barata,
desaparegut ara fa dos anys, que recordo haver
escoltat en un dels vídeos que es poden
consultar al canal Youtube per a gaudi de tots
els seus lectors. Com és habitual, Garriga hi
repassa amb una barreja de sornegueria,
humor i causticitat —la seriositat el posava
nerviós— la seva visió de la vida i de la
literatura. I en un moment determinat —que he
cercat infructuosament a posteriori  per tal
de documentar adequadament el text present,
però que he estat incapaç de trobar— parla de
la narrativa, del seu poc interès a escriure’n, i
del fet que, segons el seu parer, es tracta d’un
gènere poc adequat al nostre caràcter
mediterrani. El poeta ve a dir que el clima del país no afavoreix la reclusió i la
concentració que mereix el treball novel·lístic, la qual cosa sí que és més habitual dels
països nòrdics. Ara bé: Garriga també comenta que els catalans, malgrat aquestes
mancances, sí que tenim exemples de molt bona narrativa breu, de prosa concentrada
—assaig, periodisme—, i és ben cert que, malgrat la poca bona premsa que té el gènere
entre els cercles acadèmics —posem per cas l’Acadèmia del Nobel i el seu «oblit» pel
que fa a Jorge Luis Borges o Julio Cortázar—, la narrativa breu és un gènere viu,
arriscat, sorprenent, que periòdicament passa per etapes força generoses per als lectors
més curiosos.

Cal recordar que, abans de Narcís Oller i la represa de la novel·la catalana a finals del
segle XIX, en la nostra literatura es donà el fenomen dels quadres de costums d’Emili
Vilanova i de Robert Robert, ben recomanables pel seu treball lingüístic i estilístic. Eren
petites peces, entre humorístiques i elegíaques, que retrataven la realitat més fugissera
de la menestralia barcelonina, més de caràcter periodístic que no pas narratiu. També
cal recordar que Joaquim Ruyra, Santiago Rusiñol, Caterina Albert (Víctor Català) o
Mercè Rodoreda disposen de contes memorables. Un cop recuperada l’embranzida de la
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novel·la, però, ja en ple segle XX, el conte passa a un segon pla, és considerat un «banc
de proves» abans del risc que suposa llançar-se a la redacció d’una novel·la —és el cas
de la recepció i l’estudi que tradicionalment s’ha fet dels relats de Rodoreda—, o fins i
tot els autors dedicats plenament al gènere (Pere Calders, Quim Monzó) són vistos com
satèl·lits exòtics, l’excepció que confirma la regla.

És, potser, per aquesta especificitat que l’aparició d’autors dedicats exclusivament al
gènere provoca una estela molt marcada durant una etapa força llarga; una estela que
seguiran d’altres (perquè la fórmula funciona, perquè aconsegueixen un públic, perquè
esdevé una marca consolidada). És el cas de l’estil inclassificable, però també
inconfusible, de Quim Monzó, que ha esdevingut un llast per a la narrativa breu dels
darrers trenta anys, en què han aparegut seguidors de tota mena, evidentment amb
menys fortuna que l’original, i les editorials els han donat l’oportunitat —per exemple
Quaderns Crema, l’editorial de Monzó, i la seva aposta per dos escriptors també
urbanites, barcelonautes, que exerceixen el periodisme d’opinió, i irònics: Sergi Pàmies
i Empar Moliner—. Per sort, però, aquesta inèrcia s’està trencant amb l’aparició d’altres
veus que miren cap a influències divergents, més enllà de Monzó. Avui iniciem una sèrie
que pretén escarbotar per la narrativa breu catalana a fi d’oferir una mirada sobre
aquelles tendències que ens ofereixen noves formes de brevetat, ja sigui per la
singularitat de la proposta com per la reformulació de velles fórmules. En aquesta
primera entrega parlem de dos reculls publicats durant l’any 2016.

Foto: Jordi Lara.

Polpa, de Jordi Masó

Als Estats Units, la literatura pulp és un dels fenòmens de la cultura de masses del segle
XX més revisats, sobretot perquè esdevé la baula entre el fulletó i el penny dreadful
britànics del XIX i la novel·la best seller de la segona meitat del segle passat. Les
«revistes de polpa» —pulp magazines, anomenades així per la poca qualitat del paper
amb què eren fetes i sovint, també, dels relats que les decoraven— presentaven històries
de tall sensacionalista, truculent, emparades en els gèneres favorits del gran públic:
lladres i serenos, ciència-ficció, terror, westerns, bèl·lics… Weird Tales o Amazing
Stories són algunes de les capçaleres més rellevants d’aquella època, entre els anys
quaranta i cinquanta.
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Polpa, de Jordi Masó, juga amb aquest concepte de gènere per, de forma ben
intel·ligent, donar-li la volta, sobretot pel que fa a aquells gèneres més desprestigiats, i
trobar-hi la clau de volta. Val a dir que Masó ja disposa de tres reculls de microcontes —
textos brevíssims de mitja pàgina, dels quals ja parlarem—, com ara Les mil i una
(Témenos, 2015), però a Polpa s’obre davant del lector amb una força narrativa
inusitada fins avui, allargant la durada de les seves narracions a una mida més
estàndard. El primer relat, «L’art del pastitx», ja és una declaració d’intencions, una
broma a costa de si mateix: Masó prendrà aquesta intertextualitat tan postmoderna, el
pastitx, però alhora tan antiga, per definir l’estranya habilitat del protagonista, en
Bernat Rius, un home capaç d’escriure les obres musicals que els grans genis de la
música clàssica haurien escrit si no haguessin mort, però també per descriure la feina
que fa ell mateix com a escriptor. Masó trenca amb les convencions narratives tot jugant
amb elements d’altres tipus de textos que potser fins ara no s’havien explorat (les
anotacions a peu de pàgina a «Rancúnia», la biografia de l’escriptor a «El gnom de
Bristol»), i fins i tot algunes tècniques narratives com la descripció (alentida fins a
l’extrem a «Polpa») o l’el·lipsi més radical.

El resultat és d’una extraordinària riquesa expressiva, elaborada amb una prosa elegant
amb trets col·loquials puntuals. Masó fa avançar els contes a molt bon ritme, que
esdevenen de molt bon llegir, sobretot per l’ús constant de la ironia, base del to
narratiu. En aquests casos, la història acaba al terreny de la fantasia, amb l’elegància
«com qui no vol la cosa» d’un Pere Calders. Però Masó també té relats més seriosos,
més punyents (la trilogia formada per «Resurrecció», «Aflicció» i «Depuració»), en què
es posa a prova, i la supera amb escreix: la mateixa rialla que unes pàgines enrere ens
ha fet sorgir amb la intel·ligència de la proposta, ara se’ns congela al rostre i ens
estremeix.

Jordi Masó, doncs, demostra el domini d’unes tècniques i la presència d’una veu que
promet molt bones estones als lectors. Potser Polpa té un punt pop que en qualsevol
moment pot abandonar, i que li permet formar part del catàleg de Les Males Herbes
amb orgull. De moment, però, gaudim d’aquest volum que esdevé un creuament entre
la millor tradició de la narrativa catalana (saltant-se el monzonisme d’uns anys enrere) i
la pulsió postmoderna i intel·lectual del nou segle.

Mística conilla, de Jordi Lara

Per a Jordi Lara (Vic, 1968), la llengua ho és tot. I quan parlem de llengua ho fem
indefectiblement d’estil: no podria ser d’altra manera quan el 2008 la seva novel·la Una
màquina d’espavilar ocells de nit (Edicions de 1984) es va convertir en un petit
esdeveniment dins la literatura catalana. De cop i volta, un autor escrivia una història
sobre el món de la sardana, farcida d’anècdotes i mites propis, com si fos una road
movie, però substituint les històries de bandes de rock per música de cobla. I tanmateix,
qualsevol mena de lector s’hi podia enganxar, tingués o no coneixements o interès sobre
el tema, perquè el desenvolupament narratiu de l’obra era aclaparador.
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Foto: Portada de Mística Conilla.

S’esperava, doncs, amb moltes expectatives el retorn de Jordi Lara. I ho ha fet amb un
recull de sis contes que s’acosten a la novel·la
breu, amb la seva trentena de pàgines, que si
bé mantenen el treball estilístic desplegat al
llibre anterior, també dispersen la proposta cap
a històries de característiques ben diverses. De
fons, però, la mirada de Lara s’hi manté a
través dels seus personatges narradors: hi
podem reconèixer l’home que ha sobrepassat
de llarg la quarantena, un romàntic reconvertit
en cínic malenconiós, a qui li pesen els anys i
les decepcions, però que és capaç d’entrellucar
la poesia d’algunes situacions que s’esdevenen
entremig de l’aparent inanitat del dia a dia. És
el cas del fill osonenc que acompanya el pare
andalús al poble d’on és originari a «Zapatos
de boscal», sens dubte el més reeixit de tots,
amb una gran càrrega emotiva, que ens parla
de memòria, orígens i dignitat personal. Però
també del que dona títol al recull, «Mística
conilla», on una colla d’excompanys de classe
acaben un sopar de reunió amb la idea d’assaltar la seva antiga escola, empesos per una
anècdota que no és altra cosa que un dels mites de la seva infantesa.

Lara, però, també es deixa seduir per narratives més postmodernes, com ara a «Dasha
Biryuk», en què una directora de cinema vol diluir la frontera entre pantalla i realitat; o
a «Scherzo per a bandoneó», on la metaliteratura hi és present amb l’evocació del gran
Jorge Luis Borges, a qui abans esmentàvem, en un exercici molt arriscat pel que té de
recreació, però del tot reeixit. Finalment, la fantasia també s’escola a «Un conte de
fades», i d’una forma una mica menys evident al relat que l’obre, «Lo matí de la
infantesa», una evocació de Jacint Verdaguer com a pare de la llengua, de l’estil i del to
dels que s’embeu Lara. Tel·lúric i alhora popular, l’autor de Mística conilla torna a
desplegar una mixtura de recursos estilístics que dignifica la nostra llengua, allunyada
d’aquell barceloní excessivament arrapat a la gramàtica per por de relliscar, però alhora
cada dia més castellanitzat, i la duu cap a territoris poc transitats. Prenent la llengua de
Verdaguer i la parla osonenca, Lara en fa la terrissa amb què segueix construint unes
històries que ens sedueixen sobretot per la manera com els seus narradors ens les
expliquen, i perquè, per damunt de l’anècdota narrada, Lara copsa l’ànima dels
individus a través dels records, dubtes, temors i sentiments que tan bé sap exposar.

David Madueño Sentís
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Aquesta anècdota podria esdevenir un relat fragmentari i puntual d’un personatge[1]

4/5

https://www.quaderndelesidees.press/noves-formes-de-brevetat-1/#_ftnref1


sorgit de les novel·les d’Enrique Vila-Matas, Paul Auster o Manuel Baixauli, en les quals
la paradoxa, la ironia i la casualitat marquen els seus camins. Així, a risc de mostrar-me
com un cronista poc acurat i maldestre, he preferit deixar en dubte aquesta afirmació,
perquè sigui el judici del lector qui decideixi revisar les paraules del poeta Garriga (que
fan de bon escoltar), o bé creure que aquest inici de text sigui una maldestra ficció en
miniatura.

David Madueño Sentís
Sabadell, 1976. Llicenciat en Filologia
catalana per la UAB. Exerceix la
docència, la correcció de textos i la
crítica literària en revistes com
Quadern, Caràcters i Poetari. Ha
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