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Para terminar, quiero resaltar un aporte sugerente para quienes estudian 
esta época transicional. Y es que durante la época virreinal y buena parte del 
siglo xix, no solo existió un pluralismo normativo, sino también un pluralismo 
punitivo, donde los trabajos penados en sus múltiples modalidades —como el 
trabajo en obras públicas, el presidio en cualquiera de sus variantes o los servicios 
de cárcel— eran los más frecuentemente recetados a los condenados por una 
muy amplia gama de delitos. Graciela Flores afirma con agudeza que el paso del 
pluralismo al monismo no se dio solo en el terreno de las leyes, sino también en 
el de las penas, puesto que la prisión pasó a ocupar el lugar privilegiado dentro 
de estas últimas. Tal fenómeno estuvo ligado a la puesta en práctica de una 
justicia garantista que, si bien no resulta sencillo calificarla como plenamente 
moderna, al menos constituyó el puntal de un nuevo orden en materia judicial.
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Erased, la última obra de Marixa Lasso —historiadora panameña y profesora 
en la Universidad Nacional de Colombia—, nos invita a repensar la historia del 
canal de Panamá. Con un relato minuciosamente construido a partir de fuentes 
documentales y orales, este volumen nos permite entender cómo los antiguos 
y prósperos pueblos que existieron en la zona central de Panamá antes de la 
construcción del canal fueron borrados del mapa, tanto material como simbó-
licamente. El principal argumento es que, al borrar de la memoria nacional una 
de las zonas urbanas más potentes de la economía istmeña del siglo xix, no solo 
se aseguró el domino estadounidense sobre el canal, sino que se buscó olvidar la 
modernidad que habían construido repúblicas latinoamericanas como Panamá 
en el siglo xix. Una modernidad que, en las jóvenes repúblicas latinoamericanas, 
se concretó en una apuesta por la innovación tecnológica y las formas de gobierno 
inspiradas por la revolución francesa y la Constitución norteamericana. Esta 
visión de la política permitió dar poder local a sectores marginados en otras 
naciones del norte, como los indígenas o los afrodescendientes.
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Erased nos habla del proceso de traslado y posterior desmantelamiento  
—entre 1913 y 1916— de pueblos que concentraron una población de 62.810  
personas (el 14 % del total del país). A diferencia de lo que muchas personas 
todavía creen, se trató de un desplazamiento que tuvo motivos políticos y no 
razones técnicas. Los pueblos no desaparecieron bajo las aguas del canal o del 
lago Gatún, sino que fueron desmantelados para no dejar población panameña 
dentro del espacio limítrofe al canal. Con ello, los norteamericanos ampliaron 
su área de influencia en el istmo y convirtieron una zona urbana en selvática.

Lasso nos ofrece una nueva perspectiva sobre un hecho histórico: la construc-
ción del canal de Panamá —estudiado de forma bastante exhaustiva por los historia-
dores—. Y es que hasta el momento se había prestado poca atención a los primeros 
tres años de construcción del canal norteamericano, un momento crucial para 
entender cómo los pueblos de la zona pasan de una jurisdicción panameña a una 
norteamericana. Fue en este proceso cuando la población panameña de la zona fue 
conceptualizada como native y la zona fue percibida como un lugar salvaje y tropical.

El primer capítulo muestra el proceso mediante el cual los Estados Unidos, 
tras la firma del tratado Hay-Bunau-Varilla (1903), fue ampliando su control sobre 
las zonas adyacentes al canal. Este tratado especificaba que Panamá había cedido 
a perpetuidad una zona de cinco millas a cada lado del canal, con la excepción 
de las ciudades y puertos de Panamá y Colón. Sin embargo, los Estados Unidos, 
utilizando el pensamiento higienista, se apropiaron de los puertos y las tierras 
aledañas al canal. En pocos años, el servicio postal, las aduanas y la sanidad  
—controlados por la administración estadounidense— convirtieron el puerto de 
Ancón y Panamá en un solo puerto. Panamá solo conservó el control sobre un 
pequeño embarcadero al que arrimaban pescadores y pequeños comerciantes.

En el segundo capítulo, a partir de los relatos de viajeros, se presenta una  
detallada descripción de la vida en Chagres, Gorgona, Emperador y Cruces antes de  
1904. Según los testimonios, la zona contaba con muchos pueblos en los que la 
población afrodescendiente era muy significativa. Era un lugar bien comunicado 
por tren, bien adaptado al tráfico global, que se servía de las tecnologías moder-
nas para hacer posible el tránsito de personas y mercaderías a través del istmo. 
También era una zona dinámica en el plano industrial y agrícola. Pero a pesar 
de todo esto, fueron pueblos concebidos como un obstáculo al progreso que los 
Estados Unidos quería traer al istmo.

El tercer capítulo aborda las consecuencias, para los antiguos pueblos de 
la zona, del nuevo régimen instaurado por los norteamericanos entre 1904 y 
1912. El análisis de Lasso contempla tres etapas: de 1904 a 1907 las autoridades 
de la zona conservaron las estructuras municipales en uso; los pueblos pasaron 
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a tener dos alcaldes, uno panameño y otro americano, al mismo tiempo que se 
empezaron a aplicar políticas de segregación racial que dividieron los pueblos en 
nativos y americanos. De 1907 a 1912 la Isthman Canal Comission (icc) eliminó 
los municipios de la zona y los convirtió en distritos administrativos, pero la 
mayoría continuó en el mismo lugar. Entre 1912 y 1915 la icc despobló la zona, 
sustituyendo los antiguos pueblos por una geografía urbana.

El siguiente capítulo se centra en analizar el momento en el que se creó el 
debate sobre qué hacer con los pueblos panameños de la zona: ¿conservarlos en 
la zona, pero siendo gobernados y civilizados por los norteamericanos o des-
mantelarlos y enviar sus pobladores a otros lugares? Este dilema se resolvió en 
1912, cuando las autoridades de la zona determinaron que la selva era la mejor 
protección militar para el canal y dictaron la orden de despoblamiento.

El quinto capítulo arranca con la creación del lago Gatún, el lago artificial más 
grande del mundo, y los primeros movimientos forzados de población. Gorgona, 
en julio de 1913 fue el primer pueblo que conoció el confuso y caótico proceso de 
relocalización hacia Nueva Gorgona y Ciudad de Panamá. Lasso analiza los múl-
tiples sistemas de tenencia de tierras que existían en la zona y las dificultades de la 
Joint Land Comission, un organismo panameño-americano, para crear políticas 
de compensación que respondieran a las necesidades de los desplazados. Muchos 
de los habitantes, al no ser propietarios y al no contar con un contrato de alquiler 
anterior a 1907, no recibieron ninguna compensación, solo tuvieron derecho a 
transporte gratuito para llevar los materiales que conformaban sus viviendas a 
otro lugar. Con todo, el despoblamiento de la zona creó un gran desconcierto entre 
sus antiguos pobladores y provocó un cambio de percepción hacia los americanos. 
Hasta entonces, los panameños de la zona creían que, aunque el canal pertenecía a 
los americanos, la zona era una tierra en la que podían continuar viviendo. Con el 
traslado entendieron que la gente que había dado vida a los pueblos del territorio 
durante siglos ya no tenía derechos sobre este.

“Pueblos perdidos” es el título del siguiente capítulo. En él se continúa ex-
plicando el despoblamiento a partir del ejemplo de Nuevo Gatún —un pueblo 
de 8.000 personas que desapareció entre 1914 y 1916—. Las últimas páginas están 
dedicadas al abandono que creó más conmoción en la opinión pública paname-
ña: el del Chagres. Este pueblo, situado al lado del fuerte San Lorenzo, fue un 
enclave histórico del atlántico panameño comparable a Portobelo. Estos y otros 
despoblamientos fueron posibles gracias a un decreto, aprobado en 1912, y un 
acuerdo entre Estados Unidos y Panamá de 1914 que ampliaba las fronteras de la 
zona bajo jurisdicción norteamericana, otorgándole control sobre las tierras de 
los márgenes del lago Gatún hasta una altura de 100 pies sobre el nivel del mar.
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Tras la publicación, en 1962, de la novela Pueblos perdidos de Gil Blas Te-
jeira, se instaló en el imaginario nacional panameño la idea de que los antiguos 
pueblos de la zona habían desaparecido bajo las aguas del lago Gatún. Una de las 
principales aportaciones de Lasso es poner fin a esta ilusión. Como muestra en 
el capítulo siete, los centros urbanos más grandes (Emperador y Nuevo Gatún) 
no fueron inundados, sino despoblados, e incluso Gorgona, la supuesta ciudad 
que yace bajo el lago, solo fue parcialmente inundada. Este mito de la inundación 
sirvió para naturalizar la desaparición de los pueblos, pero también para justifi-
car el cambio de trazado de la línea del ferrocarril hacia el Este del canal, donde 
fueron construidos los centros urbanos americanos. Este último cambio también 
estuvo muy relacionado con el despoblamiento de los pueblos panameños, con la 
necesidad de convertir una zona urbana en una zona selvática, transformando 
el centro en periferia. Con todo, los americanos construyeron una nueva zona 
del canal con pequeños pueblos racialmente segregados, en la que no existía la 
propiedad privada, la agricultura ni el vicio (alcohol, juego y cabarés).

En el epílogo, Lasso nos explica su recorrido por los actuales Nuevo Chagres 
y Nuevo Emperador, los pueblos fundados tras la despoblación que absorbieron 
parte de los desplazados. A partir de los relatos de los más ancianos, muestra 
cómo, a pesar de las políticas de olvido, los descendientes de los antiguos pueblos 
de la zona recuerdan su lugar de origen, se sienten parte de la historia del canal y 
todavía hoy sufren las consecuencias de haber sido expulsados hacia la periferia.

En el plano disciplinar, la obra de Lasso podría ser reivindicada desde la 
antropología histórica. Las razones son varias. La primera, porque aborda la cons-
trucción política de la memoria y lo hace partiendo de la documentación histórica, 
la versión etic; pero también teniendo en cuenta las narrativas de los descendientes 
de aquellos que fueron desplazados, la versión emic. La segunda, porque cuestiona 
la naturalización de las explicaciones que sirvieron para despoblar de panameños 
y poblar con norteamericanos la zona del canal, deconstruyendo los argumen-
tos que utilizaron las autoridades de la época. Y lo hace teniendo en cuenta que  
las categorías —tropical, salvaje, nativo— son fruto de voluntades diferenciadoras, 
no de diferencias objetivas que buscan imponer un orden concreto. La tercera, por-
que centra su análisis en aquellos que fueron excluidos de la historia. Tal como hizo 
Nathan Wachtel en los Andes,1 Lasso narra el devenir de los vencidos, de aquellos 
que no importaron a nadie, que fueron borrados. Y por último, porque incorpora 
una perspectiva personal que podríamos situar próxima a la autoetnografía.

1.	 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole 
1530-1570 (París: Gallimard, 1971).
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Antes de la publicación de Erased, en Panamá otros trabajos ya habían mos-
trado las consecuencias sociopolíticas de la construcción de nuevas geografías.  
La antropóloga Julia Velásquez2 mostró hasta qué punto a lo largo del siglo xx 
imaginar el Darién como un lugar salvaje fomentó la especulación sobre la tierra, 
a partir de iniciativas forestales, turísticas, agroindustriales y provocó el auge del 
narcotráfico. En este contexto, pensar el Darién como un lugar peligroso legitimó 
su domesticación por parte de agentes forasteros y justificó el uso de la violencia 
en el proceso.

También en Panamá se habían escrito algunas líneas para denunciar los 
efectos del artículo II del tratado Hay-Bunau Varilla, en relación con la desem-
bocadura y áreas aledañas al río Chagres. Bonifacio Pereira (1964), miembro 
de la Academia Panameña de la Historia, relató el proceso de despoblación del 
Chagres con bastante detalle. Explicó cómo sus habitantes fueron despojados 
de sus tierras y casas sin recibir ningún tipo de indemnización. Incluso afirmó 
que se trató de un expolio que se hizo con la complicidad de las clases dominan-
tes panameñas. Como él mismo manifestó: fueron hechos que permanecieron 
ocultos “tal vez para que sigamos siendo mansos, dóciles, entreguistas”.3

Erased se suma a los trabajos de Velásquez y Pereira, convirtiéndose en un 
libro que es y será fundamental para entender la historia del istmo de Panamá. 
Lo es porque está escrito por una mujer panameña desde Harvard —un centro 
intelectual del norte—, por lo que no pasará desapercibido. También lo será 
porqué nos permite entender que hay muchas maneras de hacer historia, que 
hay episodios y personas que los poderosos quieren borrar de la historia nacio-
nal, pero que por mucho que lo intenten, la gente no olvida. Ahora solo falta 
encontrar un título que en español tenga la misma fuerza que Erased, y esperar 
que la publicación de su traducción abra el foco, poniendo atención en otros 
episodios de la historia de Panamá que también han sido borrados. Pienso en 
la invasión de Panamá del 20 de diciembre de 1989, un momento que, a pesar 
de estar en el recuerdo de todos los panameños, ni siquiera es mencionado en el 
recién inaugurado Museo de los Derechos Humanos de la Ciudad de Panamá.
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2.	 Julie Velásquez Runk, “Creating Wild Darién: Centuries of Darién’s Imaginative Geography 
and its Lasting Effects”, Journal of Latin American Geography 14.3 (2015): 127-156.

3.	 Bonifacio Pereira Jiménez, Biografía del río Chagres (Panamá: Imprenta Nacional, 1964) 124.


