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R esumen
Entre el 2002 y el 2006, el municipio de Quinchía (Risaralda, Colombia) estuvo 
en el radar del interés regional y nacional debido a la magnitud de los hechos 
de sangre ocurridos allí y al impacto generado en las comunidades, tanto por la 
violencia paramilitar e insurgente como por la estrategia pacificadora del Estado. 
Este artículo busca comprender, en clave histórica, cómo esto fue posible. En esa 
dirección la investigación se encuentra con la “representación” de Quinchía como 
“Plaza Roja”, movilizada desde finales del siglo xix por élites sociales y políticas. 
Uno de los principales hallazgos es que gran parte del marco social de la memoria 
de lo ocurrido en Quinchía gravita y se condensa bajo esa representación. Ella ha 
servido para justificar la violencia política perpetrada por diversos actores y la 
estigmatización estatal de las formas de organización social en la zona. También 
ha nutrido y potenciado una resistencia local, de diversos matices, a ciertas 
lógicas, instituciones y agentes que se considera han vulnerado el territorio y las 
comunidades.

Palabras clave: memoria histórica; pacificación territorial; Quinchía; resistencia social; 
violencia política.
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A bstr act
Between 2002 and 2006, the municipality of Quinchía (Risaralda, Colombia) was 
the focus of regional and national interest due to the magnitude of the bloodshed 
that occurred there and to the impact on communities of both paramilitary 
and insurgent violence and the State’s pacification strategy. The article seeks to 
understand, from a historical perspective, how this was possible. Along these 
lines, our research led us to the “representation” of Quinchía as a “Plaza Roja” 
(liberal stronghold), mobilized since the end of the 19th century by the social 
and political elites. One of our main findings was that this representation guides 
and concentrates a good part of the social framework for the memory of what 
occurred in Quinchía. That representation has served to justify the political 
violence perpetrated by diverse actors and the stigmatization by the State of 
the forms of social organization in the region. It has also nurtured and fueled 
a varied local resistance to certain logics, institutions, and agents thought to 
have assaulted the territory and its communities.

Keywords: historical memory; political violence; Quinchía; social resistance; territorial 
pacification.

R esumo
Entre 2002 e 2006, o município de Quinchía (Risaralda, Colômbia) esteve na 
mira do interesse regional e nacional devido à magnitude dos eventos sangrentos 
que ocorreram lá e ao impacto gerado nas comunidades, tanto pela violência 
paramilitar e insurgente quanto pela estratégia pacificadora do Estado. Este 
artigo procura compreender, em termos históricos, como isso foi possível. Nesse 
sentido, esta pesquisa se deparou com a “representação” de Quinchía como 
“Praça Vermelha”, mobilizada desde o final do século xix por elites sociais e 
políticas. Uma das principais conclusões é que grande parte do marco social 
da memória do que aconteceu em Quinchía gravita e está condensada sob essa 
representação. Ela serviu para justificar a violência política perpetrada por 
vários atores e a estigmatização estatal das formas de organização social na 
área. Também alimentou e aprimorou uma resistência local, de várias nuances, 
a certas lógicas, instituições e agentes que, acredita-se, vulnerabilizaram o 
território e as comunidades.

Palavras-chave: Quinchía; memória histórica; pacificação territorial; resistência social; 
violência política.
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Introducción1

Entre el 2002 y el 2006, en el municipio de Quinchía (Risaralda), que 
contaba para ese momento con cerca de 33 mil habitantes, hubo 158 víctimas 
de asesinato selectivo.2 En proporción de habitantes, este municipio resultó 
uno de los más violentados en el departamento de Risaralda en ese periodo, 
siendo sus víctimas principalmente comerciantes, mineros, líderes comu-
nales, campesinos, conductores y educadores. La población indígena fue 
golpeada por el desplazamiento forzado y entre los corregimientos afectados 
estuvieron Santa Helena, Naranjal, Batero e Irra (ver anexos). Todos estos 
hechos involucraron en mayor o menor medida, al frente Óscar William 
Calvo —disidencia del epl—, al frente Cacique Pipintá y al Estado mismo.

En la memoria de los pobladores, se recuerda el impacto que tuvo y 
aún tiene la Operación Libertad, mediante la cual se realizó una captura 
masiva e ilegal de 117 personas acusadas por la Fiscalía de rebelión y terro-
rismo, por nexos con el frente Óscar William Calvo del epl. Esta captura 
ocurrió el 23 de septiembre del 2003 y luego de veintidós meses de arresto, 
62 personas, paralelamente en las cárceles La 40 de Pereira, La Dorada en 
Caldas, Cómbita en Boyacá y La Picota en Bogotá, obtuvieron su libertad 
el 2 de agosto del 2005.

La magnitud de lo sucedido, algo no excepcional en el país durante ese 
mismo periodo, se explica, en parte, por la disputa sangrienta por el con-
trol político-territorial y el despojo de recursos y poblaciones entre actores 
armados (epl, Bloque Central Bolívar y Estado) dentro de una política de 
seguridad democrática que privilegió las medidas de excepción. A su vez, 
la denuncia social de lo acontecido —que se tradujo en movilizaciones 
exigiendo la presencia estatal, la libertad para los acusados y la reparación 

1. Este artículo es resultado de dos proyectos de investigación. El primero, Quinchía, 
una memoria de resistencia oculta entre montañas, realizado entre el 2014 y el 2015 
con financiación de Colciencias y el apoyo de la estrategia pedagógica de los Grupos 
Regionales de Memoria Histórica del Centro Nacional de Memoria Histórica. 
El segundo, Persistencia de vínculos comunitarios y construcción de procesos de 
memoria y paz. El caso de Quinchía, en el Departamento de Risaralda, realizado 
entre el 2018 y el 2019 con financiación del Instituto Colombo Alemán para la Paz. 
Este proyecto se vinculó a dos grupos de investigación, Filosofía y Memoria (utp) 
y Política Social y Desarrollo (puj). Como jóvenes investigadores estuvieron Isabel 
Cristina Castillo (utp) y Juan Pablo Arciniegas (puj).

2. Centro Nacional de Memoria Histórica. Observatorio de Memoria y Conflicto. 
Base de datos, sep. 15, 2008. Disponible en: http://centrodememoriahistorica.gov.
co/observatorio/bases-de-datos/.
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por el daño histórico y personal causado por el Estado—, fue una reacción 
esperada de la población ante las violaciones y los estigmas.

Aunque este artículo enmarca lo sucedido en la confluencia de un modelo 
pacificador y de violencia política letal, que produjo impactos diferenciales 
y marcas sensibles en las dinámicas locales y los pobladores de Quinchía en 
varios periodos de su historia —cuyos efectos habrían resultado más devasta-
dores e indelebles de no ser por el tejido organizativo y la resistencia social de  
largo aliento en el municipio—, sigue una pista derivada de la revisión 
de las fuentes, pero sobre todo presente en la memoria de los pobladores 
entrevistados. Esta pista consiste en la representación de Quinchía como 
“plaza roja” o “región insubordinada”, imaginarios que combinan un halo de  
relato mítico nutrido de personajes y prácticas luego descritas a lo largo 
del texto, pero que tiene asidero histórico en la forma como fue controlado 
este territorio desde finales del siglo xix hasta nuestros días, primero por 
las élites antioqueñas y luego por las caldenses.

Lo paradójico es que estas representaciones provienen de una región, 
la del noroccidente de Risaralda, imaginada como pacífica. Esta lectura, a 
nuestro entender, tiene dos anclajes: primero, un déficit explicativo sobre la 
región que, desde los análisis investigativos, no ha puesto del todo su lente, 
salvo algunas excepciones, sobre las lógicas de acumulación por desposesión 
y concentración de poder local y regional, así como sobre la insubordina-
ción social; y segundo, la idealización de la colonización antioqueña como 
generadora de desarrollo y paz para la región. Nuestra tesis es que bajo esta 
representación se condensan o gravitan las distintas formas de justificación 
de violencia política, pacificación y estigmatización que el Estado y otros 
actores han desplegado en la zona, pero también las variadas y persistentes 
expresiones de movilización y resistencia.

Metodológicamente, el artículo se vale de información secundaria es-
pecializada sobre la zona y la región y de información primaria proveniente 
de talleres, entrevistas, consulta de informes oficiales y de prensa. Concep-
tualmente utilizamos tres categorías para articular la comprensión de los 
periodos y sus expresiones: pacificación territorial, insubordinación social 
y memoria histórica. Por pacificación territorial entendemos una estrategia 
de poder, amplia o focalizada, orientada al control militar, estatal, comercial 
o político del ordenamiento socioespacial, con expresiones distintas entre 
mediados del siglo xix y la segunda década del siglo xxi en Quinchía: la 
imposición de una lógica colonizadora- extractiva en el territorio, el borra-
miento de lo indígena, las alianzas entre empresarios y actores armados, 
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las disputas sangrientas entre paramilitares e insurgentes, la persecución y 
eliminación de la disidencia política, la criminalización de la protesta social.3  
La idea de insubordinación social o de resistencia, hace alusión a “un con-
junto de procesos incubados, constantes y en curso, a través de los cuales 
las relaciones de poder son debatidas, legitimadas y redefinidas en todos los 
niveles de la sociedad”.4 Estas formas de desobediencia y resistencia entran 
en pugna con la hegemonía establecida, a través de distintas expresiones 
como procesos de levantamiento popular, asociacionismo, cooperativismo 
campesino, paros cívicos, entre otros. Finalmente, la categoría de memoria 
histórica nos sirve como recurso metodológico, que en nuestro caso implicó 
la realización de talleres, entrevistas personales y revisión de archivos, para 
“activar” relatos históricos sobre la violencia y las resistencias en la zona.  
Con ella pretendimos conjugar la experiencia singular del dolor, los meca-
nismos de afrontamiento y la contextualización histórica de lo sucedido.5

El artículo inicia con una discusión sobre el déficit explicativo y la ideali-
zación de narrativas sobre la región. Luego, analiza las distintas expresiones 
de pacificación territorial e insubordinación social en el municipio entre 
mediados del siglo xix y la segunda década del siglo xxi, teniendo como 
referente el poder mítico de esa imagen de Quinchía como plaza roja. Cierra 
con un apartado sobre puntos clave a tomar en consideración sobre Quin-
chía como un “caso significativo” para la memoria histórica de la región.6

3. Ecos de la categoría están en Carolina Olarte, “From Territorial Peace to Territorial 
Pacification: Anti-Riot Police Powers and Socio-Environmental Dissent in the 
Implementation of Colombia’s Peace Agreement”, Revista de Estudios Sociales 67 
(2019): 26-39; Diana Ojeda, “War and Tourism: The Banal Geographies of Security 
in Colombia’s ‘Retaking’”, Geopolitics 18.4 (2013): 759-778.

4. Florencia Mallon, “Reflexiones sobre las ruinas: formas cotidianas de formación 
del Estado en el México decimonónico”, Aspectos cotidianos de la formación del 
Estado, eds. Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (México: Editorial Era, 2002) 106.

5. Esta noción de memoria histórica es tan fructífera como problemática, y no es 
interés del artículo discutirla a profundidad. Para ello, recomendamos, entre 
otros, ver Sven Schuster, “Memoria sin historia: una reflexión crítica acerca de la 
reciente ‘ola memorial’ en Colombia”, Metapolítica 21 (2017): 44-52; Pilar Riaño y 
María Victoria Uribe, “Construyendo memoria en medio del conflicto: el Grupo 
de Memoria Histórica”, Revista de Estudios Colombianos 50 (2017): 9-23.

6. La alusión a un “caso significativo” no tiene la pretensión de situarse al mismo 
nivel de la figura analítica de “caso emblemático” utilizada por el Centro Nacional 
de Memoria Histórica (cnmh) en su etapa “fundacional formativa (2007-
2011)”. Recordemos que esta figura, no exenta de discusión, tuvo la intención 
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Entre el déficit explicativo y las narrativas idealizadas
La investigación histórica y social acerca de Quinchía oscila entre un 

déficit explicativo sobre el desarrollo de la violencia política y los procesos 
de insubordinación social a lo largo de los siglos xx y xxi, y las narrativas 
idealizadas tanto de la colonización antioqueña como de lo ocurrido durante 
la década de 1950. ¿La academia regional o nacional no ha logrado entrever el 
asunto? ¿Se trata de un silenciamiento de los poderes regionales interesado en 
mostrar solamente los atributos turísticos y culturales de la región cafetera? Las 
respuestas a dichas preguntas pueden ser de varios tipos. El lente historiográfico 
y sociológico en la región cafetera, incluyendo el noroccidente de Risaralda 
donde se ubica Quinchía, ha privilegiado ciertos temas como la colonización y 
el conflicto por derechos de propiedad sobre la tierra, la violencia de la década 
de 1950, las fundaciones de poblados, el surgimiento de la oligarquía regional, la  
construcción simbólica del territorio, el papel de la guaquería, los caminos de 
los colonos, el lugar histórico del café, el valor simbólico y material de ciudades 
como Manizales y Pereira, y la formación del empresariado caldense. Estos 
énfasis o puntos de vista, aunque sustantivos, dejan de lado otros componentes, 
procesos y multicausalidades implícitas en las temporalidades de la violencia 
con incidencia local desde, al menos, la Guerra de los Mil Días, llegando a la 
violencia paramilitar de comienzos del 2000 y al impacto que tuvo y aún tiene 
la política de seguridad democrática en la región.

El mito de una sociedad democrática tras la colonización antioqueña puede 
haber contribuido a ello, pero quizá no sea lo único. Dicho mito desplegó 
el imaginario de igualdad que no concuerda con los hechos en esta región.  
Desde el célebre trabajo de James Parsons sobre el tema, pareciera repro-
ducirse la idea de que lo ocurrido en el periodo 1905-1935 fue básicamente 
una colonización “blanca, optimista y con empuje” y que lo acaecido entre 
1936 y 1960, será la consolidación de una “sociedad democrática” tras la 

de “condensar la complejidad” del conflicto entre 1964 y el 2005, acudiendo a 
mecanismos explicativos muy difíciles de lograr en un artículo como estos. Entre 
los mecanismos presentes en la noción de lo emblemático estaba: la ilustración de 
procesos, tendencias, hechos de crueldad, patrones de sistematización, causalidades, 
discursos y representaciones de parte de las víctimas y de los perpetradores, 
ejercicios de la violencia que sobrepasaban límites, marcos temporales y geografías 
disímiles, variaciones regionales y situadas en la perpetración de la violencia. 
cnmh, La memoria nos abre camino. Balance metodológico del cnmh para el 
esclarecimiento histórico (Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018).
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colonización.7 Las narrativas de ambos periodos son profundamente in-
completas para el territorio.8 Ha faltado más análisis sobre las violencias 
y la rebelión en la configuración histórica de la región, así como sobre las 
causas y factores de prolongación del conflicto.

La hipótesis que tejemos respecto a esto es que el canon interpretativo 
que ha primado es el de la narrativa regional sobre el “progreso local” y el 
“remanso de paz”. Las conexiones, desconexiones, o tensiones entre las viejas y 
nuevas violencias, entre las guerrillas liberales y las marxistas-leninistas, entre 
los pájaros y aplanchadores y los paramilitares de finales del siglo xx, siguen 
estando en deuda. Lo mismo que una historia social de la rebelión en la región.9

La historia económica del viejo Caldas ha sido uno de los principales 
ejes sobre el cual orbitan otras historias locales.10 Estas, más que historias 
sociales locales que desentrañen lo sucedido con el campesinado minifun-
dista en términos de violencias y resistencias, sobrerrepresentan al cafetero 
exportador y su epopeya modernizadora. No obstante, son varios los trabajos 
que han avanzado, por momentos, en generar puntos de fuga. Por ejemplo, 
exponiendo el lugar de indios y negros en la zona de Risaralda, las expro-
piaciones de tierra por parte de los colonizadores del suroeste antioqueño 
y las formas de resistencia popular;11 intentado realizar una historia de las 
rebeliones de los pequeños y medianos cafeteros;12 buscando comprender 

7. James Parsons, La colonización antioqueña en el occidente de Colombia (Bogotá: 
Banco de la República, 1961). Un balance crítico está en Jaime Londoño, “El 
modelo de colonización antioqueña de James Parsons. Un balance historiográfico”, 
Fronteras de la Historia 7 (2002): 187-226.

8. Jaime Londoño, “Frontera y colonización en el norte del suroccidente colombiano: 
hacia una nueva agenda de investigación”, Policromías de una región. Procesos 
históricos y construcción del pasado local en el Eje Cafetero (Pereira: Red de 
Universidades Públicas del Eje Cafetero, 2008) 181-206.

9. Álvaro Acevedo Tarazona, “El símbolo de un Robin Hood vengador en el Occidente 
de Colombia”, Revista de Ciencias Humanas 3 (2004): 45-66.

10. Marco Palacios, El café en Colombia 1850-1970 (Bogotá-México: El Colegio de 
México / Centro de Estudios Históricos, 2009).

11. Alfredo Cardona Tobón, Quinchía mestizo (Pereira: Fondo Editorial Gobernación 
de Risaralda, 1989); Víctor Zuluaga, Vida, pasión y muerte de los indígenas de 
Caldas y Risaralda (Pereira: Colección Literaria Risaralda Cultural, 1995); Carlos 
Alfonso Victoria, “El olvido de los silencios negros 1880-1973”, tesis de maestría 
en Historia (Pereira: Universidad Tecnológica de Pereira, 2014).

12. Nancy Appelbaum, Dos plazas y una nación: raza y colonizacion en Riosucio, Caldas 
1846-1948 (Bogotá: Universidad de los Andes / Universidad del Rosario / Instituto 
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la acumulación y concentración de la tierra como uno de los motores de la  
violencia en el Viejo Caldas; o analizando las contiendas del siglo xix  
y las violencias del siglo xx y su impacto en la zona cafetera.13

El poder de la imagen mítica de Quinchía como 
“plaza roja”: entre la pacificación territorial y 
la insubordinación social en Quinchía

A través de la revisión de fuentes primarias y secundarias, se identificaron 
entre mediados del siglo xix y la segunda década del xxi, cinco expresiones 
de la pacificación territorial y la insubordinación social en Quinchía. Más que 
una sinopsis histórica de etapas, lo que buscamos es mostrar cómo en todas 
ellas se condensa la imagen mítica de Quinchía como plaza roja o república 
independiente. Incluso, la idea de una Quinchía indígena y mestiza, que atrapa 
el relato sobre el territorio y sus pobladores, que traspasa tiempos, ciclos de 
violencia, gobiernos y generaciones tampoco ha sido puesta en debate. Nos 
interesa mostrar las conexiones, diferenciaciones o tensiones entre estas 
expresiones y dicha imagen, porque ello puede permitir comprender tanto de 
la configuración de prácticas de acumulación, desigualdad y concentración 
de poder, como del despliegue y efectos de la rebelión social.

Quinchía como frontera y botín del Estado Soberano del Cauca
Desde el siglo xix, Quinchía fue un territorio fronterizo y un botín de 

diversos agentes. De hecho, allí se volcaron los intereses y las pretensiones 
de empresarios y comerciantes provenientes del suroeste antioqueño, pero 
también la “colonización oficial” impulsada desde la provincia de Popayán 
entre 1878 y 1885. Las pretensiones, desde luego, estaban en la tierra y en 
la explotación de los yacimientos de oro y carbón. El Estado Soberano del 
Cauca, del cual Quinchía hacía parte, incentivó la penetración de inversio-
nistas antioqueños y extranjeros como la Western Andes Mining Company, 
que se hizo a las explotaciones de oro en las veredas de Buenavista, Tarria 
y Mapura, localizadas dentro del resguardo indígena. Mientras que otros 

Colombiano de Antropología e Historia, 2007); Keith Christie, Oligarcas, campesinos 
y política en Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1986).

13. Carlos Miguel Ortiz, Estado y subversión en Colombia: la violencia en el Quindío 
en los años 50 (Bogotá: cerec, 1985).
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agentes del capital, respaldados por el gobierno federal, se quedaron con los 
derechos de propiedad de tierras y salinas.14

Siendo parte del Estado Soberano del Cauca, Quinchía surgió como  
distrito, a partir de un hecho de sangre ocurrido en marzo de 1877: el combate 
librado entre tropas liberales y conservadoras en las estribaciones del cerro 
Batero, ícono turístico del municipio y lugar de memoria hasta hoy. En este 
combate, los campesinos liberales se impusieron sobre los antioqueños con-
servadores. Esta batalla, librada como consecuencia de la disputa en torno a 
la enseñanza religiosa en la educación pública, dejó un saldo de más de 111 
muertos, 70 heridos y 53 prisioneros.15 Para finales del siglo xix, Quinchía era 
ya el “reducto liberal” más importante en el extremo norte del Cauca y “un 
dolor de cabeza en la región”, por su condición de región insubordinada.16 
La carga simbólica de esta imagen tendría ecos hasta hoy.

A diferencia de otros territorios del occidente colombiano, donde la colo-
nización antioqueña incorporó territorios baldíos al proceso de expansión de 
la frontera agrícola, en Quinchía fueron las decisiones administrativas las que 
liberaron las tierras que pertenecían a los indígenas. Con ello se autorizó al 
cabildo, a mediados del siglo xix, a arrendar tierras del resguardo, facilitando su 
expropiación por los arrendatarios. Este modelo de pacificación territorial, me-
diante el despojo administrativo y la privatización de la tierra —posiblemente 
común a otras zonas del país pero que no ha sido lo suficientemente relievado 
para la región—, se enmarca en un contexto de expansión del capitalismo que 
conlleva la pérdida de la autonomía y el espacio simbólico del territorio para 
sus habitantes,17 en este caso los indígenas. La disminución de la población 
indígena emberá, proceso paralelo a la liquidación de los Resguardos por 

14. Cardona 88-90.
15. El saldo sangriento, según el informe oficial de los liberales, fue el siguiente: 90 

muertos y 30 heridos del enemigo (conservadores) y 53 prisioneros. En las tropas 
caucanas hubo 21 muertos y 39 heridos. El comunicado fue suscrito por David 
Peña en calidad de Jefe de Estado de la Primera División de Reserva, Cardona 51-
53. La guerra de 1876-1877, aunque calificada de religiosa en sus orígenes, fue solo 
un detonante de otros conflictos. José David Cortés Guerrero, La batalla de los 
siglos. Estado, Iglesia y religión en la Colombia del siglo xix, de la Independencia 
a la Regeneración (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2016) 400.

16. Cardona.
17. Brooke Larson, Indígenas, élites y Estado en la formación de las repúblicas andinas 

(Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú / Instituto de Estudios Peruanos, 
2002) 31.
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el Estado Soberano del Cauca hacia 1874, sería el resultado de ese modelo.18  
El borramiento y fragmentación de lo indígena en la región, fue legitimado 
luego con la promulgación de la Ley 89 de 1890,19 una ley que 130 años después, 
decían los mayores del resguardo de Escopetera y Pirza, era expresión de 
“una letra sinsentido […] de los usos del poder […] con la que se amparó el 
supuesto retraso con el que nos estudiaron, nos miraron, nos señalaron”.20

La Guerra de los Mil Días y las batallas ideológicas en Quinchía
La Guerra de los Mil Días tuvo en Quinchía un ingrediente de pacifi-

cación territorial particular debido a varios hechos de sangre. Por ejemplo, 
la batalla de La Pradera en la zona rural de Anserma, el 7 de enero de 
1900, donde cayeron abatidos liberales que fueron arrojados en una fosa 
común.21 También, los liberales arrestados y fusilados por el Batallón 14 
al servicio del gobierno conservador, justificando dichas muertes, por las 
incursiones armadas de los liberales a Neira (15 de diciembre de 1901), el 
Oro (11 de febrero de 1902) y Naranjal, el 24 de mayo de ese mismo año.22

Durante las primeras dos décadas del siglo xx, Quinchía era reconocida 
como un municipio rico por sus minas de carbón y sal, pero también era 
representada como una ciudad “detenida” en su progreso por las “parcia-
lidades indígenas regidas por las leyes especiales”, en referencia a la Ley 
89 de 1890. Las palabras de un alcalde, en 1923, son dicientes al respecto: 
“la división y exterminio de la parcialidad son de imperiosa necesidad de 
ese municipio para el progreso material, porque en las circunstancias que 
hoy se encuentra no puede entrar elemento progresivo y las tierras conti-
nuarán incultas”.23 A lo largo de la década de 1920, llegaron al municipio 

18. Nos referimos a la desaparición de los resguardos de Tabuyo (Anserma), Tachiguí 
(hoy Belén de Umbría, Risaralda) y las dos terceras partes del resguardo de Supía 
y Cañamomo.

19. Fue promulgada el 25 de noviembre de ese año y tenía como objeto “determinar 
la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la 
vida civilizada”. Plan de Salvaguarda Pueblo Embera de Caldas (Supía: Consejo 
Regional Indígena de Caldas / Ministerio del Interior, 2011) 21. Disponible en: 
http://observatorioetnicocecoin.org.co/cecoin/files/P_S%20Ember%C3%A1%20
(Caldas).pdf. 

20. Mayores del Resguardo Escopetera y Pirza, entrevista personal (Bonafont: nov. 
1, 2019).

21. Cardona.
22. Cardona 72-74.
23. Nos referimos a Emiliano Quintero, referenciado en Cardona 106.
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empresarios, comerciantes, burócratas y educadores a la región. Uno de los 
grupos que arribó, constituyó un núcleo significativo de intelectuales libe-
rales provenientes de la vecina Riosucio, que buscaban espacio en la tribuna 
periodística.24 En esa escena social, surgirán periódicos como Flecha Roja, 
de orientación liberal, bajo la pluma de Emilio Osorio de la Cuesta, quien 
en compañía de otros liberales lideró una de las batallas ideológicas contra 
las ideas conservadoras representadas en el periódico Justicia y a través del 
sacerdote Juan de Jesús Herrera.

Si bien por ese entonces hubo actos de insubordinación frente a la he-
gemonía conservadora local, como el protagonizado por el gobernador del 
cabildo indígena de Quinchía, Juan de Dios Trejos, junto a María Mercedes 
Taborda, quienes optaron por el matrimonio civil durante este periodo,25 la 
paz política entre liberales y conservadores estuvo ideologizada, los indígenas 
serían orillados territorialmente y se avecinarían nuevos combates con los 
liberales en el poder en 1930.

La Violencia y la desaparición del resguardo en Quinchía
Aunque la República liberal significó para Quinchía una oportunidad 

de resolver viejos déficits en materia de desarrollo municipal, también 
sirvió de aliciente local para el retorno de los conflictos violentos y para 
la desaparición del resguardo indígena. Los enfrentamientos entre libe-
rales y conservadores sucedieron entre Manizales y Cartago, y luego en 
1935 en Apía, Belén de Umbría y Mistrató. Este momento de la historia 
de Quinchía se caracterizó por muy diversos hechos de sangre en los que 
estuvieron involucrados sacerdotes instigadores, policías, cuadrillas de 
sicarios y ciudadanos de ambos bandos.26 La violencia del ala más dere-
chista de los conservadores fue pregonada e incitada en los pueblos del 
occidente de Caldas con consignas como “emplear las armas nobles y las 
más innobles para triunfar”.27 Además, estuvo acompasada por la llega-
da de los primeros “pájaros” al municipio de Quinchía, hecho que se le 
atribuye a Antonio Sánchez, líder conservador y empresario de las minas 
de carbón, con la intención de diezmar la plaza roja de Quinchía. De esta 

24. Un dato es diciente en este sentido: mientras en Quinchía solo había un antioqueño 
(guaquero de profesión) hacia 1884, de 14 mil habitantes en 1944, 6 mil eran 
antioqueños. Plan de Salvaguarda.

25. Flecha Roja [Quinchía] oct. 29, 1921: 1.
26. Cardona 120.
27. Cardona 135.
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violencia, un acontecimiento que quedaría consignado en la memoria 
local y en la prensa liberal de la época como un día de “masacre”, fue el 
28 de marzo de 1948. Ese día, perdieron la vida Juan Betancur, Manuel 
Bermúdez, Manuel González, Leonardo Quintero y Rafael Jiménez. Los 
hechos fueron atribuidos a conservadores provenientes de San Clemente, 
Guática y Anserma, y a un piquete policial llegado de Riosucio.28

 
Figura 1. Desfile hacia el cementerio de Quinchía con las víctimas liberales.

Fuente: “Desfile hacia el cementerio con las víctimas liberales”. Archivo Casa de la Cultura de Quinchía.

La primera reacción liberal contra la violencia conservadora fue a través 
de los “escopeteros”, quienes tuvieron como objetivo a la policía local y a los 
“pájaros”, siendo uno de sus promotores Mario Restrepo o Flecha Roja.29 
Esta imagen de los “vengadores del pueblo” se amplificaría luego con las 
guerrillas liberales de Roberto González Prieto, alias Pedro Brincos, quien 
iniciaría operaciones militares y de paz en los municipios de Quinchía,  
Supía, Riosucio, Marmato e Irra hacia 1957.30 Con la captura de Pedro Brincos 

28. Cardona 141.
29. Cardona 146.
30. Orlando Villanueva Martínez, Pedro Brincos: el guerrillero implacable (El Líbano: 

Biblioteca Libanense de Cultura, 2015) 31; José Abelardo Díaz, “Los brincos que 
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en Pereira, se precipitó la división entre los jefes de las demás agrupaciones 
armadas y en el panorama aparecería Medardo Trejos Ladino, El Capitán 
Venganza, cuyo centro de operaciones abarcó las veredas de Naranjal, Batero, 
Moreta, Juantapao, Opiramá e Irra.

Tanto el campesinado como el directorio regional liberal e incluso nacional 
construyeron el mito de El Capitán Venganza, como un vengador social,31 un 
redentor capaz de sintetizar un entramado de solidaridades veredales, ante 
la ausencia del Estado y la complicidad de las autoridades con los “pájaros”. 
Trejos y otros personajes como La Aviadora y Pedro Brincos, serán primero 
legitimados como símbolo de la “república bandolera” y luego convertidos en 
amenazas públicas para las pretensiones hegemónicas del Frente Nacional.32  
El Capitán Venganza fue muerto a manos del batallón Ayacucho en la  
vereda Miracampos el 5 de junio de 1961. Este acontecimiento, considerado 
por algunos como efecto del incumplimiento por parte de Venganza a  
lo acordado con la política de paz del Frente Nacional, también es interpretado 
por otros como una traición soterrada de las élites regionales a un personaje 
cada vez más “incomodo”.33 Más allá de la verdadera razón de su muerte, 
lo cierto es que a partir de este momento Quinchía experimentará varias 
expresiones de pacificación territorial atendiendo a nuestra hipótesis. Por 
una parte, la acción católica desplegará su pastoral social por las veredas 
con el fin de desactivar el germen del comunismo; así mismo, el incora 
emprenderá la compra y titulación de algunas tierras y, finalmente llegaran 
los discursos pacificadores del Frente Nacional con la denominada Comisión 
Investigadora del 58.

da la vida: la trayectoria armada de Roberto González Prieto 1948-1963”, Revista 
de Sociología y Antropología Virajes 19.1 (2017): 81-105.

31. Acevedo; Santiago Giraldo, “Capitán Venganza: sociohistoire d’une guérilla rurale 
de l’Occident de Caldas, Colombie (1957-1961)”, tesis de maestría en Historia (París: 
Institut des Hautes Etudes de l’Amerique latine / Université Sorbonne Nouvelle 
París 3, 2017); Orlando Parra, “El caldero del diablo. Aproximación al pasado y 
presente de la violencia y la paz en la historia de Quinchía, Colombia”, tesis de 
maestría en Historia (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2007). 

32. Se podrían insertar estos “mitos campesinos” dentro de la rebeldía social campesina 
de la década de 1960. Eric Hobsbawm, Rebeldes Primitivos (Barcelona: Ariel, 1983); 
Gonzalo Sánchez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso 
de la Violencia en Colombia (Bogotá: El Áncora Editores, 1985). 

33. Alfredo Cardona Tobón, entrevista personal (Pereira: mar. 22, 2019).
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La Comisión Investigadora hizo presencia el 8 de julio de 1958 en la 
plaza del municipio, lo que según la prensa de la época fue un evento 
de gran despliegue popular, ya que asistieron cerca de 10 mil personas.34  
La interpretación de ese momento por parte de la Comisión y de las au-
toridades, tanto locales como nacionales, era que estas tierras cafeteras se 
encontraban azotadas por la violencia bandolera y urgían de acciones y 
procedimientos de emergencia de los políticos y personalidades de la capital.

Figuras 2 y 3. A la izquierda, La Aviadora y Pedro Brincos. A la derecha, El Capitán 
Venganza.

Fuente: Archivo Casa de la Cultura de Quinchía.

Sin embargo, entre los hechos de mayor significación e impacto entre 
1948 y 1958 estará el fin de la Gobernación indígena y la expropiación de las 
minas de hulla. La supresión del resguardo fue justificada por el gobierno 
nacional, con los argumentos de “proliferación de mestizos” y “por ausencia  

34. Jefferson Jaramillo, Pasados y presentes de la violencia en Colombia. Estudio 
sobre las comisiones de investigación 1958-2011 (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana, 2014).
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de indígenas”.35 Su extinción aceleró el mercado de tierras y el micro 
minifundio. Paradójicamente, como nos lo manifestaron varios de los en-
trevistados, esto potenció también la defensa del territorio, porque muchas 
de las expresiones de rebeldía popular posteriores encontrarán acicate en 
los propietarios de parcelas.

Figura 4. Cuadrilla de El Capitán Venganza.

Fuente: Archivo Casa de la Cultura de Quinchía.

35. El gobierno de Eduardo Santos, con su ministro de economía Jorge Gartner de la 
Cuesta, y con apoyo de notables liberales regionales como Otto Morales Benítez, 
concibieron como fórmula para resolver “el problema indígena” en Caldas, la 
disolución de los resguardos provenientes de la Colonia. Así, en 1943 se disolvieron 
los resguardos indígenas San Lorenzo y Escopetera Pirza en Riosucio, en 1948 el de 
Quinchía y en 1956 el de Guática; al tiempo que en los otros resguardos coloniales 
de Riosucio (La Montaña y Cañamomo Lomaprieta) se les dijo a los indígenas que 
debían sacar escritura pública de sus parcelas”. Plan de Salvaguarda 22. En el largo 
plazo, las comunidades emberá y su territorio seguirán siendo víctimas. Un dato 
aterrador lo revela un informe del cridc, que señala que entre el 2001 y el 2008, 
esta comunidad fue víctima de 6 masacres, en las que resultaron asesinados 25 
indígenas. Plan de Salvaguarda 89. El subregistro sobre las afectaciones a estas 
poblaciones es alarmante.
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Figura 5. Concentración popular con motivo de la visita de los miembros de la 
Comisión Investigadora en Quinchía.

Fuente: El Espectador [Bogotá] jul. 8, 1958.

Figura 6. Publicidad que circulaba en Quinchía sobre las marchas campesinas  
y el apoyo al II Congreso de Sincelejo (20 de julio de 1972).

Fuente: Archivo personal de un promotor de cooperativas agrarias en el municipio de Quinchía. 
Entrevista personal. Quinchía: mar. 23, 2019.
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La fuerza de la rebeldía popular y el quiebre insurgente
Entre 1970 y 1999 Quinchía experimenta un gran auge del asociacionis-

mo y el cooperativismo. En los relatos de los pobladores y en una reacción 
permanente al imaginario de “Plaza Roja”, se habla de un municipio que 
fue “cuna” de la Asociación Nacional de Usuarios campesinos desde 1970 
y donde se gestó y ha perdurado hasta hoy, un importante sindicato de  
educadores. Se enuncia con insistencia la presencia del Comité de Cafeteros, 
las bonanzas cafeteras del municipio y el protagonismo del moir. Además, 
se les otorga un papel significativo a las cooperativas campesinas, a las juntas 
veredales, a la unidad cafetera y a los paros cívicos de los setenta y noventa 
(ver anexos). Sin embargo, también se reconoce que ese es el periodo de 
entrada de la insurgencia y de reposicionamiento de sus disidencias, a la 
vez que de los comienzos del exterminio sistemático de líderes y opositores 
políticos por parte de grupos como Los Magníficos.

Uno de los hitos emblemáticos que da cuenta de la fuerza del asociacio-
nismo y movilización en esta zona del país, ocurrirá en julio de 1972, bajo 
la coordinación de la anuc y en vísperas de la celebración del Congreso 
nacional de esa organización (20 de julio de 1972), cuando cerca de 8.000 
campesinos realizaron un paro en Quinchía. Este tuvo la duración de una 
semana y demandaba, entre otras peticiones, servicios de salud, electrifi-
cación y menores tarifas en el seguro social.36

La clave de la lucha por la tierra, librada por los campesinos de Quinchía 
durante esta etapa, la constituyó su organización veredal, con la creación de 
39 cooperativas agrarias en el municipio. De estas, solo una persiste: la tienda 
de abarrotes de la cooperativa de la vereda Buenavista. Las demás sucumbie-
ron, como nos lo comentó uno de sus promotores en su momento, “por la 
estigmatización, la persecución y el asesinato de los dirigentes campesinos”.37

Con el ascenso de las luchas agrarias a través de la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos, anuc, los cuadros del Partido Comunista Colom-
biano-Marxista Leninista (pcc-ml) buscaron incrustarse dentro de dicha 
organización. Lo hicieron, inicialmente, en las veredas Piedras, Llanadas y 

36. Escuela Nacional de Formación Campesina, anuc 29 años: la organización 
campesina por producto, intereses y necesidades (Bogotá: Enfoca, 1999); Jesús 
María Pérez, Luchas campesinas y reforma agraria. Memorias de un dirigente 
de la anuc en la costa caribe (Bogotá: Centro Internacional de Investigaciones 
para el Desarrollo / Organización Internacional para las Migraciones / Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación / Grupo de Memoria Histórica, 2010).

37. “Promotor de cooperativas agrarias”, entrevista personal (Quinchía: mar. 23, 2019).
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San Juan por medio de conferencias y a través de publicaciones procedentes 
de la República Popular China, como Pekín Informa, China Reconstruye y 
las Cinco Tesis Filosóficas de Mao Tse-Tung.38 Luego, desanimados por la 
falta de acciones armadas, algunos de los militantes del pcc-ml resolvieron 
pasarse a las filas del m-19 en 1976.

El trabajo político de esta organización en el seno de la anuc se extendió 
a municipios como Guática, Anserma y Riosucio. Esa decisión estratégica 
fue considerada un error garrafal al interior del partido, porque según un 
exintegrante del epl,

se irrespetó el nivel de conciencia y reivindicación de los campesinos 
organizados, quienes fueron influenciados por directrices que buscaban 
replicar el modelo de otras zonas […] lo que conllevó incomprensión, 
la gente no entendía a qué la estábamos llevando.39 

Según las fuentes consultadas, el epl40 en Quinchía puede ser conside-
rada una guerrilla “endémica”, con raíces entre el campesinado, no siendo 
propiamente una guerrilla expedicionaria que va de una región a otra. Esta 
guerrilla, experimentaría dos periodos, ambos atravesados por las treguas y 
la desmovilización. El primero, a través del Frente Carlos Alberto Morales, 
antecedido por la acción política del pcc-ml durante la década de 1970. Con 
el asesinato de Óscar William Calvo en Bogotá en 1985, este frente retoma su 
nombre hasta 1991, año en que se desmoviliza en el occidente de Risaralda.  
A partir de ahí y como resultado de los desacuerdos con el gobierno nacional 
y la dirigencia, encabezados por Francisco Caraballo, la disidencia Óscar 
William Calvo emprendió una nueva etapa de la guerra local, que duraría 
más de quince años, hasta el 2006, año en que el Ejército terminó con la 
vida de alias Leyton.

38. También estaban las publicaciones albanesas y el periódico Granma que venía 
de Cuba.

39. “Exintegrante del epl”, entrevista personal (Bogotá: oct. 6, 2015).
40. Para ampliar la historia del epl se recomiendan Fabiola Calvo, epl: diez hombres, 

un ejército, una historia (Bogotá: ecoe, 1985); y Álvaro Villarraga y Nelson Plazas, 
Para reconstruir los sueños: una historia del epl (Bogotá: Fundación Cultura 
Democrática / Fundación Progresar / Colcultura, 1994).
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Figura 7. Dos miembros del epl.

Fuente: Diario del Otún [Pereira] jun. 28, 1991.

En el marco del Estatuto de Seguridad, Quinchía fue noticia en los 
principales diarios del país, porque en marzo de 1979 se produjo la captura 
de varios líderes campesinos acusados de pertenecer a ese movimiento 
guerrillero.41 Las redadas masivas, en distintos ciclos de violencia política 
en Quinchía (en las décadas de 1970, y del 2000), van a convertirse en uno 
de los mecanismos de pacificación territorial más temibles, que reforzarán 
una vez más el viejo estigma de la zona como la Plaza Roja de Risaralda.

Durante los gobiernos de Belisario Betancur Cuartas (1982-1986) y Virgilio 
Barco Vargas (1986-1990), al tiempo que fracasaban los intentos de acuerdos 
de paz con las organizaciones guerrilleras, el narcotráfico experimentó una 
vertiginosa expansión por todo el país, incluyendo el Eje Cafetero. Una de 
sus características más recordadas fue la implementación de la denominada 

41. El periódico La Tarde argumentó que “los privados de la libertad […] en su mayoría 
son dirigentes campesinos oriundos de Quinchía y que se han destacado por su 
rebeldía desde la época de La Violencia y últimamente orientaron dos paros cívicos 
en procura del logro de reivindicaciones sociales”. Aunque 15 de los 18 “sindicados” 
fueron puestos en libertad, tres de los líderes agrarios continuaron en poder de 
la Justicia Penal Militar en Bogotá: Jorge Uribe, Hernando Alarcón Carbonell y 
Evelio González. La Tarde [Pereira] mar. 8, 1979.
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“guerra sucia” como refuerzo de la estrategia antisubversiva de las élites 
regionales.42 En ese contexto, en Riosucio (Caldas) y Quinchía (Risaralda), 
se estrenará la banda sicarial de Los Magníficos,43 cuya misión era liquidar 
las redes de apoyo del epl, a sus simpatizantes y líderes de organizaciones 
políticas de oposición. En febrero de 1988, Los Magníficos irrumpieron en la 
zona urbana y rural de Quinchía, asesinando a cuatro miembros de la familia 
Tangarife, evento considerado el inicio de una serie de asesinatos selectivos 
contra dirigentes, líderes sociales y educadores del municipio. La retaliación 
no se hizo esperar. El periódico El Tiempo informó en su edición del 8 de 
noviembre de 1989 que un ataque dinamitero había sido perpetrado contra 
una “familia cafetera en Quinchía” y el “reconocido caficultor de la zona” 
Cirso Antonio Zuluaga Restrepo.44 Dos años después de haber sobrevivido 
al atentado, Cirso Zuluaga Restrepo sería capturado en Bogotá y El Tiempo 
lo presentaría como un sicario.45

La banda de Los Magníficos, integrada por cerca de 30 pistoleros,46 actuó 
gracias a la complicidad de algunas autoridades y en medio de la ofensiva 
de otras bandas sicariales al servicio del narcotráfico, dedicadas a extinguir 
la izquierda y, particularmente, a la Unión Patriótica.47 En principio sus 
asesinatos fueron asociados con las limpiezas sociales, sin embargo, en una 
entrevista se referencia que “Los Magníficos no hacían mucha limpieza en la 

42. Fernán González, Poder y violencia en Colombia (Bogotá: odecofi / cinep, 2016) 398.
43. Existen varias versiones sobre este nombre. Una que dice que deriva de una serie 

televisiva norteamericana que causó furor por esos años y la cual narraba la 
historia de cuatro excombatientes norteamericanos de la guerra de Vietnam al 
servicio de quien los necesitara. Otra achaca el nombre a uno de los equipos de 
fútbol patrocinados por su jefe. Bandas similares fueron Los Guantes Blancos y 
los Priscos. Para más información sobre el tema, ver Jineth Bedoya et al., Blanco 
neutralizado (Bogotá: Intermedio, 2013). 

44. El Tiempo [Bogotá] nov. 8, 1989
45. El Tiempo [Bogotá] abr. 25, 1991.
46. Segundo Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en Colombia del 14 

de octubre de 1.993. OEA/Ser.L/V/II.84, oct. 14, 1993. Disponible en: http://www.
cidh.org/countryrep/Colombia93sp/indice.htm. La Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos divulgaría una lista de 159 grupos de justicia privada 
durante los 10 años anteriores. Un juez sin rostro de Antioquia condenaría a diez 
integrantes de esta banda a 367 años.

47. El Tiempo informaba lo siguiente: “En la larga lista de muertos figuran también 
setenta liberales que fueron acusados de ser simpatizantes del Frente Popular, 
vertiente política de izquierda acusada por organizaciones paramilitares de tener 
vínculos con el epl”. El Tiempo [Bogotá] nov. 8, 1989: 8a.
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zona rural porque esa la hacía la guerrilla […] que regulaba a los cuatreros y 
expendedores de estupefacientes […] e indagaban en la comunidad quienes 
eran los sospechosos”.48 El paramilitarismo en Quinchía, y específicamente 
el caso de Los Magníficos puede inscribirse dentro de la tesis de los “núcleos 
mafiosos”.49 Aunque generaron un tipo de violencia asociada a crímenes 
selectivos y venganzas, a diferencia de otros grupos paramilitares no usaron 
la masacre como estrategia de pacificación y de terror. No obstante, hicieron 
parte del nuevo repertorio criminal adoptado por la mafia antioqueña a 
través del sicariato moderno, el cual apeló al uso de armamento ligero y la 
retirada de los lugares donde cometían los homicidios.

Degradación, disputas y defensa de la vida y el territorio
Entre el 2001 y el 2013, Quinchía asistió a un proceso de degradación 

de la lucha insurgente y a las disputas entre la disidencia del epl, el Bloque 
Central Bolívar y el Estado, así como la continuidad de la protesta popular. 
El punto nodal de esta lucha fue el paro nacional cafetero del 2013. Uno 
de los factores que, en principio, permitió cierta adhesión social entre el 
campesinado a las guerrillas en Quinchía fue la administración de justicia 
y la oferta de seguridad y convivencia permanente entre la comunidad 
que dicha guerrilla ofertaba. Sin embargo, esas mismas guerrillas, que 
alcanzaron cierto reconocimiento, fueron debilitadas “por valerse del se-
cuestro de personas acaudaladas e influyentes en el occidente de Caldas”.50 
Entre los secuestros más recordados cometidos por esta agrupación están 
los de la educadora Cristina Echeverri Pérez, plagiada en cercanías al 
corregimiento de Irra, quien murió en manos de sus captores; y el del hijo 
del exrepresentante caldense a la Cámara, Oscar Tulio Lizcano, quien fue 
secuestrado a principios de mayo del 2006 y permaneció en poder de las 
farc en el Chocó. De los 65 secuestros registrados en Risaralda entre el  
2003 y el 2008 por el Observatorio de Memoria y Conflicto del cnmh,  
el 26 % se concentraron en Quinchía, seguido por Guática con 17 %. De 
estos, el epl cometió 13 plagios, el eln 13 y las farc 11 secuestros. La muerte 
de alias Iván o El Flaco a finales del 2001, la captura en Pereira de Simón o 

48. “Testigo anónimo”, entrevista personal (Quinchía: nov. 4, 2014).
49. Darío Betancur y Martha L. García, Contrabandistas, marimberos y mafiosos: historia 

social de la mafia colombiana (1965-1992) (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1994).
50. “Exalcalde del municipio de Quinchía”, entrevista personal (Quinchía: mar. 24, 2019).
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El Viejo51 y la muerte de Jesús Chiquito Becerra, alias Leyton o El Verdugo 
del Pueblo,52 por el Ejército el 8 de julio del 2006, significarían un triste 
final para la organización del epl.

En este proceso, el trabajo de “ablandamiento” militar contra el frente 
Óscar William Calvo y sus bases de apoyo, ejecutado por el Frente Cacique 
Pipintá de las auc, Bloque Central Bolívar, sería definitivo. La estrategia 
contrainsurgente de este grupo se sintió en veredas, carreteras, puentes, 
pasos y corredores claves, creando una atmósfera de terror. Esta estrategia 
contrainsurgente en la Plaza Roja de Quinchía operaría un metabolismo por 
vía de las Águilas Negras tras la desmovilización del Frente Cacique Pipintá.

Tabla 1. Secuestros por municipio en el departamento de Risaralda (2003-2008).

Municipio 2003 2004 2005 2006 2007 2008 Total

Apía 1 1     2

Balboa       1 1  2

Belén de Umbría   4 1     5

D/quebradas   1     1

Guática 8   2 1   11

La Celia     1  2 3

Mistrató 1   2     3

Pereira 3 2 2 7

Pueblo Rico 1 3   2 1 7

Quinchía 4 5 3 4 1 17

Santa Rosa de Cabal 2 1 1 2 6

Santuario 1

Total 17 16 13 10 7 2 65

Fuente: Elaboración propia a partir del Centro Nacional de Memoria Histórica. Observatorio de 
Memoria y Conflicto. Base de Datos, casos de secuestro, sep. 15 2018.

51. El Expreso [Pereira] jun. 20, 2016.
52. “El verdugo del pueblo”, Semana 1264 (2006). Disponible en: https://www.semana.

com/nacion/articulo/el-verdugo-del-pueblo/80063-3.
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Figura 8. Tras la muerte de alias Leyton.

Fuente: “Tras la muerte de Alias ‘Leyton’, comandante del epl, Quinchía respira tranquilidad”,  
La Patria [Manizales] jul. 10, 2006.

Lo cuestionable de ello fue que los medios de comunicación regio-
nales y nacionales enunciaron con timidez lo que estaba pasando y no se 
preocuparon por auscultar de modo independiente los sucesos ocurridos 
entre el 2002 y el 2006, que cobraron 158 víctimas. Mucho menos estable-
cieron nexos entre las muertes selectivas contra campesinos anónimos y la 
captura masiva y arbitraria en septiembre del 2003.53 Los dirigentes de los  
partidos políticos del departamento no se pronunciaron en contra de la 
actuación deliberada de los paramilitares, quienes actuaron a sus anchas 
en este territorio.

53. Para un examen de lo que fue la Operación Libertad, su desarrollo y desenlace, 
existen diversas aproximaciones. Unas más anecdóticas, literarias y personales 
pueden verse en Aldemar Solano Peña, Boleta de captura. El fiasco de la Fiscalía 
(Pereira: s.e., 2011); y Jorge Alberto Uribe Flórez, Quinchía. El renacer de un pueblo 
(Quinchía: J. A. Uribe Flórez, 2018). Otras, más de denuncia, en “Mujeres víctimas 
de la Operación Libertad en Quinchía”, Verdad Abierta, nov. 16, 2013. Disponible en: 
https://verdadabierta.com/mujeres-victimas-de-la-operacion-libertad-en-quinchia; 
Hollman Morris, “Contravía–Seguridad Democrática iii (quinchía)”, YouTube, 
subido por Contravíatv, may. 25, 2012. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=AuwRKkgR3iM. También como resultado de investigaciones con fines 
académicos, ver Estefanía Orrego Osorio y Natalia Uribe Tapasco, “La ineficacia 
de la justicia. Una captura masiva en el municipio de Quinchía, Risaralda”, tesis 
de grado en Derecho (Pereira: Universidad Libre de Colombia, 2015).
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Figura 9. Panfleto amenazante del autodenominado Grupo Emergente Las Águilas 
Negras en Quinchía (2008).

Fuente: Archivo personal de un promotor de cooperativas agrarias en el municipio de Quinchía. 
Entrevista personal. Quinchía: mar. 23, 2019.
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El paramilitarismo en la región de Caldas y Risaralda, como ocurrió en 
otras zonas del país, no fue exclusivamente un fenómeno de carácter militar 
en zonas pobres,54 sino de pacificación territorial que creció y se posicionó por  
efecto de la cooptación del Estado y de sectores influyentes regionales. Es  
por esto que puede comprenderse cómo Quinchía, a dos horas y media de re-
corrido por carretera pavimentada desde Pereira, la capital del departamento, 
con sus veredas interconectadas por electricidad, con telefonía y una red de 
carreteras veredales aceptable, fue blanco de esta pacificación. Antes de que el 
Bloque Central Bolívar tuviera impacto en Risaralda y Caldas, hacia finales de 
1998 las autoridades habían reportado y confirmado la existencia de un grupo 
armado en el Municipio de Belén de Umbría, el cual se autodenominó Muerte a 
Guerrilla Organizada (mago). Su objetivo se centró en el asesinato de labriegos 
acusados de ser guerrilleros y contó con el apoyo de comerciantes, narcotrafi-
cantes, cafeteros, ganaderos, transportadores y cañicultores, quienes se habían 
declarado víctimas del asedio extorsivo de la guerrilla. Desde 1998 hasta el 2006, 
la estructura político-militar del Bloque Central Bolívar, liderada por Carlos 
Mario Jiménez, tuvo en su satélite el Frente Cacique Pipintá, su mejor aliado. 
Este grupo contrainsurgente emprendió como estrategia la intimidación a la 
población mediante la distribución de panfletos donde amenazaban y lanzaban 
ultimátum, con un fuerte tinte moralista, a “políticos corruptos y clientelistas”.

Aguadas y Anserma, pertenecientes a Caldas, pero en zona de influencia  
de Quinchía, fueron dos de los municipios más afectados por el Frente  
Cacique Pipintá. Algunas investigaciones resaltan que esto fue posible, ade-
más, porque Ernesto Báez o Iván Roberto Duque, uno de los comandantes 
del Cacique Pipintá, fue alcalde de La Merced.55 La libertad de movilidad 
con la que actuaron los paramilitares en Quinchía a comienzos del 2003 
en las veredas Opiramá, El Retiro, El Cedral, Cartagueño, Sausaguá, Juan 
Tapao, Buena Vista, Mapura y el Corregimiento de Irra, estuvo en conexión 
con el imaginario regional de las élites de “asegurar un territorio clave para 
la inversión, por donde circula el 75 % de las exportaciones e importaciones 
del centro, norte y sur hacia el Puerto de Buenaventura”.56

54. “Los Tapasco y parapolítica en Caldas”, Verdad Abierta, mar. 8, 2010. Disponible 
en: https://verdadabierta.com/los-tapasco-y-la-parapolitica-en-caldas/.

55. Federico Guillermo Muñoz, “Los impactos del narco paramilitarismo sobre la 
convivencia comunitaria en Aguadas, Caldas (1999–2006)”, Revista de Paz y 
Conflictos 7 (2014): 279-309.

56. Informe de Riesgo N.° 023 del 2009 (Pereira: Defensoría del Pueblo de Risaralda, 
2009). Disponible en: https://slidex.tips/download/informe-de-riesgo-n-ai.
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Figura 10. Casas abandonadas en vereda Juan Tapao.

Fuente: Fotografía de Carlos Alfonso Victoria.

En la memoria de algunos de los pobladores entrevistados emerge el relato 
de que “la política de seguridad democrática y la confianza inversionista 
sirvieron de gancho para la llegada al territorio de compañías extranjeras 
como Anglo Gold Ashanti y B2Gold”. De hecho, desde el 2004 estas empresas 
iniciaron actividades de socialización entre el campesinado asentado en la 
zona minera, y a partir del 2006, la exploración de yacimientos auríferos.57 
Esto se acompañó de la creación de la Brigada Móvil N.° 14 en la vereda La 
Cumbre en el 2005, de una red de cooperantes a partir del pago de recom-
pensas y del programa de soldados campesinos.

57. A propósito, la publicación “El tiempo del oro”, Dinero (2004). Disponible en: 
https://www.dinero.com/edicion-impresa/negocios/articulo/tiempo-oro/22569. 
También ver Jorge Iván González, “Economía y equidad en el Plan Nacional de 
Desarrollo 2010-2014: prosperidad para todos. Más empleo, menos pobreza y más 
seguridad”, Revista de Economía Institucional 13.24 (2010): 303-326.
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En Quinchía, como en otros tantos municipios, las actividades mineras 
han estado en el centro de los procesos de construcción y ordenamiento 
territorial, y el análisis de la larga duración del conflicto armado permite 
entrever que para ello algunos empresarios han agitado odios, empleado 
instrumentalmente la imagen de Plaza Roja y empleado la violencia para 
justificar la pacificación, mientras han tomado posesión de los recursos. 
Si las multinacionales exigieron seguridad, Quinchía es uno de los tantos 
ejemplos de lo que fue una política de pacificación para favorecer sus inte-
reses. Los más impactados han sido, como lo manifiesta un líder minero 
de la zona, “las poblaciones campesinas de corregimientos como Batero, 
Naranjal, Irra, Santa Helena”.58 La instalación de la Brigada Móvil N.° 14, 
constituida en cumplimiento de las políticas de seguridad democrática del 
primer mandato de Álvaro Uribe Vélez, fue calificada por el gobernador 
de entonces, Carlos Alberto Botero, como resultado una “alianza poderosa 
con el gobierno nacional”.59 En el 2011, Botero en calidad de exgobernador 
y nuevo candidato a ese cargo, expresó su inconformidad por el retiro de 
la Brigada con la cual logró “recuperar la gobernabilidad y la tranquilidad 
ciudadana en los municipios del occidente de Risaralda”.60

Un hecho que da cuenta del impacto alcanzado por la violencia eco-
nómica en Quinchía es la reducción de asociaciones de pequeños mineros. 
Antes de su intensificación había 22 asociaciones; cuando muchos quisieron 
legalizarse conforme a las disposiciones del gobierno nacional solo quedaron 
15 en pie.61 Las víctimas de los grupos paramilitares en la zona minera de 
Quinchía fueron señaladas de pertenecer a la guerrilla, como José Edgar 
Aricapa, un joven líder asesinado en el 2004 en la vereda Miraflores.

Las acciones del Frente Cacique Pipintá en la región no pueden verse 
aisladas de otras acciones concertadas y planificadas por parte de otros 
actores económicos, políticos y armados para apropiarse de los títulos 
mineros. De hecho, esa percepción quedó luego del forcejeo legal entre 
las asociaciones que resistieron a la coacción y criminalización, logrando 

58. “Líder minero de Quinchía”, entrevista personal (Quinchía: oct. 31, 2019).
59. Carlos Alberto Botero, Primer Simposio de Gestión de la Seguridad y la Convivencia, 

Pereira, Auditorio Fundación Universitaria del Área Andina, feb. 11 2013. Discurso. 
Disponible en: https://www.risaralda.gov.co/Emisora_Risaralda_FM/descargar.
php?idFile=20109. 

60. “A recuperar la tranquilidad y gobernabilidad”, El Diario [Pereira] nov. 7, 2019.
61. “Líder minero de Quinchía”, entrevista personal (Quinchía: mar. 24, 2019).
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recientemente formalizar y legalizar sus actividades de explotación ante 
el Estado colombiano. Desde el lado de los campesinos, y frente a todos 
los daños e impactos vividos, el futuro y la esperanza parecen estar del 
lado de una minería artesanal, tecnificada y a pequeña escala, así mismo 
en la protección del agua y la defensa de la pequeña caficultura, y, por 
supuesto en la movilización. De hecho, el paro del 2013, el cual derivó en  
fuertes enfrentamientos con la Fuerza Pública en Irra es una muestra  
de que la insubordinación social sigue latente.62 Este paro, que inició el 
25 de febrero y concluyó el 8 de marzo del 2013, fue aprovechado por los 
mineros y cafeteros de Quinchía, en medio de los múltiples daños histó-
ricos, para exigir una vez más subsidios para compensar los bajos precios 
del café, los altos costos de producción y condiciones de vida y trabajo 
dignas para los pequeños mineros.

Figura 11. Chucho Guevara en el paro agrario del 2013.

Fuente: Fotografía de Víctor Galeano.

62. “Enfrentamientos entre mineros y Policía en Risaralda”, El Tiempo [Bogotá]  
jul. 17, 2013.
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A manera de cierre y aperturas
Desde finales del 2018, se avanza en el proceso de esclarecimiento y 

reconocimiento de las causas de la violencia y de la guerra vivida en los 
últimos sesenta años, a través de un mecanismo de justicia transicional, 
resultado del último proceso de paz, que es la Comisión de Esclarecimien-
to, Convivencia y No Repetición. Enfocar una parte de la mirada de esta 
Comisión sobre Quinchía como “caso significativo” en el noroccidente de 
Risaralda, puede resultar relevante para reconocer qué ha pasado históri-
camente en una zona donde el impacto del conflicto ha sido interpretado 
habitualmente como menor.63 A pesar de lo relativamente pequeño de su 
extensión territorial y de su población, Quinchía evidencia las marcas de 
la guerra colombiana de la última mitad del siglo xx, así como enormes 
daños históricos. Una de esas huellas la representa el exterminio sistemá-
tico de la oposición política, y uno de dichos daños, sin lugar a duda, es 
la usurpación del territorio indígena.

Son innegables la negación histórica y el silencio cómplice de medios 
de comunicación, de élites políticas y de empresarios, con respeto a lo 
ocurrido en esta zona del noroccidente de Risaralda. Esto resulta para-
dójico, dado que Quinchía fue de los primeros municipios que visitara en 
el año de 1958 la Comisión Investigadora, cuya misión fue recuperar lo 
ocurrido para tramitar un mejor porvenir durante el Frente Nacional. Las  
políticas de pacificación territorial, desde el Frente Nacional hasta  
las de la Seguridad Democrática, conservando las distancias temporales 
y las rupturas investigativas necesarias, han estigmatizado a muchos po-
bladores de Quinchía, amparadas en una imagen que condensa y atrapa 
la memoria de lo sucedido ahí: la de Plaza Roja. Los calificativos de “te-
rroristas” y “auxiliadores de la guerrilla” nutren esa imagen y alimentan 
el prejuicio, la exclusión y la arbitrariedad.

En el contexto del departamento de Risaralda y del Eje Cafetero, la 
particularidad de Quinchía consistió en ser el único municipio donde se 
produjo una captura masiva como la ocurrida el 2003. El impacto de esto no 

63. Por ejemplo, esto resulta cierto si se revisan las cifras entre 1965 y el 2013 de 
tomas y ataques guerrilleros. cnmh, Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013) 
(Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016). Disponible en: http://
www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes-2016/tomas-y-ataques-
guerrilleros-1965-2013. Sin embargo, si se revisan los datos del Observatorio de 
Memoria y Conflicto de esta misma institución, como lo hemos mostrado arriba, 
cambia la percepción.
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fue menor en la memoria de sus habitantes. La captura masiva y la entrada 
del paramilitarismo en la región amplificaron aún más la práctica de los 
asesinatos selectivos, en paralelo con el desarrollo de las potencialidades 
mineras. La motivación de ello fue asegurar el territorio, limpiarlo de tra-
zas rojas y quebrar la resistencia popular. Ciertas narrativas oficiales han 
leído lo ocurrido en el territorio durante varios periodos históricos como 
“hechos de alteración del orden público”, despojando la interpretación de 
lo sucedido de sus raíces históricas y matices profundamente políticos. Esta 
ausencia de densidad explicativa de lo sucedido se ha traducido en otro 
imaginario de la zona, deshidratado políticamente, como un “remanso de 
paz” y “destino turístico”.

El “micro-minifundio”, como mínima unidad del régimen sobre la 
propiedad de la tierra, predomina en Quinchía hasta la actualidad. Esto 
tiene diversos efectos sobre el conjunto de la población. Ha estimulado una 
mayor democratización en la propiedad para los campesinos, ha robustecido 
sus organizaciones y fortalecido el trabajo comunitario. Lamentablemente 
con la agudización de la violencia entre el 2002 y el 2006, esos pequeños 
propietarios se vieron directamente afectados por el desplazamiento, los 
asesinatos selectivos, la estigmatización de las organizaciones, la guerra 
larvada de diversos actores, las presiones sobre los indígenas, la instalación 
arbitraria de capital transnacional y el despojo de los recursos naturales. El 
micro-minifundio es una marca de la memoria social de resistencia de la 
población ante el estigma histórico de “zona roja” promovido por las élites.
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Anexos

Anexo 1. Línea de tiempo sobre hitos de resistencia  
y violencia en el municipio de Quinchía (1851-2018).

Fuente: Talleres con la comunidad realizados en septiembre de 2018.
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Anexo 2. Veredas de Quinchía más afectadas por el conflicto, 2002-2004.

Fuente: Sistema de Información Georreferenciada, Universidad Tecnológica de Pereira.
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