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Caminando, conociendo y aprendiendo como niños

El objeto del libro de Jesús Jaramillo es un 
abordaje sobre y entre niños, desde una 
perspectiva de dentro, en que el acto de andar 
es el modo a través del cual los niños tienen 
conciencia de sí mismos como niños de Toma 
Norte (barrio periférico de Neuquén, en la 
provincia del mismo nombre en Argentina). Se 
trata de una descripción minuciosa, estimulante 
y perspicaz que expresa la particularidad de 
una infancia vivida en la pobreza, en un barrio 
caracterizado por el fenómeno habitacional que 
se conoce localmente como tomas, ocupación 
de terrenos de propiedad estatal. El libro 
presenta muchas contribuciones relevantes, 
interrelacionadas. Entre ellas menciono el 
desarrollo de una experiencia etnográfica 
con la participación y colaboración de los 
niños, así como las diversas aproximaciones 
analíticas para la comprensión de los elementos 
implicados en la socialización y la masculinidad. 
Privilegiar aquí el contexto de la investigación 
de esas temáticas me parece lo más importante, 
pues es una forma de demostrar la cualidad 
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del libro, lograda, justamente, a través de esa interrelación que se torna visible en la 
construcción de los datos etnográficos. 

El autor problematiza la socialización infantil no como inculcación de un mecanismo 
gradual de obtención de cultura, sino como un proceso nunca unidireccional y, mucho 
menos, reducido “a la internalización de deseos, normas, roles y valores” (p.35). La 
masculinidad es entendida como una construcción que emerge en las interacciones que 
se dan en lo cotidiano, una configuración práctica en la cual se entrecruzan relaciones 
sociales, de trabajo, de clase, de raza y de sexo/género. Para comprender y analizar 
el papel de las identificaciones masculinas en las relaciones entre niños y niñas, las 
formas que adquieren esas identificaciones en las experiencias del barrio entre pares y 
adultos, el autor argumenta que las nociones, designaciones y atribuciones masculinas 
se construyen y se transforman en esas interacciones y que los modos a través de 
los cuales se enseñan y aprenden las masculinidades son partes constituyentes. La 
conclusión es que los niños de Toma Norte aprendían a 

Ser varones en la medida en que se agrupaban como niños varones y establecían 
vínculos y redes sociales con otros grupos del barrio y más allá del barrio, 
logrando con ellos establecer un modo de socialización cuya particularidad era el 
andar como mecanismo de sobreviviencia cotidiana y estratégica para mantener 
o mejorar su posición en el sistema de relaciones de clase y género. Allí ponían 
en juego conocimientos, habilidades, intereses y vínculos, cuya diversidad y 
complementariedad eran vitales para enfrentar los cambios económicos y los 
procesos históricos presentes en sus contextos (p.114).

El dato etnográfico construido es, por tanto, la masculinidad al andar, particularidad de 
un modo de socialización de los niños en Tierra Norte, sintetizada de forma precisa en 
el propio título del libro. El capítulo dos, titulado “Sabemos caminar: masculinidades 
en movimiento”, aborda dos significados inseparables sobre el modo de concebir la 
socialización. Es tanto la forma de conocimiento construida por los niños respecto al 
barrio en contexto, como los saberes masculinos y femeninos en relación, de manera 
que el movimiento es la acción de andar, al mismo tiempo en que se establecen saberes 
sobre el género. Esos saberes mantienen asimetrías y diferencias que los distinguen 
como géneros: al andar de los niños se opone la mirada de las niñas; a la autonomía, la 
valentía y el coraje de los niños se opone la responsabilidad/cuidado de las niñas, que 
dependen de la autorización de sus familiares para andar, pues dejan de participar en 
varias actividades en casa. El movimiento permanente por el barrio permitía a los niños 
percibir de forma detallada el entorno, convirtiendo la historia del lugar en pensamientos 
autónomos y, a las niñas, las habilitaba a observar desigualdades existentes. Para la 
construcción de la masculinidad, cuanto más hábil era la capacidad de un niño de andar 
por el barrio, más viril se tornaba. 

La rica pluralidad del verbo andar, que no se puede describir aquí en detalles, 
corresponde a la categoría nativa de grupo, desarrollada en el capítulo cuatro. Los 
vínculos desarrollados por los niños en su cotidianeidad era un modo de relacionarse en 
contexto de grupo, como el grupo de fútbol, o grupo de jóvenes, o grupo del restaurante 
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y el grupo de los colaboradores de la etnografía. La manera de relacionarse como grupo 
integraba saberes y prácticas que permitían y estimulaban relaciones de género dentro 
y fuera del grupo, del mismo modo que era una dimensión constitutiva de innumerables 
relaciones con otros niños, hombres, mujeres y adultos, en sus intercambios recíprocos 
sustentados por la masculinidad. Tal modo de relación estaba en la participación en 
los juegos de fútbol, en las fiestas, en las meriendas, en las clases de apoyo, en los 
viajes y en los paseos por la ciudad, además del barrio. Era también uno de los caminos 
transitados para obtener beneficios y circular, desafiando fronteras locales y fronteras 
políticas y religiosas. 

Los valores, saberes y prácticas incorporados en la masculinidad son evidenciados en 
el capítulo tres, en torno de las relaciones y de las diferentes formas de percepción del 
robo entre niños y adultos. Cuando ocurre en el interior del grupo, como el caso del 
niño que se quedó con los marcadores durante el trabajo colaborativo, el robo es visto 
como un quiebre de los vínculos y de un código grupal. Cuando ocurre en la escuela, 
en el caso en que algún niño se quedaba con objetos no considerados de valor o sin 
necesidad de poseerlos, se ponía en duda la virilidad implicada en el saber robar, de 
modo que los autores eran acusados de zapato1 y gay. El choreiro en el barrio, como 
el robo de mochilas por desconocidos que pasaban en motocicleta, era visto de 
forma negativa, pues implica la apropiación de algo ajeno de forma violenta. Chorros 
también eran los dueños del ciber local que cobraban más caro el acceso a internet en 
momentos de mayor movimiento o aquellos que robaban la cerca del terreno de fútbol 
o las computadoras del restaurante. 

Además, se le atribuye otro significado al robo, cuando los niños escogían juegos 
electrónicos en que los personajes tenían que robar o matar, y poseían habilidad de 
“saber escapar a tiempo”. El mismo significado emergió y fue experimentado por el 
investigador entre los niños, cuando estaban en el ciber: consiguieron robar media hora 
de juego sin pagar (aunque tuviesen el dinero para pagarlo y pudiesen contar con el 
investigador) y salieron de allí “con gestos corporales de grandeza, caminaban sacando 
el pecho y, al mismo tiempo, riéndose del dueño” (p. 79).

A los ojos de los niños, aquello fue una actitud de viveza. Lo mismo pasaba cuando se daba 
el robo o choreo de películas de DVD en la feria, justificado por el hecho de ser usados 
para distraerse en casa y no para ser vendidos. Esas prácticas exigían grandes esfuerzos 
y se les atribuía valor y reconocimiento. Arriesgarse, en situaciones difíciles, ser astuto y 
rápido para huir, habilidades implicadas en el robo, eran una forma en que los niños se 
diferenciaban y se distinguían como hombres. El choreo implicaba virtudes de valentía 
y coraje para realizar acciones peligrosas, indicando, al mismo tiempo, significados de 
pertenencia y exclusión, diferenciándolos a través de un nosotros en relación a otros del 
barrio. En el grupo, el choreo se aceptaba como legítimo y se reconocía, funcionando 

1	  Los niños utilizan varias categorías, según todo indica, provenientes de grupos populares. Zapato 
significa tonto, timorato o débil. Choreiro, chorro o chorreo son variaciones del verbo robar. Chorro es la 
categoría usada para identificar al ladrón.
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como un capital simbólico. Llegar al estatus de capo2 y groso3 es haber demostrado 
coraje y ser viril, obteniendo prestigio, al contrario de ser identificados como zapatos, 
giles4 o, un insulto mayor, cobardes. 

Las relaciones de prestigio y respeto que construyen la masculinidad entre los niños, 
teniendo como eje el choreo, son debatidas por el autor desde perspectivas diferentes a 
aquellas que priorizan la explicación del robo como actividad de subsistencia en la vida 
de los niños en situación de calle (p.85) o asociado a la delincuencia (p.112). Como afirma, 
al contrario de esos abordajes, el robo, al exigir diversas habilidades consideradas 
viriles, es una de las formas locales de atribuir significado a la masculinidad entre los 
niños y nos impone un cuestionamiento sobre “modos, normas y valores legitimados”. 

Más que recurrir a la necesidad de cuestionar la legitimidad o no de los “modos, normas 
y valores” vinculados al robo, creo que deberían resaltarse, ante todo, los efectos de 
la ambigüedad allí presente: aun cuando se trata de una de las formas en que los niños 
se atribuyen masculinidad entre sí, en ninguna circunstancia el robo dejó de ser visto 
como violación de los códigos grupal, local o legal, siendo ignorado, o, por lo contrario, 
enaltecido. Tal vez el autor pudiese argumentar que el robo no sea una forma de atribuir 
masculinidad, sino, al contrario, sea apenas una oportunidad propicia para desarrollar 
y experimentar atributos importantes ligados al coraje y la experticia. El valor central 
para diferenciarse y distinguirse como hombres estaba en arriesgarse, ponerse en 
situaciones muy difíciles y tener astucia para huir, como ocurre en situaciones peligrosas 
en el barrio, relatadas por ellos. Experimentar juegos que satisfacen la necesidad de 
desafíos, que implican riesgos, tal vez demuestre que la masculinidad está, ante todo, 
en la habilidad desarrollada para implicarse en aventuras y lidiar con el peligro. El robo 
podría verse, inclusive, como un desafío que posibilita descubrir cómo el mundo en 
torno a ellos funciona y cómo pueden o no hacer, cómo pueden ampliar sus capacidades 
y desarrollar la percepción de sí mismos y entre pares. 

Aunque la articulación entre los elementos contenidos en la construcción del dato 
etnográfico (la masculinidad al andar) esté clara, ella solamente se completa al final 
de la lectura. Eso pasa, tal vez, porque la presentación del libro se ajusta al formato 
de presentación de un trabajo académico, donde cada capítulo tiene una introducción 
y una conclusión. Con cuatro capítulos, la introducción inicial del libro es, en realidad, 
la presentación y la discusión de los debates teórico-metodológicos que delimitan el 
tema. Tales debates son más importantes para el tema mientras más se insertan en 
las sensibilidades jurídicas y políticas ligadas a las infancias en el contexto mundial 
actual. Los diálogos establecidos por el autor con las tradiciones teóricas de la 
Antropología y sus diferentes perspectivas, ligadas al tema de los niños, de la infancia, 
de la socialización de la masculinidad son, de este modo, inseparables de las formas de 
sobrevivir los niños de Toma Norte, en condiciones estructurales y socioeconómicas 

2	  Capo es una categoría que hace referencia a alguien que es muy bueno haciendo algo, un experto. 

3	  Groso es alguien muy importante, valioso. 

4	  Gil es un término que hace referencia a alguien poco confiable. 
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de producción de pobreza. Esa es otra gran contribución del libro. El acto de andar en 
grupo es estimulante no solo por los desafíos, peligros y riesgos que los niños pueden 
encontrar, sino porque les permite aprender y adquirir conocimientos como niños, 
viviendo su infancia, dentro y fuera de la escuela, en el barrio y en la casa, entre pares, 
niñas y adultos. Por ir más allá de las particularidades locales al enfocar las formas 
que asume la infancia en la pobreza, que se revelan próximas al contexto de otros 
países como Brasil, la lectura del libro es imprescindible no solo para investigadores 
y estudiosos de la academia, sino para todos aquellos que trabajan con y entre niños, 
como profesores, pedagogos, asistentes sociales, psicólogos, educadores sociales, 
profesionales del campo de la salud y del campo jurídico. 
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