Els vells dilemes de Feliu Formosa
@

March 22, 2019

Vet aqui algunes notes imprecises —notes de relectura— de la poesia de Feliu Formosa
(Sabadell, 1934).

La millor poesia amorosa contemporania que he llegit (vull dir, poesia escrita mentre he
viscut i estimat) és la de Feliu Formosa.

No parlo, és clar, del que Formosa ha explicat als seus versos sobre la seva biografia
amorosa. Parlo de tot el que m’ha ajudat a saber dir. A saber-me dir. A comprendre.

2

Qualsevol lector de les proses poetiques de Raval (1975) i del relat autobiografic de
Sense nostalgia(2015) —vull dir, qualsevol que hagi llegit tots dos llibres— sap que
Sabadell és una ciutat literaria.

3

La poesia de Formosa és tan rica, tan til, tan plena de pensament avancat, d’idees que
fan badar els ulls i redibuixar la mirada, tan viscuda d’intel-ligéncia, tan generosa
d’estimuls de discurs ple, que sovint la imatgeria que conté, discreta, hi sembla menor.

4

També la bellesa musical —la metrica alhora facil i impecable— resta en segon terme en
la percepci6 de la poesia de Formosa. Es un éxit del seu estil, penso. Pero diria que, a
alguns lectors, aquest efecte, aquest engany precios, no els deixa veure un altre éexit
simultani: el d’haver creat una obra «classica» (en un sentit bo del terme) que no és ni
ha volgut semblar «classicitzant».

Els seus versos contenen una tradicié: curosament seleccionada, i personalitzada, molt
sovint explicita, facilment tracable (honesta), pero ni exhibida, ni llastadora.

«Crec en el vers que, aparentment, no encaixa», diu ell.

5

En aquesta relectura de la poesia de Formosa, els ulls se me’n van a les imatges. Pero
aquest cop no son les petges domestiques, fetes d’objectes quotidians i escenes que
s’il-luminen (vidres i miralls, sobretot), les que més m’atrauen. Ni la pretesa qualitat
«urbana», o «social», de la seva literatura, que sempre m’ha semblat singularissima
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pero mai central; per mi, els escenaris i les habitacions intimes si que son centres
formosians, intueixo. No: ara se’'m fa evident que Formosa és un poeta d’imatges
naturals inquietissimes.

6

L’any 2004, el poeta Enric Soria va escriure un proleg virtués («Dins la memoria de la
llum») per al recull Darrere el vidre. Poesia 1972-2002, que aplegava els onze primers
llibres de versos de Formosa. Després, Centre de brevetat va apareixer el 2006.
Després, diu Formosa, la poesia ’ha abandonat, i aixo ens ha permeés gaudir, en
contrapartida, durant aquest tros del segle XXI, de tres nous dietaris i el llibre de
memories esmentat més amunt.

Torno a Soria. Amb saviesa i talent, Soria diu veritats i ofereix pistes. Entre d’altres,
aquestes: «la bellesa a que aspira Formosa [...] no és la d'una forma programada,
laboriosament contrapesada i dictil. Es, per contra, [...] una bellesa insolita,
inesperada, sorprenent. [...] El poema no pot aturar el temps, pero la bellesa pot arribar
a suspendre’l.» I afegeix: «Crec que és digne de notar-se que, en aquesta poesia,
Pactitud de 'autor —o de la veu que ens parla en ella— és sempre la de I'observador,
perplex, encuriosit, de vegades corpres, pero sempre atent.»

7

Formosa és un poeta observador, si, pero a la recerca de coneixement, de saviesa. I, en
la seva poesia, si, «la temptacié naturalista cedeix immediatament el pas a la recerca
cultural». Pero en vull parlar, de la seva temptacié naturalista.

Des d’'una hipotesi: la natura, a la poesia de Formosa, és llenguatge. O: necessitat. O:
llenguatge necessari per, encara amb paraules de Soria, «copsar els fonaments ocults de
la realitat».

8

Les imatges naturals, en Formosa, son sempre desocultadores. Recursos de subtilitat. I,
majoritariament, son alhora rigorosament referencials. Descriptives, presents davant
dels ulls, amb una credibilitat quotidiana.

Aquesta doble qualitat, en tensio, genera una virtut del llenguatge d’'imatges naturals de
Formosa: la discreci6. La destra absencia d’emfasi; la destra naturalitat amb que la
construccié metaforica passa desapercebuda (no s’exhibeix com a troballa poeética, tot i
ser-ho) i es limita a significar, inquietar.

Es tanta la naturalitat, que aquestes imatges retornen als versos de Formosa (hi
reapareixen), sense llast, cada vegada que hi fan falta. I, malgrat la reiteracio, i aquesta
és una virtut afegida, les imatges reiterades no esdevenen emblemes, estables, de sentit
univoc. No. Edifiquen un llenguatge propi sense perdre ni misteri ni capacitat
d’evocaci6, d’ambigiiitat irreductible.
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Aixo les fa efectives, ttils. Belles. De bellesa discreta, si. No s’imposen al lector; no
interfereixen (no subratllen) la lectura.

9
«Ombres d’ocells al mar. Arbres que callen.»

A Immediacions (2000), Formosa hi publica
dues series de poemes d’un sol vers: 125
alexandrins i 125 decasil-labs, com el que
encapcala aquest apartat.

Els arbres. Els ocells. El mar. Formen un
univers. I una sintaxi.

10

«Els vells dilemes.
Dialéctica viva
d’ocells i arbres.»

A Raval, Formosa hi inclou els «Haikus dels
marges», amb trenta-dos haikus com el que
cito, i que centra el dialeg —la «dialectica

Foto: Feliu Formosa. Foto capcalera:

Primavera al Tossal del Moro de Jordi
viva»— entre els vegetals arrelats i verticals, Grifié. (Flickr, 2014).

ascendents, i els animals volatils. Pes i
lleugeresa. Ser-hi i escapar-ne. En un joc d’encreuaments:

«Els sons il’eco

s’encalcen dins I'obaga.
Destrals. Aloses.»

Els «vells dilemes» sén vells —penso— perque son irresolubles. Evidéncia i misteri. I
perill.

11

Som el que mirem. La natura és la materia de l'autoretrat. A Canconer (1976), Formosa
es dol en vint poemes valents. Mira als ulls del dolor:

«Miro amb una ala ferida

la llarga estela de fum

d’algun reactor perdut
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en un espai que és mentida.»
12

Les oliveres, els pins, els platans. Com una certa gradacioé. Després, diria, els altres
arbres. En una estrofa (haiku camuflat) del poema «Amb la ginesta», de Cap claredat
no dorm (2001), diu:

«Les oliveres

Continuen parlant-me
Del temps que resta»

Els acabaments, hi veu Formosa (Immediacions): «Els dits de I'olivera diuen adéu al
dia.»

A Per Puck (1992), el poeta s’envolta de llocs, de veus, de traces teatrals. Entre ruines
gregues on «és impossible la soledat», perque la «soledat és el seu privilegi», Formosa
cita les paraules d’aquell que fuig i busca. Busca aixo0: «Les oliveres amb les arrugues
dels nostres pares.» (Per Puck son vint-i-vuit poemes, cada un, meitat prosa i meitat
Versos.)

13

«Miiltiples llances

del pi, falsa defensa

contra la posta.»

Els pins conjuren també el temps, i no ens en protegeixen. Pero sobretot son dialéctics.

En un altre dels «Haikus dels marges», Formosa descriu el migdia com una lluita:
«lluita / de ciment i pineda.» Els pins so6n els companys de les cases aillades, els
testimonis de la vida que s’hi dissol, del que no es fa possible:

«El genoll de la noia.
El ténue granxar-se
del pi vist des del porxo.»

A Al llarg de tota una impaciéncia (1994), Formosa hi enfila cinquanta poemes de
metrica diversa. No pocs dels seus versos son apunts del que el silenci ocultava, o del
que el soroll silenciava. A Cap claredat no dorm, que com I’anterior és un titol deutor
de Paul Celan, Formosa recorda, a «El discurs», un encontre politic clandesti en un
«xalet decrepit». El discurs contenia topics, dogmes, senténcies, i prometia un futur
que no va arribar:
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«Allo que en va quedar

Va ser el gravid silenci

Del retorn entre els pins
Sota la lluna impavida»

El silenci ple, carregat; fertil.
14

«A totes les ciutat calen turons propers,

passeigs vora del riu amb amants que s’abracen,
arbres de fullam ocre, arrecerats i amables»

A Impasse (1992), Formosa serveix imatges, en dialeg amb pintors i fotografs. Si les
oliveres acompanyen les ruines, i els pins acompanyen els silencis, les ciutats les revelen
els platans.

El «Barri» de la infancia sabadellenca ( Raval): «Hi ha cartells enganxats en parets i
soques de platans, castigats per la intemperie fins a tornar-se indesxifrables». La
recanca de 'amor perdut (Canconer), inadmissible: «No vull creure que no puguem
trobar-nos / abans que no s’acabi la filera / de platans vora el tren.» La ciutat de la
desolacio6 i 'entusiasme (Per Puck), conflictiva: «De matinada, parlavem de teatre sota
els platans de la gran avinguda.» La ciutat de la nostalgia i del desig, mirada «darrere el
vidre»: «Des del finestral, els dos platans feixucs / polsosos sota el sol. El vi.» («Tres
postals de Matisse», Impasse)

I també: «Aquells ulls blancs sota el platan de la placeta.» Aquest ultim vers ve d'un
sospir: «Encara sort que existeixen les finestres.»

Indesxifrable, inadmissible, conflictuat, observat a distancia. A Llibre dels viatges
(1978), Formosa s’ho pregunta:

«¢Qui té la culpa del cercle infernal

que ens priva de trobar-nos com voldriem?
[...]

mai no he al-ludit la filera dels platans,

i quan ho faig, éper que no ho faig tranquil?»
15

Til-lers, saiics, xiprers, arbres genealogics. Vinyes, camps de blat, gira-sols, ginesta,
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fonoll, heures. A Semblanca (1986), llibre bellissim, Formosa encalca anhels:

«Aigua de I’esperanca,

joncs que degoten, canyissars que es gronxen
i allo que ara ens contorba i ens resum
les incerteses, solituds i esperes»

El seu mon vegetal és divers, i matisat, i subvertit: «fruita que torna a buscar 'arbre»
(«El quadre reflectit», Impasse).

16

«El bosc t’enganya

amb un soroll continu.
Passen els dies.»

Torno als «Haikuas dels marges». Pero també torno a aquell «ésser escindit» del
Canconer, que camina semiconscient i veu «que el cami no acaba en un abisme / sin6
en un pendent que em porta a 'ombra / d'un bosc acollidor.» I torno a Per Puck, que
aquest cop si que parla per Puck, el guia shakespearia que fara que trobem «tots els
personatges del somni damunt I’amplia xarxa que ens fara de bosc, de llit, de palestra
on caldra buscar I'amor». Es 'encis que no s’acaba d’aclarir mai. Es (com el mar) un
«soroll continu», interior: «No es distingeixen les remors del bosc / del bategar d'un
cor. Hi ha una recerca / sens fi, sens fi, com tots la desitjavem.»

Torno a Semblanca (al poema XV, i al vers que esdevindra titol de dietari), si:

«] comenca a girar al nostre voltant

la roda dels amors que fan I’amor.

I comenca a imposar-se enlla del temps,
contra la por, el somriure de I’atzar.»

17

Donar cos al silenci. Substituir la remor per refilets. Animar un nou dia. Solcar un mati.
Enyorar. Fer present. Oferir tendresa. Tremolar enxarpat. Planar (no reprendre el vol).
Xisclar: tristesa infinita, soledat.

Els ocells, a la poesia de Feliu Formosa, hi fan aquestes coses. Amb els navols, que
«porten gotes / de cossos que s’han fos» (Semblanca). I amb el vent: el vent que esborra
els rastres i els poemes («El crim / que no s’esgota», Al llarg de tota una impaciéncia),
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o el vent «que no podra orejar-nos / o fer-nos por» (Semblanca).

Son els ocells mirats, i els ocells del jo. Recordem qué diu Formosa: «Miro amb una ala
ferida».

18

«Mai més no he tornat a veure de tan a prop les orenetes, i ara el record em permet
comprendre que aquells ocells se sentissin atrets per la desolaci6 del nostre carrer a
certes hores del dia fetes per a la ingravidesa. Era potser 'orgull de donar-hi sentit.»
Son paraules del poema en prosa «Orenetes» (Raval), que evoca la infancia de autor i
la infancia del seu pare: «Les orenetes no tenien por de les distancies», diu, perque son
«els tinics éssers vivents amb una mateixa idea, molt vaga, de I'enyor».

19

«Coloms que volen junts

dins la placa allargada

i amb xiprers. Es com si
sortissin en esbart
d’entre les teves cuixes»

Son versos del bell poema «Riu soterrat» (Impasse). I aquests altres son de Canconer:
«Torno a la cambra exigua / on vam ser una vegada. [...] Obro la balconada / i veig
coloms que volten / la teva estatua blanca.» I aquests altres, encara, son del Llibres dels
viatges:

«No tindré por de dir: estaves glacada

quan et vas ficar al llit, on t’esperava
ardent com mai; estigues sempre aixi.
No tindré por de dir: ¢on és la tortora
que sentim parrupar sense atrevir-nos
a prescindir d’aquesta mitja llum?»
20

El cigne és polsos, i teatral, i operistic (occit per un tenor), a Per Puck. I, prop del riu
d’aigiies fosques, massa proper, provoca una «certa agressio en la bellesa / Una trista
alegria», holderliniana, a «El Neckar» (Impasse).

Una oca «estén les ales» i conjura la inquietud, i allunya la calma, als «Haikus dels
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marges» (Raval).

Uns «anecs pels canals» afegeixen reaccions «contradictories» a ’entorn inconnex de la
casa de Goethe, a «Weimar (RDA 1986)», a Cap claredat no dorm.

21

Son els camins que presenten al poeta «indrets felicos / on canta un gall rere una tanca
amb heura». En suma: «Sén els camins oberts, els camins amples / vers 'anima que
encara no els sap tots.» Son traces de Semblanca (del poema V), encapcalades per
aquest avis: «EL MOT GALL M’ATENALLA PER SORPRESA I EM LLIGA AMB
ESSERS IRREMISSIBLEMENT PERDUTS».

22

«Aqui, de matinada, I’'aigua parla
de naixences, d’oblits, de llunyanies
que subratllen els crits de les gavines.»

Som encara a Semblanca, al poema XIV: a la costa nord d’una illa, prop d’un alt penya-
segat, aigua que cau, aigua que parla. Al poema XXI, el poeta planta cara a la mort, «en
l’aspre crit de les gavines, en el sord bramular de les onades, en tot allo que els segles no
canvien.» I ho aclareix: «El crit de les gavines és molt aspre. Coincideix amb les tenses
esperes.»

Altre cop al magnific «Riu soterrat» (Impasse), Formosa trena finals, paraules i
pressentiments: «Abans del darrer mot / tot es fa possible. [...] vola allo que
pressentiem, / sobre onades d’amor, / voltat de gavines.»

23

«Poques vegades he esmentat el mar / i sempre per negar-lo.» Bé, és veritat que, quan
publica el Llibre dels viatges, abans, Formosa havia escrit: «foll d’impotencia, / he
assassinat el mar». Era al Canconer, i era una resposta sobre el record de la persona
perduda. Pero, a partir d’aleshores, ’aigua apareix i reapareix a la seva obra. Com un riu
soterrat; «estimo només / la terra que m’oculta», diu («Riu soterrat», Impasse). O com
«aigua torrencial del descobrir, / aigua del llac que no sera la mort / sin6 allo que hi
havia de promesa / en el corrent» (Semblanca). O com aigua de pou, que costa de pouar
pero que és «fresca / i neta» (Al llarg de tota una impaciencia). O, a «Darrere el vidre»,
com la pluja de so lleu que tot «ho deixa en suspens», a Cap claredat no dorm.

24

Es un so el mar (com el bosc); un soroll. Que «sona lluny» a Llibre dels viatges, una
«remor invisible» que convida a «treballar amb la consciéncia / de tot allo que es perd»
(«Vall»). Pero que no s’atura, a Immediacions: «Senyorejant el temps, no calla el mar.»

8/9



I necessitem creure-hi: «No em diguis que és mentida que el sol es banya al mar.»

25

«Ella, nua a la cala: és un vers que retorna.» (Immediacions, retornant a versos d’Al
llarg de tota una impaciéncia.)

26

L’amor al mar. Tornem a les gavines: «la mort a la qual es planta cara, en identificar-se
amb els sorolls constants que inspiren confianca: en I’aspre crit de les gavines, en el
sord bramular de les onades, en tot allo que els segles no canvien» (Per Puck).

27
Cito, un cop més, Formosa: «Cap conclusio.»

Esteve Miralles
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9/9


https://www.quaderndelesidees.press/collaboradors/miralles-esteve/

	Els vells dilemes de Feliu Formosa
	Esteve Miralles


