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«El meravellos és una flor el perfum de la qual es dona molt rarament. De vegades
aquesta flor esta premsada entre els fulls esgrogueits d’un Ilibre, en les noticies
estranyes 1 en els fets desvetllats i llegits per primera vegada.»

(Joan Perucho)

Tot i no tractar-se d'un autor valid per a tots els paladars, el centenari del naixement de
Joan Perucho (1920-2003) és una ocasio perfecta per reeditar-ne 'obra (que els més
interessats, ara com ara, només podiem aconseguir en llibreries de segona ma) i revisar-
ne les aportacions: en una literatura com la catalana, que historicament havia aspirat a
Pelitisme i la modernitat, I’aproximaci6 de Perucho al genere fantastic des de ’erudicié

i la ironia té tot el seu sentit i el seu propi lloc, encara que durant anys fos relegat als
marges a causa de la seva singularitat.

Després d’'uns anys quaranta i cinquanta marcats per les prohibicions del franquisme,
els anys seixanta oscil-len entre la recuperacio d’'una literatura catalana col-lapsada per
I'etiqueta del realisme social, impulsada per Josep Maria Castellet, d'una banda, i la
cultura pop, de I'altra. A nivell mundial, ’explosi6é de cultura popular té en el genere
fantastic un dels seus filons: les pel-licules de la Hammer, amb I'excel-lent Terence
Fisher com a realitzador estendard de la casa, i Peter Cushing i Christopher Lee com a
mites; I’explosio tecnicolor del giallo italia de Dario Argento o Mario Bava; la revista
francesa Midi-Minuit Fantastique i els seus reportatges de fons; la nova onada
d’escriptors anglosaxons de ciéncia-ficcio, com Fritz Leiber, Philip K. Dick, J. G.
Ballard, Frank Herbert... Tot plegat, i malgrat la dictadura, aquesta escletxa i la
necessaria obertura del regim afavoreixen iniciatives com la traducci6 per primer cop a
Espanya de Howard P. Lovecraft i altres autors dels “mites de Cthulhu”, a la
reeditadissima antologia d’Alianza editorial; les Historias para no dormir d’Ibafez
Serrador trencant motlles a TVE; la inauguracioé de la Setmana de Cinema Fantastic i de
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Terror de Sitges el 1968... També al moén de I'alta cultura es viu I'entrada d’'uns
plantejaments més imaginatius, com el grup de pintors de Dau al Set (ja en marxa a
finals dels quaranta), vinculat al surrealisme i ’avantguarda, o associacions
d’arquitectes innovadors com el GATCPAC. Julia Guillamon, comissari de I’Any
Perucho, estudia I’época a I’assaig Joan Perucho 1 la literatura fantastica, reeditat per a
l'ocasié a Emparies, i estableix la teranyina de relacions que I'autor tenia personalment
amb tots els referents anteriorment esmentats. En aquest context, després d’'una
immersio inicial en la poesia, amb llibres de to decadentista com Sota la sang o El
medium, Perucho publica el 1960 una revisié ben particular del mite del vampir, Les
histories naturals. Malgrat la riquesa i abundancia de la seva obra, aquesta és sens
dubte la més reconeguda de totes. Hi ambienta la trama a la Catalunya de les guerres
entre carlins i liberals, al segle XIX. El naturalista Antoni de Monpalau descobreix
I’existencia d'un vampir a la poblaci6 de Pratdip. A partir d’aqui, I’obra s’embranca per
I'estil habitual del seu autor, trufat de referéncies lectores i ironies desmitificadores: el
nostre vampir, a diferencia del Dracula de Bram Stoker, esta cansat de la seva
immortalitat. De fons, les lluites ressonen com a al-legoria de la guerra civil que Perucho
va viure ben jove i des d’ambdos fronts.

Per llegir Perucho i gaudir-lo completament cal ser un lector avangat, curios i pacient.
Certament, de vegades podem tenir la temptacié d’emparentar-lo amb H. P. Lovecraft,
si més no pel que fa a pressuposits; nogensmenys, el 1956 escrivia el relat “Amb la
técnica de Lovecraft”, inclos a I’'antologia d’Alianza que abans esmentavem. Ara bé: alli
on el geni de Lovecraft apostava per 'ambientaci6 i el desassossec que, a poc a poc,
introdueixin el lector en el seu moén de terror cosmic, de bogeria insana i de criatures de
més enlla del temps i ’espai, Perucho prefereix la cristal-litzaci6 del calfred per estudiar-
ne la seva bellesa. Es un comentarista del génere, més que no pas un innovador. Entre
les seves propostes i el lector s’estableix una picada d’ull: ambdés han de saber des d’on
surten per gaudir del trajecte. Si és aixi, podem gaudir sobre manera amb el steampunk
bizantide Les aventures del cavaller Kosmas (automates a la peninsula Iberica del segle
VI!) o amb el joc de miralls i de doppelgdnger del Llibre de cavalleries, que alterna el
segle XX amb I'edat mitjana. També soén bonics aquests grimoris que crea sobre
criptozoologia (Monstruari fantastic) i criptobotanica (Botanica oculta o el fals
Paracels). El darrer aspecte que un bon lector de Perucho pot apreciar son els seus
reculls d’articles, on desplega tot el seu coneixement i on podem descobrir lectures
interessants i visions de la realitat que ens acostin a la seva filosofia personal.

Perucho va voler viure sabent que, com Lovecraft, no existia res d’allo que imaginava,
pero tanmateix se’n meravellava. Era un col-leccionista de llibres antics, i evidenciava
unes maneres passades de moda en la forma d’actuar i de relacionar-se amb els altres.
Segons Guillamon, es movia per casa seva talment fos un escenari teatral. Tot formava
part d’aquest mateix context en que el lector es pot submergir a les seves obres.

2/4



Imatge de Juakonoise (Gatofilia). Flickr.com

Durant molt de temps se li va retreure la seva tendencia dretana o conservadora,
sobretot per la frivolitat que molts veien en els seus articles sobre gastronomia, cinema,
magia o surrealisme, tan allunyats de les lluites socials i dels hereus de I’existencialisme
posterior a les guerres mundials que en aquella época representaven la literatura del
moment. Ell insistia que I'autor havia de limitar-se a crear un moén propi i personal, que
era la seva proposta com a novel-lista. Tanmateix, i aixo que si li discuteixo a
Guillamon, malgrat que Perucho es va trobar comode en la cultura popular, no era en
definitiva un autor pop, ni un postmodern: els seus recursos literaris provenien de
I’edat moderna o, com a molt, vuitcentista. El catala que emprava era farcit de girs,
expressions i connectors passats de moda, fins i tot per a la reforma fabriana, amb s
ocasional de calcs del castella. Pero funcionava, i molt bé, perque precisament la
proposta de Perucho consistia a recuperar el perfum magic del meravellos, aquesta flor
estranya de criatures inexistents, tan terrorifiques com fascinants; de llibres inventats,
trobats en biblioteques enteranyinades; d’époques passades que eren destil-lades a
través de I'ideal per a un gaudi nostalgic. I tant la llengua com la sintaxi, aixi com les
descripcions i la ironia, ajuden el lector a entrar en un moén tan personal i particular
com el de qualsevol altre autor del genere.

Seria molt agosarat dir que Perucho és el nostre Borges perque, malgrat tot, I’argenti
excel-leix alli on Perucho s’abalteix, en la transcendencia. Ara bé: el paral-lelisme
funciona a molts nivells. Ambdos foren titllats de dretans, classicistes i elitistes.
Esmercaren molt de treball en forjar-se com a lectors de lectures rigoroses que
fonamentaren la seva proposta lingiiistica sense por a semblar anacronics. L’aura
meravellosa dels seus relats s’embeu directament de ’humus meravellds de la fantasia
com a forma d’entendre el moén, no pas d’irrompre-hi, una concepcié més classica que
no pas moderna.

L’any que la cripta de la seva literatura tornara a obrir-se amb el calfred de la desvetlla
d’un Nosferatu, potser cal entendre Perucho com una aportaci6 personal que obre la
porta de la literatura catalana a influéncies i generes fins llavors poc o gens explorats,
que I'enriqueixen des de la seva particularitat. En definitiva, Perucho és la mirada
meravellada de I'intel-lectual davant la capacitat imaginativa de I’ésser huma, i la seva
voluntat de deixar-ne testimoni.
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